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VIETOJE PRATARMĖS 


Prabégo keturiasdesimt penkeri metai nuo to laiko, kai iséjo 
mano pirmoji monografija apie Serova. 

Politinės, socialinės ir buitinės carinės Rusijos sąlygos truk- 
dė išleisti knygą, kur teisingai ir atvirai būtų pavaizduotas di- 
dis dailininkas ir drąsus pilietis, amžininkų vienbalsiai vadin- 
tas rusų meno sazine. Beje, ir pats Serovas neleido kalbėti apie 
kai kuriuos dalykus, faktus, mintis, o neseniai supiltas jo ka- 
pas vertė dar griežčiau laikytis to draudimo. Viskas buvo per 
daug arti, trūko perspektyvos, nuotolio nuo įvykių ir žmonių. 

Praėję dešimtmečiai išmokė giliau ir teisingiau suprasti Se- 
rovą. Nors per tą laiką mene įvyko nemažai poslinkių, daili- 
ninkas po senovei mums artimas ir brangus, jo kūryba vis to- 
kia pat žavi ir patraukli. Dabar mes daug ką apie jį žinome, 
ko nežinojome anksčiau, nes per tuos metus paskelbta nemažai 
atsiminimų, išleisti nuostabūs jo laiškai ir, svarbiausia, — surasta 
daug naujų jo kūrinių. 

Kokiais šaltiniais naudotasi šioje monografijoje? Visų pirma, 
tai mano užrašyti pokalbiai su dailininku, trukę ištisus penke- 
rius metus, nuo 1906-ųjų, kai buvo sumanyta monografija, ligi 
1911-ųjų lapkričio; paskutinįsyk mudu kalbėjomės kelios die- 
nos prieš Valentino Aleksandrovičiaus mirtį. 

1906 metų žiemos pradžioje susitarėme, kad jis papasakos 
man savo gyvenimą, iliustruodamas piešiniais, etiudais, kompo- 
zicijomis bei gausiomis nuotraukomis tų kūrinių, kurie buvo 
pasklidę po muziejus bei privačias kolekcijas. 

Jau per pirmą susitikimą jis ištraukė iš spintų ir iš po so- 
fos keletą sausakimšų lagaminų ir skrynučių su savo darbais, 
pradedant vaikystės metų ir baigiant paskutiniaisiais, įr mudu 
kibome į darbą. Čia sumišai buvo sudėta grafika, tapyba ir ak- 
varelė, bet daugiausia įvairaus dydžio albumai. Serovas pasa- 
kojo — aš užrašinėjau. 

Ištisą mėnesį beveik kasdien ilgus vakarus sėdėjau pas jį 
Znamenskajos gatvelėje, ir man prieš akis žingsnis po žings- 


5 


nio skleidėsi nuostabus jo gyvenimas ir kūrybos kelias. Šia 
prasme pasakojamoji knygos dalis iš esmės yra dailininko au- 
tobiografija. Pirmame leidime panaudojau ne visus užrašus, 
dabar jų kur kas daugiau. 


Antras svarbus šaltinis — Serovo laiškai, už kurių publi- 
kaciją turime būti dėkingi dukrai Olgai Serovai ir N. Soko- 
lovai. Pirmame leidime aš galėjau panaudoti tik laiškus, ku- 
riuos man buvo pateikusi žmona Olga Serova; dabar aš pirma- 
syk publikuoju ligi šiol neskelbtus Valentino Aleksandrovi- 
čiaus laiškus J. Mamontovai, kurią jis vadino antrąja, „ir 
geresne“ motina. Šis pluoštas laiškų labai svarbus, norint pa- 
žinti dailininko kūrybą bei dvasinį jo gyvenimą. 

Tačiau didžiųjų žmonių laiškai, kad ir labai reikšmingo 
turinio, patys savaime negali būti visiškai patikimas šaltinis 
teisingam ir objektyviam gyvenimo aprašymui ir tampa ver- 
tingi tik pagrįstai įpynus juos į biografinį audinį. Atplėšti nuo 
pastarojo, jie sunkiai suvokiami, gali būti ir nesuprantami, 
o kartais tarytum net iškraipo santykius ir faktus. Tokie ir Se- 
rovo laiškai; be atitinkamo komentaro, jie ne iki galo iššif- 
ruojami. 

Trečias monografijos šaltinis — V. Serovos atsiminimai „Se- 
rovai, Aleksandras Nikolajevičius ir Valentinas Aleksandro- 
viĉius“ (Sankt Peterburgas, „Šipovniko“ leidykla, 1914). Ši 
puiki knyga pasirode tada, kal mano pirmoji monografija jau 
buvo iséjusi, todel as negalejau ja pasinaudoti. Natŭralus pri- 
siriŝimas prie vyro ir sŭnaus ne visuomet leido autorei búti 
visiškai objektyviai, be to, į senatvę susilpnėjus atminčiai, 
pasitaiko viena kita neteisinga data, yra ir klaidingų teiginių. 
Ypač klaidingai traktuojami įvairūs politiniai ir socialiniai reiš- 
kiniai, tiek tolimos praeities, tiek ir visai neseni. Vis dėlto, 
nors ir turėdami trūkumų, V. Serovos atsiminimai pateikia tiek 
įdomių ir svarbių faktų, kad dailininko biografai negalės jų 
apeiti. Visa tai daugiausia liečia biografinę monografijos dalį, 
o menotyrinė analizė glaudžiausiai susijusi su dailininko kū- 
ryba; todėl visos autoriaus pastangos pastaruosius keturis de- 
šimtmečius turėjo vieną tikslą: išaiškinti ir rinkti nežinomus 
arba beveik užmirštus dailininko paveikslus ir piešinius. Dir 
bant tokį darbą, viskas svarbu: kūrinio idėja, jo sumanymo 
istorija, kūrybos procesas, sunkios savaitės ir mėnesiai ieš- 
kant galutinio sprendimo, nuolat perdirbinejant. Atskleisti 
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esminius meninių ieškojimų momentus padeda išlikę eskizų 
albumai; juose aptinkame čia pirmąją mintį, čia tolesnes jos 
įkūnijimo stadijas, idėjinių ir kūrybinių prieštaravimų žy- 
mes, galutinį sprendimą. Štai kodėl net nereikšmingas nau- 
jai atrastas dailininko eskizas tyrinėtojui gali būti labai svar- 
bus. Ypač didelę reikšmę eskizai turėjo aiškinantis I. Krylovo 
„Pasakėčių“ iliustracijų kūrimo procesą, kai dailininkas, išlik- 
damas nuoseklus realistas, piešinį, atliktą tiesiog iš natūros, 
pritaikydavo suprastintam pasakėčios pasauliui, - 

Ši antroji monografija parašyta pagal kitą planą. Serovas — 
ir žymus tapytojas, ir puikus piešėjas, todėl jo kūrybiniam pa- 
likimui turi būti skirtos dvi savarankiškos dalys. Viena — ta- 
pybai, kita — piešiniams. 

Paprastai tapyba ir piešinys kiekvieno dailininko kūryboje 
glaudžiai siejasi, tačiau Serovo grafikos palikimas toks didelis 
ir reikšmingas, kad jį reikia traktuoti kaip atskirą meno reiš- 
kinį. 

Kadangi neįmanoma tekste skirti vietos visiems — tiek 
pagrindiniams, tiek neseniai surastiems — dailininko darbams, 
atskirame skyriuje pateikiamas išsamus (bent kol kas) jo kū- 
rinių sąrašas su paaiškinimais“. 

Be abejo, tiek Serovo paveikslai valstiečių buities ir iki- 
revoliucinio Rusijos kaimo gyvenimo temomis, tiek puikūs jo 
piešiniai, pirmiausia I. Krylovo pasakėčių iliustracijos, pateks į 
istoriją ir jaudins ateities kartas, kaip jaudina mus, tačiau svar- 
biausia ir giliausia jo palikimo dalis, daranti didžiausią įspūdį, 
vis dėlto yra portretai; čia nebuvo jam lygių nei rusų, nei 
pasaulinėje XIX amžiaus dailėje. Ir Rusija, ir Vakarai turėjo 
daug įžymių portretistų, bet nė vienas jų nebuvo toks kryp- 
tingas, toks negailestingai teisingas perteikdamas neigiamus 
modelio bruožus, ir toks žaviai teisingas, vaizduodamas teigia- 


mus dalykus. 

- Serovo portretai — tai ne vien ryški galerija to meto žmo- 
nių, didelių ir menkų, gerų ir piktų, darbščių ir dykaduonių, 
bet ir tribūna, iš kurios dailininkas išsakė būsimoms kartoms 
slaptas savo mintis ir nuomonę apie pasaulį, tokį nuostabų ir 
kartu tokį grasų. 


—— 


* Lietuviškame leidime Serovo kūrinių sąrašo atsisakyta. (Vert. past.) 
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Serovo kūrybinis kelias nėjo vien kylančia nuolatinių lai- 
mėjimų linija. Kaip ir visi dideli menininkai, jis patyrė stagna- 
cijos, net žengimo atgal laikotarpių, kuriuos sukėlė gilūs as- 
meniniai ir visuomeniniai prieštaravimai ir po kurių sekdavo 
naujas pakilimas. Parodydami juos; mes jokiu būdu nemažina- 
me asmenybės didingumo ir reikšmės, Tai, ko negalėjome kal- 
bėti prie neseniai supilto dailininko kapo, privalome pasakyti 
dabar, nes laikinus Serovo paklydimus šimteriopai atperka jo 
gigantiškas įnašas į rusų dailės lobyną. 

Pirmame monografijos leidime labai mažai dėmesio buvo 
skirta Serovo vaikystės, jaunystės ir brandos metų visuome- 
ninei aplinkai, formavusiai jo pasaulėžiūrą ir meninį kryptin- 
gumą. Nepakankamai išryškintas ir tėvų vaidmuo sūnaus gy- 
venime, o Serovo tėvas ir motina buvo žymūs XIX amžiaus 
antros pusės rusų kultūros veikėjai, palikę ženklų pėdsaką. Da- 
bar, turėdamas kur kas daugiau medžiagos, autorius galėjo 
užpildyti tas spragas, dėl kurių pirmoje monografijoje buvo 
nenušviestas vienas kitas esminis dailininko gyvenimo ir kū- 
rybos ypatumas. 


PIRMA DALIS 


I. ALEKSANDRAS SEROVAS (1820—1871) IR VALENTINA 
SEROVA (1846—1924) 


1863 metais Peterburgo muzikiniuose sluoksniuose iš lūpų 
į lūpas buvo perduodama neįtikėtina naujiena: žinomas kom- 
pozitorius ir kritikas Aleksandras Serovas, senas viengungis, 
visiems nelauktai vedė savo mokinę, beveik mergaitę. Jam 
ėjo keturiasdešimt ketvirti, ji dar neturėjo septyniolikos. Vi- 
sas Peterburgas stebėjosi ir spėliojo. Serovas buvo viena po- 
puliariausių to meto figūrų. Marijos teatro scenoje su dideliu 
pasisekimu buvo vaidinama ka tik pastatyta jo opera „Judita“. 
Publika laužėsi į teatrą, laikraščiuose mirgėjo autoriaus pavar- 
dė. Jo paties straipsniai audrino skaitytojus, kurie buvo pa- 
sidaliję į „serovininkus“ ir ,antiserovininkus”. Griežta Sero- 
vo nuomonė, taiklūs vertinimai ir piktos pravardės, kurias jis 
žarstė į kairę ir į dešinę, plito mieste, ir jis garsėjo kaip muzi- 
kinės rutinos priešininkas, drąsus kovotojas už meno laisvę. 
Ypač Serovas puolė Peterburgo konservatoriją, kam esą ji ža- 
lojanti mokinius — „dirbtinių taisyklių ir abejotinos metodikos“ 
aukas. Visai atsitiktinai jis nuomojo kambarį priešais konser- 
vatoriją, bet įtūžę profesoriai tvirtino, kad jis tyčiom čia įsi- 
kūręs vilioti pas save akademinį jaunimą. 

O tas jaunimas iš tiesų plūste plūdo į jo koncertus ir pas- 
kaitas, daugelis metė konservatoriją ir ėjo mokytis pas jį. Se- 
rovas neslėpė savo neigiamo požiūrio į konservatorijos 
mokymą, nuolatos apie tai kalbėdavo, atvirai skatindamas po 
sekmitrgu koncertų jį apgulusius mokinius palikti ta „kenksmin- 
ga įstaigą“. Konservetorijos direkcija ne kartą skundė jį 
Rusų muzikos draugijai, bet Serovas nenurimo. Iš prigimties 
skandalistas, jis be paliovos ieškojo dingsties eiliniam išsišo- 
kimui prieš muzikos vedus. O mokinių nepasitenkinimas di- 
dėjo diena po dienos, ir kilo grėsmė, kad dėstytojai visai, ne- 
teks prestižo. 

Tarp seniai vadovybės pastebėtų „riaušininkų“ ryškiai iš- 
siskyré temperamentinga maskvietė Valentina Bergman — ta- 
lentinga pianistė, nevengianti ir kompozicijos, aistringa „se- 
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rovininké". Šiaip taip gavusi bilietą į „Judita“, ji karštai kvie- 
tė po ketvirto veiksmo į. sceną kompozitorių, visų aplinkui 
klausinėdama, kuris iš nusilenkiančiųjų Serovas. 

— Va tas nedidelis, žilas, pasišiaušęs,— parodė jai kaimynė. 

Bergman pasiryžo žūt būt susipažinti su muziku. Sukau- 
pusi drąsą, ji dešimtą ryto įžengė į garsųjį namą priešais kon- 
servatoriją ir atsidūrė Serovo kambaryje. Ir kaip nustebo, kad 
kompozitorius ją priėmė svetingai ir tučtuojau paprašė pas- 
kambinti Bacho fugą. Serovas buvo sužavėtas: muzikali mer- 
gaitė fugą paskambino iš atminties. Jis atnešė nuo lentynos 
caugiau natų, paprašė paskambinti ir jas. Paskui ėmė skam- 
binti pats. Rojalis skendo po šūsnimis popierių. Serovas ilgai 
aiškino Valentinai Bethoveno Devintosios simfonijos prasmę, 
paskui ant pulto atsirado Listo , Tasas”, kurį irgi reikėjo paaiš- 
kinti. Taip jie muzikavo ligi penktos valandos vakaro. Sero- 
vas pareikalavo, kad ji ateitų ir kitą rytą. Ji ateidavo kasdien, 
kol vieną gražią dieną jis prisipažino mylįs ir paprašė jos 
rankos. Prašymas išgąsdino Bergman, ji ryžtingai atsisakė, bet 
po ilgų įkalbinėjimų pagaliau sutiko tekėti. 

Serovas pirmiausia nuvežė ją pas savo motiną Aną Karlov- 
ną, kuri su džiaugsmu sveikino sūnaus apsisprendimą: visi 
vyresnieji jo broliai mirė nevedę, ir ji buvo praradusi viltį, 
kad Serovų giminė bus pratęsta. 

Aleksandro Serovo tėvo tuo metu jau nebebuvo gyvo. Jis 
mirė anksti, nepadaręs karjeros, nors pagal tą metą buvo ga- 
vęs puikų išsimokslinimą ir turėjo didelių administratoriaus 
gabumų. Pagrindinė priežastis buvo ta, kad jis visur atvirai 
reiškė laisvės idėjas ir netrukus pagarsėjo kaip pavojingas 
„Volterininkas“. Greitai visos durys jam buvo uždarytos. Se- 
rovo draugai jau tapo ministrais, o jo karjera sužlugo. Laisvės 
meilę iš tėvo paveldėjo ir sūnus Aleksandras, nepakentes vi- 
sokio plauko reakcionierių. 

Nevykėlis tėvas iškėlė sau gyvenimo tikslą padėti nors sū- 
nui padaryti karjerą. Kaip senos giminės bajoras, jis išsikovo- 
jo, kad Aleksandras būtų priimtas į aristokratišką Teisės 
mokyklą, kurią šis baigė 1840 metais. Tarnybinė karjera jo nevi- 
liojo, tarnyba kėlė nuobodulį, nes tuo metu jis jau buvo aistrin- 
gas muzikantas ir svajojo tapti kompozitoriumi. Serovas kilo- 
jamas iš vienos vietos į kita, bet niekur neapsibūna ir 
pagaliau gauna Tauridės baudžiamojo teismo pirmininko pava- 
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duotojo postą. Tuo ir baigiasi tarnybinės jo kančios: netrukus 
jis išeina į atsargą ir visiškai atsideda muzikai. 

Vaikystėje ir paauglio metais Serovas didelio potraukio į 
muziką nejautė, jam labiau patiko piešimas ir literatūra. Mu- 
zika rimčiau susidomėjo tik Teisės mokykloje, daugiausia pa- 
veiktas savo studijų draugo V. Stasovo, su kuriuo tuo metu 
karštai bičiuliavosi. Serovo tėvas, sužinojęs, kad sūnus metė 
tarnybą, labai užsirūstino. Jis pranašavo sūnui skurdą, nepri- 
teklius ir neapsiriko: Aleksandras, po jo ir Valentinas Serovai 
nuolat turėdavo finansinių sunkumų. Aleksandras Serovas am- 
žinai būdavo kviečiamas į muzikos vakarus arba iškilmingus 
pietus aristokratų namuose. Tačiau, nepaisydama visai paten- 
kinamos Serovo kilmės, aukštuomenė laikė jį atstu nuo savęs; 
jai buvo reikalingas tik Serovas artistas, Serovas įžymybė, Se- 
rovas aštrialiežuvis, tegu maištininkas, skandalistas, bet talen- 
tas, ryški individualybė, eruditas, išminčius. 

Serovui ta visuomenė irgi buvo reikalinga kaip oras. Jį 
traukė prabangi aplinka, saloniniai pokalbiai, gražbyliavimo 
varžybos, įnirtingi ginčai apie meną. 

Jis buvo karštas Vagnerio gerbėjas, uolus jo muzikos po- 
puliarintojas, bet jo požiūris į Vagnerį neturėjo nieko bendra 
su tuo kompozitoriaus aukštinimu, kuriuo tuo metu buvo per- 
siėmusi Vakarų Europos muzikinė visuomenė. Vagnerio pro- 
pagandą ir paties Serovo muziką, ypač jo muzikinius idealus, 
skyrė didžiulis prieštaravimas. Ką bendra galėjo turėti Vag- 
nerio dievai, jo sceninis reliatyvumas su nenugalimu Serovo 
linkimu į gyvenimą, realizmą, nesuidealintą liaudį? Vagnerį 
jis laikė tik sąjungininku kovoje su italų mokykla, jo muziko- 
je jį žavėjo tik polifonija, atskleidusi negirdétus spalvinius 
turtus, bet paties Serovo sumanymai krypo kita linkme — jis 
svajojo sukurti rusišką liaudies operą. Ankstyva mirtis sutruk- 
dė Serovui įgyvendinti šią svajonę: operos „Priešo jėga“ jis 
nebaigė. 

Visą 1864—1865 metų žiemą, pavasarį ir vasarą Serovas be 
pertrūkio rašė antrą operą —,Rogneda”. Tuo tarpu jo bute jau 
buvo ruošiamasi kūdikio gimimui, l 

1865 metų sausio septintoji niekuo nesiskyrė nuo kitų die- 
nų: Aleksandras Ivanovičius orkestravo „Rognedą“, Valentina 
Semionovna vien tik kažko laukė: laukė kūdikio, laukė, kada 
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bus užbaigta ,Rogneda", apskritai laukė didelių permainų. 
Staiga ji nekaip pasijuto, ir, vos atskubėjo medicinos pagalba, 
pasigirdo veriantis naujagimio riksmas. Toje partituros vieto- 
je, kurioje jį užklupo riksmas, Serovas parašė didelį klaus- 
tuką ir dirbo toliau, kol pagaliau buvo pašauktas pasigrožėti 
sūnumi, 

Abu tėvai seniai buvo nutarę, kad mergaitę tėvo garbei 
pavadinsią Aleksandra, o jei gimsiąs berniukas, jam duosią 
motinos vardą. Gimė berniukas, būsimasis dailininkas Valen- 
tinas Serovas. ` 

Tą žiemą Serovai labai suartėjo su dramaturgo Aleksejaus 
Potiochino šeima. Tai buvo tipiški vaišingi to meto rašytojo 
dvarininko namai. V. Serova taip aprašo jų gyvenimą: 

„Iš pat ryto jau važiavo svečiai — artimi ir neartimi, gar- 
sús, talentingi ir visai apgailétini, nieko nežadantys, šiaip ge- 
raširdžiai žmonės, su šeimomis ir viengungiai, kaimiečiai ir 
miestiečiai, aktoriai, rašytojai ir dainininkai, močiutės ir tetu- 
les — visi jie sumisai viešėjo, pažindinosi, ūžė, gaudė, lyg bū- 
tų buvusi amžina šventė, amžinos atostogos.“ 

Tai buvo pirmi namai Peterburge, kurie abiem Serovams 
vienodai patiko. Potiochiną supęs teatro pasaulis juos žavėjo 
savo  artistiskumu, gyvybingumu, naujumu. Pamažu aktoriai 
émé lankytis ir pas juos. Serovy ketvirtadieniai tapo grynai 
teatro pasauléliu, kuriame švytėjo tokie rusų scenos korifėjai 
kaip Samoilovas, Pavelas Vasìljevas, Gorbunovas. Pas Potiochi- 
nus bei Serovus pirmąsyk imta kalbėti apie rusų „mužikišką 
drama”. Čia ieškotinos ir A. Serovo liaudies operos užuomazgos. 

Po ,Rognedos” jam knietėjo parašyti dar rusiskesne, tie- 
siog šiuolaikinę liaudies operą. Tą daryti ragino ir draugai. 
Ypač užsidegęs buvo Apolonas Grigorjevas. „Rašyk, Saša, liau- 
dies operą. Talento tau użteks. Liaudiška, sava tema gyvybin- 
gesnė nei svetimo krašto. Juk ir graikai liaudišką meną kū- 
rė, ir kuo jų menas savitesnis, graikiškesnis, tuo jiems bran- 
gesnis. O kad rusų liaudis grožio supratimo neturi, tai netie- 
sa! Tai priklauso nuo menininko...“ 

Serovas ilgai kankinosi, ieškodamas siužeto. Kartą jis gar 
siai skaitė žmonai Ostrovskio pjesę „Ne taip gyvenk, kaip no 
rétum”. Jis buvo gerai nusiteikęs, skaitė puikiai, 
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— Tai bent muzikinis siuzetas,— ištrūko jam nejučiom.— O 
jeigu pabandyčiau pagal jį operą parašyti! 

Taip gimė „Priešo jėga“, trečia ir paskutinė Serovo opera. 
Su ja jis turėjo daug rūpesčių. Jo paprašytas, A. Ostrovskis su- 
tiko parašyti operai libretą. Netrukus atsiųstus tris veiksmus 
Serovas perskaitė susižavėjęs, bet vėliau gautas ketvirtasis, 
palyginti su pjese iš pagrindų pakeistas, didžiai jį apvylė. Tik- 
roviškai, realistiškai traktuotoje dramoje atsirado fantastikos 
elementų: užgavėnių šventės scenoje veikė velniai —su ra- 
gais, uodegomis ir kitais velnių atributais, o Jeriomka pavaiz- 
duotas lyg šėtonas, lyg žmogus su rudine. 

Visai kitaip suvokdamas savo uždavinį, realistas Serovas 
labai ramiai grąžino Ostrovskiui ketvirtą veiksmą ir paprašė 
parašyti užgavėnių sceną kaip gyvenime, be pagražinimų ir 
be pasakos epizodų. Ostrovskis nieko neatsakė, bet buvo aiš- 
kiai nepatenkintas, kad libretas nepatiko. Reikėjo galvoti apie 
kitą autorių. Po ilgų ieškojimų vienas nuolatinis Serovų ket- 
virtadienių svečias A. Žochovas, literatūriškai išprusęs ir kul- 
tūringas žmogus, apsiėmė perdirbti Ostrovskio tekstą pagal 
Serovo sumanymą, ir opera 1869—1871 metais buvo parašyta, 
nors ir ne visai užbaigta. Baigė ją N. Solovjovas jau po au- 
toriaus mirties. 

Jau kuris laikas Aleksandras Serovas skundėsi sveikata. At- 
sirado grėsmingų stenokardijos požymių, kurie diena po dienos 
vis stiprėjo. Bet užuot ramiai ilsėjęsis, kaip liepė gydytojai, 
jis vis taip pat vire, karsciavosi, piktinosi, užsipuldinėjo, ne- 
galėjo nurimti. O jėgos seko. Nors gydytojai kategoriškai 
draudė kurti jį jaudinančią muziką ir keltis iš patalo, vieną 
rytą jis pašoko, apsirengė ir sėdo prie popierių, kuriuose buvo 
apmestos operos. penktojo veiksmo scenos. Kita diena vėl 
įtemptai dirbo ir aptarinėjo su bičiuliu ką tik išėjusią knygelę 
apie Mendelsono muziką. 

— Štai, pavyzdžiui, Mendelsono frazė! — girdėjo Valentina 
Semionovna gretimame kambaryje aiškų vyro balsą, ir tą pa- 
čią akimirką ją pasiekė keistas riksmas. Įbėgusi ji mato, kaip 
Serovas tylėdamas smunka ant kilimo, ji puola prie jo, deda 
jo galvą sau ant peties ir klausosi kvėpavimo... Bet kvėpavimo 
jau negirdėti. 

Tai įvyko 1871 metų sausio 20 dieną. 
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Pirmaisiais vedybinio gyvenimo metais Valentina Semio- 
novna buvo visiškai užgožta galingos vyro asmenybės, val- 
dingo jo charakterio, temperamento, proto, talento. Ji garbino 
ir dievino vyrą, jis buvo jai aukščiau už visus, vienintelis pa- 
saulyje. 

Tačiau ir pati Valentina Semionovna buvo neeilinė asme- 
nybė, ryški, valinga, užsispyrusi, kai reikėdavo ginti savo 
pažiūras, atkakli, kai siekdavo numatyto tikslo,— tai iškalbin- 
gai rodo kad ir mitrumas, su kuriuo ji „paėmė“ Serova, pri- 
vertusi įsimylėti ją iki ausų. Beje, ir visas jos gyvenimas nuo 
pat vaikystės byloja apie tą patį. 

Apie savo vaikystę atsiminimuose ji nieko nerašo — tary- 
tum jos ir nebūta. Šią spragą užpildė jos sesuo Adelaida Simo- 
novič, smulkiai aprasiusi Bergmanų šeimą ir visą aplinką, 
kurioje augo Valentina Semionovna. 

Valentina gimė Maskvoje 1846 metais ir buvo paskutinis 
gausios šeimos vaikas. Tėvas, kilęs iš Varšuvos, vedė čia kaž- 
kokią Gudzon, atvažiavusią iš Olandijos. Bergmanas turėjo ne- 
didelę vaistinę. Didžiąją prekių dalį gamino jis pats su 
vaikais. 

Bergmanas buvo prastas komersantas, ir vaistinė davė pelno 
tik pragyvenimui. Tačiau tėvas negailėjo lėšų sistemingam vai- 
kų mokymui. Aštuonerių metų Valentina, stodama į mokyklą, 
jau skaitė trim kalbom, bet dar nebuvo girdėjusi muzi- 
soliučią klausą, ir pradėta mokyti ją skambinti. Nuo to laiko 
ji taip pamėgo muziką, kad be jos negalėjo gyventi. Gabiu 
vaiku susidomėjo vienas vaistinės klientas dailininkas, kaip 
paaiškėjo, žinomo violončelisto Davydovo brolis, piešimo moky- 
tojas ponios Krol aukštuomenės pensione. Jam pasisekė įtaisy- 
ti muzikalią mergaitę į tą pensioną, kur ji galėjo rimtai mo- 
kytis muzikos. Ketverius metus ji išbuvo toje madingoje 
mokymo įstaigoje — jau perėjus į baigiamąją klasę, jai teko iš- 
siskirti su ponia Krol. Mergaitė teturėjo penkiolika metų, bet 
jau ir tada ne pagal amžių karštai protestuodavo, jei kas už- 
gaudavo jai širdį. Visa klasė buvo nepatenkinta prancūzu aba- 
tu, kuris per pamokas žarstydavo dviprasmiškus juokus. Kitos 
mergaitės piktinosi ir tylėjo, o Valentina neiškentė ir parašė 
direktorei skundą, kad „nerimtai dėstoma“. Klasei buvo pa- 
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siūlyta išduoti iniciatore ir laiško autore. Valentina išėjo į 
priekį ir išdidžiai prisipažino, kad laišką rašiusi ji. Jai buvo 
liepta atsiprašyti abato. Ji griežtai atsisakė, nes laiške para- 
šiusi gryną teisybę. Iškviestam tėvui buvo pranešta, kad duk- 
tė pašalinama. Bet ji taip puikiai paskambino koncerte Bacho 
fugą, jog Maskvos muzikos draugija pasiuntė ją kaip savo 
stipendininkę į Peterburgo konservatoriją. Šis įvykis prisimin- 
tinas dar ir todėl, kad jis kaip du vandens lašai panašus į 
daugybę analogiškų epizodų Valentino Serovo gyvenime — 
dailininkas paveldėjo šį motinos charakterio bruožą. 

Tapusi Aleksandro Serovo žmona, Valentina Semionovna 
muzikos neapleido. Priešingai, ji po truputį tapo trokštama ir 
reikalinga vyro pagalbininke: perrašinėjo jam natas, skaitė 
korektūras ir kartu mokėsi pas jį kompozicijos teorijos ir prak- 
tikos, tobulinosi orkestruoti. 

Tačiau būti vien didelio žmogaus žmona ji jau nebenorė- 
jo ir ėmė ieškoti kokios nors veiklos, kur galėtų išlieti savo 
energiją. Pamažėle ji tapo tikra septintojo dešimtmečio mote- 
rimi — veržte veržėsi iš uždaro šeimyninio gyvenimo į visuo- 
meninę veiklą. Pirmiausia troško didesnės laisvės, kokio nors 
savarankiško darbo; ir viena, ir kita surado vadinamuosiuose 
„nihilistiniuose“ jaunimo rateliuose, kurių tiek daug buvo Pe- 
terburge septintajame dešimtmetyje. Juose vykdavo pokalbiai 
ir karštos diskusijos socialinėmis politinėmis temomis, buvo 
keičiamasi informacija apie visa, kas dėjosi politikoje, teatre, 
literatūroje, advokatų pasaulyje. Reikalaujama absoliučios vy- 
rų ir moterų lygybės. Kad galėtum ne tik klausytis, bet ir da- 
lyvauti pokalbyje, reikėjo perskaityti nemaža „protingų“ kny- 
gelių. Pasak Valentinos Semionovnos, tie susirinkimai ir po- 
kalbiai neleido tinginiauti, vertė galvoti, sujudindavo jausmus 
ir mintis. Nuolatos būdavo kalbama apie meno vaidmenį gy- 
venime, karštai iki užkimimo ginčijamasi. V. Serova nors ir 
žavėjosi Pisarevo literatūriniu talentu, bet kraštutinėms jo pa- 
žiūroms į meną nepritarė. 

Jeigu net manytume, kad Valentina Semionovna savo atsi- 
minimuose kiek perdėjo auklėjamąją tų jaunimo ratelių rei- 
kšmę, tai vis dėlto aktyvus dalyvavimas juose, be abejonės; 
paveikė visą jos pasaulėžiūrą, kuri iki gyvenimo galo liko ti- 
piška septintajam dešimtmečiui. Pagal išgales ji ir sūnui per- 
davė savo numylėtų Dobroliubovo ir Černyševskio priesakus. 
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Paskutiniaisiais gyvenimo metais Aleksandras Serovas su- 
prato, kad žmona pati trokšta muzikuoti, ir išnuomojo jai di- 
delį atskirą kambarį, kuriame pastatė jos rojalj. Tačiau sep- 
tintojo dešimtmečio moteriai vien šlifuoti skambinimo tech- 
niką atrodė per maža — mokytis muzikos reikėjo dėl aukštų 
visuomeninių idealų. 
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Aleksandras Nikolajevičius ir Valentina Semionovna buvo 
tokios neeilinės ir visapusiškai talentingos asmenybės, jų gy- 
venimas tekėjo tokia neįprasta vaga, kad visa tai negalėjo ne- 
daryti įtakos augančio sūnaus, būsimo dailininko, charakteriui, 
skoniui ir polinkiams. 

Tėvas ir motina buvo didelio intelekto ir pareigos žmonės, 
jiems buvo svetimi smulkūs interesai. Jie visuomet buvo pa- 
gauti didelės idėjos, kurios nuosekliai siekė savo veikloje ir 
kuriai neretai atsiduodavo su didžiausiu pasiaukojimu. Abu 
buvo nepaprastai dori, savarankiški, atkaklūs, nepavydūs, gera 
linkintys ir nesavanaudžiai. Karšto temperamento, staigus ir 
ūmus tėvas įsikarščiavęs galėdavo padaryti netaktų, dėl kurių 
vėliau raudonuodavo. Kartą Marijos teatre, pasipiktinęs pra- 
važiuojančio visai netalentingo dainininko įžūlumu, jis nepa- 
jégé susivaldyti, nuplėšė parterio krėslo pagalvėlę ir sviedė 
į sceną. Kadangi caro ložėje sėdėjo Nikolajus I su šeima, Se- 
rovas gavo daboklės. Visa jo biografija pilna nejtikimiausiy 
skandalingų istorijų. Valentinas Aleksandrovičius paveldėjo tą 
tėvo bruožą ir pats sakydavo: „Aš skandalistas iš prigimties.“ 

Santūresnė, bet irgi savavališka motina taip pat atvirai 
reikšdavo nuomonę apie žmones ir jų poelgius, audringai 
piktindavosi bet kokia niekšybe, intriga, pataikavimu. Pagrin- 
dinis jos būdo bruožas buvo absoliutus teisingumas. Ji neken- 
tė męlo, pati nemokėjo ne tik meluoti, bet ir gudrauti. Sūnus 
irgi paveldėjo iš motinos šią savybę, lydėjusią jį ligi grabo 
lentos tiek gyvenime, tiek mene. 

Kas artimiau bendravo su Valentinu Aleksandrovičium ir 
nors paviršutiniškai buvo susipažinęs su jo tėvų biografijo- 
mis bei charakteriais, lengvai atpažindavo jame jų bruožus. 
Net polinkį į dailę, dailininko talentą jis paveldėjo iš tėvo, 
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kuris iki pat mirties nesiskyrė su piešimo albumu ir amžinai 
ką nors piešė iš gamtos. Iš tėvo jis perėmė ir meilę gyvuliams: 
tėvas, kaip vėliau sūnus, nei Rusijoje, nei užsienyje neaplenk- 
davo nė vieno zoologijos sodo ir kiauras dienas piešdavo ten 
žvėris. Serovas rodė man didžiulę tėvo piešinių šūsnį ir ypač 
pabrėžė jų profesionalumą, neturintį nė žymės diletantizmo. 
Čia būtina pridurti, kad niekuomet negalima besąlygiškai 
tikėti memuarine literatūra. Tai liečia ir V. Serovos atsimini- 
mus, nors autorė, tiek pateikdama faktus, tiek juos vertindama, 
stengėsi būti objektyvi. Ji pati neslepia, kad jos gyvenimas 
su Aleksandru Nikolajevičium buvo toli gražu ne visuomet 
rožėmis klotas ir abiejų charakteriai bei pažiūros kartais ne- 
sutapdavo. Savo santykiuose su vyru ir sūnumi daug ką ji, 
žinoma, nors ir labai sąžininga, yra linkusi nušviesti savaip, 
iš jai palankios pusės. / 
"Apie bendrą jų gyvenimą man kadaise su ironija yra pa- 
sakojęs I. Repinas. Tai patvirtina ir artimo Repino draugo 
A. Žirkevičiaus dienoraštis. Diena po dienos užrašinėdamas 
savo pokalbius su Repinu, jis pažymi: 
` „Repinas daug pasakojo apie Serovą ir Garšiną. Serovą jis 
gerai pažinojo, lankydavosi jo namuose. Kompozitorius ir jo 
žmona mažai ką turėjo bendra. Pas jos vyrą per kviestinius va- 
karus rinkdavosi labai inteligentiška aristokratiška draugija. 
Tada jis rašė „Priešo jėgą“ ir muzikos mėgėjai buvo gulte ap- 
gulę jį, žavėjosi kiekvienu nauju puslapiu. Būdavo, Serovas 
sėda prie rojalio paskambinti ką tik parašyto gabalo, o kitame 
buto gale žmona pradeda liberalines diskusijas su savo gauruo- 
tais svečiais, ir klausytis kompozitoriaus ne visuomet pavyk- 
davo. Serovas išeidavo iš kantrybės, nustodavo skambinti ir 
be ceremonijų šaukdavo: „Ar jūs pagaliau nutilsite?“ Valan- 
dėlę būdavo tylu. Repinas susižavėjęs pasakojo apie Serovo 
genialumą, apie jo asmenybę, apie jo idealus. Jo nuomone, 
vedybos su moterimi, kuri buvo visai jam ne pora, gerokai 
pakenkė jo talentui ir sutrukdė daugelį darbų.“ | 
Valentinos Semionovnos atsiminimuose apie sūnų irgi aiš- 
ki tendencija liesti tik teigiamas savo santykių su juo puses; 
nutylint neigiamus dalykus, kurie Valentino Aleksandrovi- 
čiaus būdą padarė įtarų, niūrų, slapukišką. Beje, ji pati ne 
kartą pripažino savo auklėjimo klaidas. Bet mes turime at- 
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skleisti ir tas jos santykių su sūnumi puses, kurias ji paliko 
nenušviestas. 

Valentina Serova, valinga ir karšta, nebūtų galėjusi pasaky- 
ti, kad gyveno sūnui, rengdama jį dailininko veiklai. Asmeni- 
niame jos gyvenime nebuvo nė krislo pasiaukojimo, ji gyveno 
sau. Net žinodama, kad sūnus yra nepaprastų gabumų, ji ir 
toliau primesdavo jį čia vieniems, čia kitiems giminėms ar 
pažįstamiems, kad pati galėtų laisvai atsidėti mėgstamam dar- 
bui. Sūnus šalinosi žmonių, jautėsi nepaprastai vienišas ir iš 
tikrųjų buvo pamestas. Ne veltui laiške J. Mamontovai jis at- 
virai prisipažįsta, kad ji jam esanti artimesnė nei tikroji mo- 
tina ir jis ją labiau mylįs. Tiesa, pats Valentinas Aleksandro- 
vičius slėpė nemaloniausius savo vaikystės prisiminimus ir ne 
kartą man sakė, kad yra labai dėkingas motinai už viską, ką 
ji dėl jo padarė. Ypač mielai Serovas prisimindavo, kaip at- 
kakliai motina stengėsi, kad jis atsikratytų iš turtingų ponai- 
čiukų perimtos niekinamos pažiūros į dvaro tarnų ir valstie- 
čių vaikus. Vėliau, parinkdama sūnui knygas skaityti, ji 
duodavo jam tik tas, kurios formavo berniuko mąstyme demo- 
kratinės pasaulėjautos pradus, vėliau ypač suvešėjusius Repino, 
Antokolskio, Ge ir Glebo Uspenskio aplinkoje... 

Tuo metu Serovų gyvenimas plaukė ramiai ir taikiai, nors 
jokių lėšų jie neturėjo: „Judita“ buvo laikinai išbraukta iš 
repertuaro, O ,Rogneda” vis dar nebaigta. Serovas uždarbia- 
vo rašydamas straipsnius, o žmona visiškai atsidėjo kūdikiui, 
nors pati dar neturėjo aštuoniolikos metų. 

Pirmus metus berniukas augo kaip kiekvienas normalus 
vaikas. Baigiantis antriesiems, tėvai susirūpino: sūnus vis ne- 
kalbėjo. Be „mu“ ir „bu“, nieko daugiau netarė. Kai sukako 
dveji metai, kažkas motinai patarė atiduoti jį į kokią šeimą, 
kad jis girdėtų aplink tauškiančius vaikus. Berniuką pasisiūlė 
paimti Valentinos Semionovnos sesuo A. Simonovič, žinoma 
pedagogikos žurnalo leidėja ir pirmo vaikų darželio Peterbur- 
ge įsteigėja. Kai Valentinas paaugo, tėvai su juo beveik nie- 
kuomet nesiskirdavo, veždavosi kartu į teatrą, drauge keliau- 
davo. Teatre jis dažniausiai miegodavo, bet jeigu jį sudomin- 
davo siužetas, tai žiūrėdavo į sceną nenuleisdamas akių. Kai 
kartą Serovas po trečio ,Rognedos” veiksmo išėjo nusilenkti 
publikai, Valentinas garsiai pravirko: „Oi, bijau, tėvelį meška 
suės!“ 
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Visur — teatre, kelionėje, svečiuose — Toša visus stulbino 
savo susivaldymu, ramumu, tarsi sąmoningai būtų stebėjęs 
aplink jį vykstančius reiškinius. Jis uoliai dalyvavo visuose 
Serovų ketvirtadieniuose. O tuos ketvirtadienius labai vaizdin- 
gai apibūdino Valentina Semionovna, pasakodama savo atsi- 
minimuose apie paskutinį jų butą Peterburge, Vasilijaus salo- 
je — Serovai jį vadino „didžiuoju 15-osios linijos žvėrynu“, 
Tokį keistą pavadinimą jis gavo tada, kai pamažu virto savo- 
tišku- populiariu Peterburgo klubu, į kurį svečiai plaukdavo iš 
viso miesto — šeimininkų draugai ar šiaip. pažįstami, taip pat 
visai nepąžįstami, atėję susitikti su savo bičiuliais ir iš anksto 
Cia paskyrę pasimatymą. Daugelis „žvėryno“ lankytojų buvo 
meno pasaulio žmonės: dainininkai, dainininkės, muzikantai, 
aktoriai, teatralai, dailininkai, bet pasitaikydavo ir rašytojų, 
mokslininkų bei kitokių specialistų. Čia galėjai sutikti jauną 
Miklucho-Maklajų, ką tik parvažiavusį iš Australijos, dailinin- 
kus Ge ir Repiną, skulptorių Antokolskį, kartą apsilankė Dos- 
tojevskis. 

Beveik visada Serovas sėsdavo prie rojalio. Tuomet, 
1870-aisiais, jis paprastai skambindavo ištraukas iš ketvirtojo 
„Priešo jėgos“ veiksmo. Daug kartų skambindamas tą operą, 
Serovas jau atlikdavo ją virtuoziškai tobulai. Vos nuaidėjus 
užgavėnių scenos garsams, jis strykteldavo nuo kėdės ir tiks- 
liai suvaidindavo priešais smuklę šokantį prasčiokėlį, vinkliai 
ir mitriai raitydamas kojas kaip tikras miesto užeigos lanky- 
tojas. 

Mažasis Serovas viską matė, girdėjo, stebėjo. Iš prigimties 
tylus ir santūrus, jis pažiūrėti beveik nereaguodavo į tą ne- 
įsivaizduojamą įspūdžių chaosą, išgyvendamas jį tiktai viduje. 
Išsaugojęs atmintyje atskirus epizodus iš ketverių metų am- 
žiaus, jis atsiminė ir „15-osics linijos žvėryno“ laikų įvykius, 
kai jam buvo jau beveik šešeri. Apie tuos chaotiškus vakarus 
jis man yra šiek tiek pasakojęs, bet jo atsiminimai buvo mig- 
loti, nes jį anksti nuvesdavo gulti ir jis nebematydavo „žvė- 
ryno" įsisiūbavimo po pusiaunakčio. Šokantis tėvas jo atmin- 
tyje vis dėlto išliko. 

Valentinas Aleksandrovičius pasakojo, kaip juodu su mo- 
tina lankėsi M. Antokolskio dirbtuvėje ir matė dar molinį 
„Ivaną Rŭstujj". Pasak motinos, ta skulptūra padariusi vaikui 
neišdildomą įspūdį. Čia jis buvo supažindintas su Antokolskio 
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auklėtiniu Elijasiku, daug vyresniu uz Tošą, būsimuoju skulp- 
toriumi I. Ginzburgu. Toša susižavėjo naujuoju draugų, mik- 
liai lipdančiu iš vaško įvairias figūrėles. Nuo tada jis ir pats 
pradėjo lipdyti arkliukus, kuriuos ligi tol tik piešdavo. Visi jo 
vaikiški albumai išmarginti arkliukais. Iš pradžių jis piešė 
juos su daugybe kojų — dešimt ir net trylika, tikriausiai per- 
teikdamas bėgančio arklio įspūdį, kai visos kojos susimaišo. 
Bet, pradėjus lipdyti, jo piešiniuose atsirado keturkojų ark- 
liukų. Staiga mirus Serovo tėvui ir motinai su sūnum išvažia- 
vus į Nikolskoję, pažintis su Elijasiku nutrūko, 

Serovui buvo šešeri metai, kai mirė tėvas. Motina turėjo 
kažko imtis, kad naujas gyvenimas įeitų į vėžes. Jos gyveni- 
mo kelias jai dabar atrodė tiesus ir aiškus: „išmokti muzikos 
ir skleisti ją liaudyje“. Ji pasiryžo važiuoti į Miuncheną. Bet 
ką daryti su sūnumi? Kartu pasiimti? O kaip ten įsikurti? Ji 
nusprendė pirmiausia važiuoti viena, pasirūpinti ten gyvenimo 
sąlygomis ir tada atsivežti sūnų. O kur dėti vaiką dabar? 

Išeitį pavyko rasti. Kaip tik tuo metu Valentina Semionov- 
na artimai draugavo su nuolatine jų ketvirtadienių lankytoja 
kunigaikštyte Natalija Druckaja-Sokolinskaja, kuri pasisiūlė 
paimti Tošą į savo Nikolskojės dvarą, Smolensko gubernijoje, 
kur ji buvo suorganizavusi savotišką komuną. Kunigaikštytė, 
visų vadinama Talečka, nusivežė Tošą į Nikolskoję; ji pirmo- 
ji, kaip pripažino V. Serova, pastebėjo berniuko talentą. Ko 
gero, Nikolskojė nulėmė Serovo likimą, pakreipdama jo gy- 
venimą meno linkme. Atsiminimuose motina cituoja labai šiuo 
atžvilgiu reikšmingą laišką, kurį Talečka jai atsiuntė iš 
komunos: us 

„Nikolskojėje jis nepaleidžia iš rankų pieštuko ir karta 
nupiešė kambarį su daiktais, kaip kinų paveikslėlyje, be per- 
spektyvos; o aš nuvedžiau jį į kambario galą ir parodžiau, 
kaip eina grindų lentos, paėmusi pieštuką, nurodžiau artimes- 
nius ir tolimesnius daiktus, jis iš karto suprato mano aiškini- 
mų esmę ir pradėjo nepaprastai tiksliai piešti įvairiais rakur- 
sais, kartą net nupiešė suolą ir prie jo palinkusį berniuką, sė- 
dintį nugara; štrichais kažkaip patamsino marškinių raukšles 
ir visa tai padarė taip harmoningai, kad aš nusprendžiau pie- 
šinėlį pasiųsti tau į Miuncheną. Ar tu jį rodei kokiam daili- 
ninkui? Paskui nupirkau jam dažų, ir jis vis teplioja. Kartą 
jis maudėsi su suaugusiais ir mane apstulbino klausimu, kodėl] 
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pilvo oda žalsva? Iš tikrųjų labai tiksliai pastebėta! Apskritai, 
gavęs dažų, jis visą laiką piešė ir dažnai klausinėdavo: „Ar 
taip?“ Tada eidavome ir kartu žiūrėdavome į natūrą. Mėgo 
debesėlius danguje, bet ypač didelį įspūdį jam padarė laužai 
miške pavasarį, kai buvo raunami kelmai. Vakarais jį vos 
parsiviliodavome namo — jis ten būtų ir nakvojes... O paskui, 
būdavo, pareina ir nori ugnį piešti. Kartą vakare supyko, kad 
geltona spalva virto balta ir jam nepavyko tai, ko jis norėjo.“ 

Miunchene Valentina Semionovna nuėjo tiesiai pas įžymų- 
jį dirigentą Levį, Vagnerio draugą ir jo muzikos populiarin- 
toją. Jis maloniai ją sutiko ir mielai apsiėmė mokyti. Praside- 
jo reguliarios pamokos, o laisvu laiku ji važinėjo po miestą, 
ieškojo sau ir sūnui pigaus ir jaukaus buto. Metų pabaigoje 
ji pranešė Talečkai, kad įsikūrė — greitai atvažiuosianti Va- 
lentino. Kartu parašė seseriai į Maskvą, prašydama paimti sū- 
nų iš Nikolskojės pas save ir žadėdama netrukus jo atvažiuo- 
ti. Tačiau 1872 metų pavasarį Talečka pati atvežė berniuką į 
Miuncheną, nes jis griežtai atsisakė palikti Nikolskoję dėl 
Maskvos ir tetos, o į Miuncheną pas motiną važiavo noriai, 
1874 metų vasarą V. Serova kelias savaites praleido Romoje, 
pakviesta Peterburgo laikų jų bičiulio M. Antokolskio, gyve- 
nančio Italijoje. Pas jį Valentina Semionovna susipažino su 
S. Mamontovo šeima, suvaidinusia vėliau jos asmeniniame ir 
ypač sūnaus gyvenime labai didelį vaidmenį. Tų pačių metų 
rudenį ji išvažiavo į Paryžių toliau mokytis muzikos, be to, 
tikėjosi sudominti ten gyvenantį I. Repiną sūnaus meniniais 
gabumais ir likimu. Paryžiuje vėl prasidėjo intensyvios muzi- 
kos pratybos, o vakarais teatrai, operos, koncertai. 

1875 metų vasarą motina ir sūnus praleidžia pas Mamon- 
tovus Abramceve, 1875--1876 metų žiemai persikrausto į Pe- 
terburga, o pavasarį važiuoja į Ukrainą, kur gyvena dvejus 
metus. 

Nuolatinės klajonės ir vis naujos vietos gerokai trukdė Sero- 
vai, bet vis dėlto ji nemeté mėgstamos muzikos ir atkakliai dir- 
bo, net pradejo rašyti operą „Urielis Akosta“, kurią baigė tik 
1885 metais. Kaip ir A. Serovas, ji vėliau atsisakė svetimų siu- 
žetų, ėmėsi rusiškos tematikos, parašė antrą operą „Ilja Muro- 
mecas“ (1899), o po jos trečią —, Atsibudo”, 

Vis dėlto pagrindinis jos veiklos tikslas — kad muzika pa- 
siektų liaudį. Šitą jos troškimą dar sustiprino pažintis su žinomu 
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teatro veikėju ir kritiku S. Jurjevu, vienu iš žurnalo „Russkaja 
mysl” steigėjų ir šulų, rengusiu savo dvare Tverės gubernijoje 
spektaklius liaudžiai. Jurjevas smulkiai papasakojo apie vieną 
tokį spektaklį, ir Valentina Semionovna iki širdies gelmių susi- 
jaudino, išgirdusi, kaip valstiečiai žiūrėjo A. Ostrovskio pjesę 
„Ne taip gyvenk, kaip norėtum“, pagal kurios siužetą parašyta 
„Priešo jėga“. Karšta jos svajonė išsipildė tik 1892 metais, kai 
atkampiame tolimo Užvolgio kaime Simbirsko gubernijoje (da- 
bar Uljanovsko sritis) Bolšije Bereznikuose ji pastatė vieną „Prie- 
šo jėgos“ veiksmą — bado metais ji ten buvo atidariusi valgyk- 
la, suorganizavusi chorą ir net operos teatrą. 


II. MIUNCHENE 


1872 metų pavasarį, kai N. Druckaja-Sokolinskaja, nelaukda- 
ma, kol motina atvažiuos sūnaus, pati jį nuvežė į Miuncheną, Va- 
lentina Semionovna jau buvo galutinai apgalvojusi, kaip juodu 
įsikurs. Gyventi dviese nedideliame antraeilio viešbučio 
kambaryje buvo neįmanoma; apskritai gyvenimas drauge būtų 
varžęs ir motiną, ir sūnų. Visus vakarus Serova praleisdavo ne 
namuose, ligi vėlumos važinėdama po teatrus, koncertus, pas 
pažįstamus. O tų pažįstamų savo mokytojo garsaus dirigento Le- 
vio nepaprasto populiarumo dėka jau turėjo galybę įdomiau- 
siuose artistiniuose Miuncheno sluoksniuose. Taigi sūnus būtų 
pasmerktas nuolatinei vienatvei. 

Pasitarusi su bičiuliais, Serova nusprendė berniuką atiduoti 
į liaudies mokyklą — Volksschule (aštuntojo dešimtmečio Bava- 
rijos liaudies mokyklos buvo aukšto lygio), geriausia užmiestyje, 
kaime, kad vaikas būtų tyrame ore. Netrukus buvo surasta gera 
mokykla už dviejų valandų kelio nuo miesto, tame pačiame kai- 
melyje atsirado pažįstamų rekomenduota pasiturinti šeimą, suti- 
kusi paimti pas save berniuką. 

Prabégo mėnuo — gimtoji kalba buvo užmiršta, tapyba pasi- 
traukė į antrą planą; mokyklos klausimas išsisprendė. Toša ne- 
trukus virto tikru bavaru: su medžiotojo striuke, bavariška ke- 
pure, papuošta žalia plunksna, kresnas, raudonskruostis, suspaus- 
tais kumšteliais, kurie kiekvieną akimirką galėjo būti paleisti į 
darbą „kruvinose kautynėse“, jis visai patenkino motinos troš- 
kimus. Tačiau geriau susipažinusi su mokyklos režimu Ir įsižiū- 
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rėjusį į aplinką, Valentina Semionovna ne juokais išsigando, 
ypač kai sužinojo, kad mokytojas muša mokinius liniuote per 
delną. Ji pasiūlė sūnui mesti mokyklą, bet šis nenorėjo nė girdė- 
ti: čia yra draugų, mokykloje linksma. 

Po kelių dienų pas Tošos motiną atėjo kukliai, bet dailiai vil- 
kinti grakšti ir graži dama ir pasakė, jog nori išreikšti nuostabą 
ir susižavėjimą jos sūnumi: ji mačiusi jo piešinėlius ir esą sun- 
ku patikėti, kad jam septyneri metai — tokia tvirta jo ranka. Jos 
sūnūs, mokąsi toje pačioje mokykloje kaip ir Valentinas, dažnai 
parsinešą namo mielų jo piešinių ir prašą leisti Tošai lankytis 
pas juos. Motina leido. Toša pasidarė savas vokiečių inteligentų 
Rimeršmitų šeimoje. 

Reikėjo galvoti apie meninį sūnaus auklėjimą. Įsitikinusi, kad 
jis iš tiesų turi neabejotiną talentą ir nepaprastai linksta į dailę, 
Valentina Semionovna pradėjo tartis su draugais, kokių žygių 
imtis ir į ką kreiptis. Tačiau berniukas ją aplenkė ir pats susi- 
rado mokytoją. 

Vasarą motina su sūnumi apsigyveno užmiestyje. Toša su- 
žinojo, kad tame pačiame viešbutyje gyvena ir kažkoks dailinin- 
kas. Kiekvieną dieną, pasiėmęs dažų skrynelę ir sudedamą mol- 
bertą, jis kažkur išeidavo. Serovas susekė, kur jis vaikšto, ir net 
matė iš tolo jį tapantį. Berniukas ilgai nedrįso prisiartinti, bet pa- 
galiau neištvėrė ir jį užkalbino. Dailininkas pasirodė esąs labai 
malonus, pasikvietė jį pas save, parodė jam savo piešinius ir 
etiudus ir net pažadėjo kada nors pasiimti jį drauge tapyti 
etiudų. 

Serovo laimei, naujasis pažįstamas buvo neeilinis dailininkas. 
Tas pats Kepingas (Koepping), kuris vėliau plačiai išgarsėjo pui- 
kiais rimtais ofortais. Dar daugiau buvo kalbama apie jo darbus 
dekoratyvinio meno ir taikomosios dailės srityje: Kepingo „bo- 
kalai" anuomet sukėlė daug triukšmo ir buvo taip pat vertinami 
kaip Tifanio ir Gale kūriniai. Kepingas tesėjo žodį ir pasikvietė 
jį sudominusį berniuką kartu dirbti. Nuo to laiko jie dažnai 
drauge tapydavo etiudus. Serovas paprastai sėdėdavo šalia ta- 
pančio aliejiniais dažais Kepingo ir piešdavo tą patį. Mieste 
Kepingas jam pastatydavo gipso statulą ir liepdavo kopijuoti 
originalus. To laikotarpio Serovo albumėlyje randame gipsinio 
fauno ir Apolono piešinių ir vieną kopiją. Dabar motinai sūnaus 
gabumai nekėlė abejonių, ji patikėjo, kad jis bus dailininkas, ir 
nusprendė kiek galėdama jam padėti. 
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Miestelis, kuriame apsigyveno Seroval, vadinosi Miultalis ir 
glūdėjo nuošalioje miškingoje vietovėje dvi valandos kelio nuo 
Miuncheno. Valentinai Semionovnai jį rekomendavo pažįstami 
Miuncheno politechnikumo studentai rusai. Visą vasarą gyventi 
viešbutyje buvo brangu, todėl ji su viena rusų dailininke išsi- 
nuomojo nedidelį vasarnamį. Už kelių kilometrų nuo Miultalio 
plytėjo Štarnbergo ežeras, kurio pakrantėje Bavarijos karalius 
Liudvikas, Vagnerio globėjas, buvo pasistatydinęs pasakiškus 
rūmus. Iš jaunimo labiausiai su Serovais suartėjo technologas 
Arcybuševas, gyvenęs netoli Miultalio ir nuolatos svečiavęsis 
pas juos. Jis kasdien vesdavosi Tošą maudytis, išmokė jį plaukti, 
irkluoti valtį, taigi „bobu auklėjimo“, kaip su panieka sakydavo 
Arcybuševas, neliko nė kvapo. Be to, Arcybuševas turėjo išla- 
vintą meninį skonį. 

Kepingas iš viešbučio Irgi kasdien ateidavo pas juos. ,Mol- 
bertai, teptukai, albumai virto įprastais mūsų daiktais, — rašė Va- 
lentina Semionovna,— piešėme lauke, kambariuose, net virtuvė- 
je ir visuomet rimtai, siekdami tikro meno. Didžiausias to 
meto malonumas buvo išvykos sieliais Izaro upe su paprastais val- 
stiečiais. Nuo aušros ligi vėlyvos nakties jie gana toli varydavo 
sielius su malkomis. Pakeliui priimdavo norinčius paplaukioti; 
tačiau, be rusų, mažai teatsirasdavo tų fantastinių išvykų mege- 
jų. Dažnai mus aptėkšdavo purslais nuo galvos iki kojų, dar daž- 
niau pasigirsdavo grėsmingas perspėjimas: „Toliau nuo borto! 
Laikykitės!" Toša klykdavo Iš pasitenkinimo, sieliai, braškėdami 
ir virpėdami, vietomis gremždavo nelygų upės dugną, o sielinin- 
kai šūkaudami lakstydavo iš vieno jų galo į kitą, ilgomis karti- 
mis reguliuodami judėjimą. Jei tekdavo plaukti pro kokį mies- 
telį, gyventojai subėgdavo ant tilto ir stebėdavosi mūsų drąsa, o 
berniūkščiai pritariamai modavo kepurėmis.“ 

Izaro pakrantėmis driekėsi pievos su gyvulių bandomis. Se- 
rovas atsižadėjo arkliukų, ir jo albumėlyje atsirado visokiausių 
karvių. Valentinas Aleksandrovičius pats rodė man vaikiškus 
savo albumėlius, kuriuos rūpestingai išsaugojo motina. Ant vie- 
no iš jų motinos ranka užrašyta: „Tonia Serovas. Nr 3." Sis Miun- 
cheno laikotarpio 1873 metų albumėlis vėliau priklausė dailinin- 
ko dukteriai O. Serovai. Didžioji jo lapų dalis pripiešta gana 
taisyklingų arklių. Kai kuriuose Miultalyje pieštuose lapuose iš 
tiesų netikėta permaina: vietoj arklių atsirado karvių ir kitų gy- 
vulių, net žmonių. Ypač gerai nupiešti du triušiai, 


24 


Laikas buvo pagalvoti, kaip toliau vystyti meninius Tošos 
sugebėjimus. Pasiėmusi kelis sūnaus albumėlius, motina nu- 
vežė juos į Romą — parodyti senam savo bičiuliui Antokols- 
kiui, jau garsiam skulptoriui. Jis labai gerai juos įvertino, pa- 
tvirtino, kad berniukas iš tikrųjų nepaprastai gabus. Tačiau 
nenuslėpė savo prastos nuomonės apie Miuncheną, jo meninę 
produkciją ir kryptį. 

— Jei norite, kad jis rimtai mokytųsi, tai geriau Paryžiu- 
je,— patarė jis.— Beje, ten kaip tik dabar gyvena ir dirba Pe- 
terburgo dailės akademijos stipendininkas Repinas, didelis 
dailininkas, kurį ir jūs gerai pažįstate iš savo „ketvirtadieniu“. 
Štai pas ką reikėtų mokytis. 

Tą patį patarė S. Mamontovas, su kuriuo Antokolskis su- 
pažindino V. Serovą savo dirbtuvėje. 

Ką gi?l Jei Paryžius, tegu būna Paryžius, pagalvojo ji. Tai 
sutapo ir su jos planais, nes, pasibaigus pamokoms pas Levi, 
ji norėjo muzikos studijas užbaigti Prancūzijoje. 

Grįžusi į Miuncheną, juokais paklausė sūnų: 

— Toša, nori į Paryžių? 

— Noriu,— apsidžiaugė šis. 

`” — Vadinasi, važiuojam! 
— Važiuojam. 
Klausimas buvo išspręstas, Miunchenas iškeistas į Paryžių. 


III. PARYZIUJE 


Paryžius Serovus pasitiko nedraugiskai. Vos traukiniui su- 
stojus, konduktorius nuvedė juos į biurą, kur valdininkas pa- 
prašė primokėti už berniuko bilietą, pareikšdamas, kad devy- 
nerių metų keleivis neturi teisės važinėti už pusę kainos. Va- 
lentina Semionovna neturėjo pinigų, ir jai teko, palikus kaip. 
užstatą natas, važiuoti su Toša pagalbos pas Repiną. Ilja Je- 
fimovičius sutiko juos neapsakomai džiaugsmingai ir, išgirdęs 
apie kvailą nesusipratimą, nedelsdamas nuvažiavo į biurą iš- 
pirkti natų. Grįžęs atidžiai peržiūrėjo berniuko piešinius ir 
buvo labai patenkintas. 

Valentina Semionovna greitai susidraugavo su Vera Repi- 
na, ir Repinų ¿cima pasidarė labai artima ir miela abiem Se- 
rovams, „Svarbiausia, Iljos Jefimovičiaus požiūris i berniuką 
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kaip dailininką buvo idealiausias,— vėlau rašė V. Serova,— 
jis rado tinkamą toną — privertė save gerbti ir pats gerbė 
vaiką. Greitai atsiskleidė mokinio gabumai. Dabar jau ne vien 
karvutės ir arkliukai puikavo albumėliuose; atsirado nuosta- 
biai tiksliai pagautų portretų; taip pat bandymų, nors dar kuk- 
lių ir negrabių, kopijuoti Repino paveikslus; ištisų scenų iš 
gyvulių gyvenimo. Tai jau buvo drąsūs, tikslūs tikrovės 
vaizdai.“ 

Šiuo požiūriu labai įdomus tas pats 1873—1874 metų al- 
bumas, kuriame yra ir minėtasis piešinys „Du triušiai“. Pra- 
dėjęs albume piešti dar Miunchene, Serovas piešė jame ir Pa- 
ryžiuje. 

Serovai uoliai lankė Eliziejaus laukus ir Botanikos sodą. Tošą 
jodinėjo ant dramblių, važinėjo ožkomis pakinkytais vežimėliais. 
Vakarais įspūdžius atkurdavo albumėlyje. Bet daugiausia jis 
vaikščiojo po muziejus, dėmesingai apžiūrinėjo senųjų ir nau- 
jausių meistrų paveikslus. Dešimties metų jis jau neblogai nu- 
tuokė apie meno kūrinių vertę. Valentina Semionovna apie tai 
rašo: „Miunchene aš šiaip taip pati vadovavau jam apžiūrint 
paveikslus; Paryžiuje supratau, kad Toša vadovauja man. Ilja 
Jefimovičius tvirtino, kad galima visiškai pasikliauti jo skoniu— 
nepaprastas įgimtas instinktas susiliejo su didele žinių atsarga, su- 
kaupta apžiūrinėjant pavyzdinių galerijų rinktinius originalus, — 
iš čia fenomenalus jo amžiui supratimas arba, greičiau, nujauti- 
mas tikrojo meno.“ 

Prasidėjo reguliarios piešimo pamokos. Serovas Kasdien vai- 
kščiojo pas Repiną, kuris tuo metu tapė „Sadko“ ir „Paryžiaus 
kavinę“. Savo mokiniui jis paprastai pastatydavo piešti kokį nors 
gipsą. Tokių gipsinių galvų piešinių aš pas Valentiną Aleksan- 
drovičių mačiau nemažai. Išliko keletas ir aliejiniais dažais ta- 
pytų to laikotarpio etiudų. Ypač geras vienas, vaizduojantis 
gobeleno fone mėlyną vazą su teptukais. Jame labai subtiliai 
pajausta forma ir spalvų harmonija; dabar jis saugomas Tret- 
jakovo galerijoje. Galerijos grafikos rinkinyje esantis 1874— 
1875 metų Paryžiaus albumas Nr 5 rodo, kaip sparčiai augo 
berniuko meninis raštingumas. Piešiniai paspalvinti akvarele. 

Nors sūnui puikiai sekėsi, reikėjo galvoti ir apie bendrą jo 
lavinimą. Valentina Semionovna manė užtruksianti Paryžiuje ne 
ilgiau kaip metus ir tikėjosi per tą laiką parengti Tošą į norma- 
lią vidurinę rusišką mokyklą. Berniukas laisvai kalbėjo vokiš- 
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kai, prancūziškai jis dar tik ėmė gaudytis, bet Paryžiuje jį visa 
laiką supo tėvynainiai, todėl buvo šnekamasi daugiausia rusiš- 
kai. Valentina Semionovna kreipėsi į tenykštį rusų studenčių ra- 
telį. Viena jų apsiėmė mokyti Tošą rusų kalbos ir pradinių da- 
lykų pagal rusų mokyklų programą. Ji gyveno kitame miesto 
gale, berniukas turėjo keletą kartų per savaitę važiuoti pas ją 
dilizanu. Tomis pamokomis jis labai bodėjosi, nuolatos skundé- 
si motinai, kad jam jos įgriso. Gal mokytojai stigo patirties ir 
pedagoginio takto dirbant su vaiku, o gal Serovas vaikystėje 
apskritai sunkiai įveikdavo sausus dalykus, bet pamokos nedavė 
reikiamų rezultatų, ir tai motiną labai liŭdino. 

Tačiau kita aplinkybė jai teikė dar daugiau rūpesčių. Ji vėl 
pradėjo mokytis muzikos. Vakarai vis labiau panėšėjo į pra- 
leistus Miunchene — vėl ligi vėlumos teatrai, koncertai, artistų 
suéjimai. Visai nelikdavo laisvo laiko praleisti su sūnumi namie, 
Paprastai ji paguldydavo vaiką ir skubėdavo „į tą prakeiktą mu- 
ziką“, kaip piktai apie koncertus sakydavo jos sūnus. Dažniau- 
siai jis užmigdavo, bet kartais, vėlai naktį grįždama namo, mo- 
tina pamatydavo savo kambario lange žiburį ir kiekvienąsyk 
neramiai sutuksedavo širdis: „Vadinasi, jis nemiega.“ 

- Viskas pasikeitė į gera, kai pas Serovus netikėtai apsilankė 
I. Turgenevas. Neradęs namie Valentinos Semionovnos, jis pa- 
liko jai raštelį, kuriame perspėjo, jog jų namai turi blogą var- 
dą ir todėl ponia Viardo rekomenduojanti jiems pensioną, ku- 
riame paprastai glaudžiasi jos mokinės. Valentina Semionovna 
apstulbo: šeimininkai, garbūs senukai, atrodė labai solidūs ir kė- 
lė pasitikėjimą. Teko kraustytis į pensioną. Dabar Serovai pra- 
deda ramų šeimyninį gyvenimą, tiesa, su šiokiom tokiom artisti- 
nėm laisvėm, kurios betgi negriovė nustatytos dienotvarkės. Ir vis 
dėlto grįždama vėlai namo, motina kada ne kada dar matydavo 
nerimą keliantį žiburėlį jų naujojo kambario lange. Dažnai Va- 
lentina Semionovna turėdavo išeiti nespėjusi paguldyti sūnaus, 
ir jis guldavo, kada įsigeisdavo. Apskritai Serovas augo visiš- 
koje vienatvėje. Grįžęs iš Repino, jis važiuodavo pas mokytoją, 
pietaudavo, O paskui ilgus vakarus tūnodavo namie visai vie- 
nas. Pamažu berniukas laukėjo ir darėsi panašus į vilkiūkštį — 
įtarus, niūrus, slapus. 

Kartą jis pamiršo namie smulkius pinigus omnibusui ir labai 
išsigando, kai konduktorius pareikalavo sumokėti už bilietą, o 
pinigų kišenėje nebuvo. Kažkokia gailestinga dama pasigailėjo 


27 


sutrikusio vaiko ir sumokéjo uz jj. Artimiausioje stoteléje ji 
paėmė berniuką už rankos ir išlipo kartu su juo iš omnibuso. 
Paklaususi, kokioje gatvėje jis gyvena, ji pasisamdė vežiką ir 
pasisodino berniuką su savim. Jie pravažiavo keletą gatvių, ir 
staiga Serovas kūliais nusirito iš karietaitės ir kiek kojos neša 
puolė į artimiausią skersgatvį. 

Kas jį pastūmėjo faip netikėtai pabėgti, nei tada, nei vėliau 
jis pats nesuprato. Įtarumo, vadinamosios „vilko prigimties“, jis 
neatsikratė iki gyvenimo pabaigos, nors motina netrukus emesi 
rūpestingai kovoti su tais sulaukėjimo bruožais. 

Vienintelis Serovo užsiėmimas liūdnais Paryžiaus vakarais 
buvo piešimas. Jis piešdavo su didžiausiu užsidegimu ir jau ne 
iš natūros kaip dieną pas Repiną arba botanikos ir zoologijos so- 
de, o iš atminties, atgaivindamas patirtus įspūdžius. Dieną prisi- 
piešęs į valias,— yra likę nuostabių piešinių: žvėrys, laukinis 
arklys, dramblių straubliai, asilo galva,— namie jis atsijodavo 
įspūdžius ir užpildydavo jais du tris albumo lapus. Pasitaiko ten 
ir įsivaizduotų scenų iš perskaitytų knygų. Kartais tame pačia- 
me lape randame ryto eskizus iš natūros ir vakaro įspūdžius. 
Viena šarka pateikta taip teisingai ir gyvai, kad sunku patikėti, 
jog piešė dešimtmetis berniukas. 

Retai kas vakarais sutrikdydavo Serovo vienatvę. Kartą 
rusų dailininkų klube buvo sumanyta surengti vakarą su gyvai- 
siais paveikslais. Viename gyvajame paveiksle turėjo būti vaiz- 
duojami Rafaelis ir Mikelandželas ir reikėjo berniuko su spar- 
neliais — itališko amūro ar angeliuko. Rafaelį vaidino Vera 
Repina, Mikelandželą — V. Polenovas, o mažasis Serovas buvo ap- 
rengtas amūru. Vakaras turėjo pasisekimą, susirinko daug žmo- 
nių, buvo labai triukšminga ir linksma. Serovas visam gyveni- 
mui įsiminė aukštą Turgenevo figūrą su baltų plaukų sruoga, 
nusvirusia ant kaktos. 

Ir dar vienas vakaras įstrigo Serovo atmintyje — rusų dai- 
lininkų susirinkimas Paryžiuje, A. Bogoliubovo bute. Šis Serovo 
prisiminimas kiek miglotas, ir jį papildo Valentina Semionovna: 
„„Mudu jau kartu ėmėme lankytis Bogoliubovo salone, Pary- 
žiaus rusų pasaulėlio centre. Erdvaus kambario viduryje per vi- 
są jo ilgį stovėjo didžiulis stalas, padengtas vatmanu. Visi daly- 
vaujantys dailininkai užsiimdavo vietą prie stalo ir įnikdavo 
piešti. Kiek atsimenu, tai buvo laisvos improvizacijos paties dai- 
lininko pasirinkta tema. Repinas taip pat atsisėdo prie stalo ir šalia 
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pasisodino savo mažametį mokinį. Viešpatavo visiška tyla, tik 
kartais kas persimesdavo vienu kitu žodžiu. Pradžioje Toša ta- 
rytum sumišo, paskui, matau, kažką piešia, piešia tvirtai, nesku- 
bėdamas: jis taip pasinėrė į darbą, jog net nepastebėjo, kad už 
jo kėdės žmonės ėmė šnibždėtis, žvilgčiodami į piešinį. 

— Tai ŝaunuolis!— nejučiomis kažkas sušuko. 

Visi sušneko, sušurmuliavo, pasigirdo nuostabos šūkčiojimai... 
pagaliau ir aš pažvelgiau... trikinkė, rusiška trikinkė skriste 
skriejo iš visų galių! Man užėmė kvapą, krūptelėjo širdis nuo 
visko, ką išgirdau tą vakarą. Maniau sau: galas dabar ramiam, 
paprastam gyvenimui — sėkla aptikta, ištraukta iš drėgnos že- 
mės; kas toliau? Pažvelgiau į Tošą ir nusiraminau: susikaupęs 
baigė piešti savo žirgus, iš uolumo net iškišęs liežuvio galelį 
(iš tėvo paveldėtas įprotis), ir padėjo pieštuką tik tada, kai bai- 
gė piešinį. Šitas kolektyvinis autoritetingų teisėjų aprobavimas 
nepadarė jokio poveikio kasdieniniam mūsų gyvenimui: kitą 
dieną viskas ėjo įprasta vaga, nors nei jis, nei aš neužmiršome 
to atmintino vakaro.“ 

Tą vakarą Valentinas Aleksandrovičius iš tikrųjų gerai pri- 
siminé ir man apie jį pasakojo, rodydamas piešinį, kuriame pa- 
šėlusiai lekia trikinkė, vežanti kibitką. Šalia jos bėga du šunys. 
Trikinkė užima viduriniąją lapo dalį, o aplink, įvairiose vietose, 
nupiešti dar keli arkliai. Piešinys išliko, 

O pamokos pagal rusų mokyklos programą ėjo vis prasčiau. 
„Žiema prabėgo reguliariai mokantis— rašo Valentina Semio- 
novna apie paskutines 1875 metų savaites Paryziuje.— Toša kaž- 
kaip išsyk subrendo, tarytum išaugo iš vaikiško amžiaus, tik 
nenoras mokytis „dalykų“ primindavo, kiek jam. metų. Sėdęs 
prie knygos, jis nuobodžiavo, snūduriavo, visaip išsisukinėjo 
nuo įgrisusių pratimų; atrodė, kad didžiulis pomėgis piešti iš 
ankstyvos vaikystės paglemžė visą jo darbingumą, visą energiją, 
reikalingą „bendro lavinimo dalykams“. Aš puldavau į neviltį: 
kažkas buvo pražiopsota, kažkur ir mano buvo apsirikta auklė- 
jant neeilinį vaiką. Amžinai viena, viskas savo rizika... „Į Ru- 
siją! Greičiau į tėvynę!" — įkyriai persekiojo mane mintis.“ 

Bet įvykdyti šią svajonę reikėjo laiko. Tuo tarpu sūnus, ku-- 
riam motina pasakė, jog rengiasi grįžti į tėvynę, ir dar per 
Miuncheną, kur jis vėl pasimatys su savo mokyklos draugais, 
visai ėmė nebeklausyti, nenorėjo dirbti su mokytoja. Jis jau se- 
niai kažką meistravo: drožė iš medžio, klijavo. Sumanė pada- 
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ryti arkliuką, kuris kinkuoty galvą ir kilnotų kojas. Po ilgų pa- 
stangų pagaliau jam tai pavyko, bet čia atsitiko nelaimė. Neno- 
rintis mokytis mokinys galutinai išvedė iš kantrybės mokytoją; 
ir ši atsisakė duoti pamokas, jei Toša nepaims savęs į rankas, 
Valentina Semionovna iškėlė sūnui sceną, o kai jis ne tik kad 
neatsiprašė, bet dar šoko prieštarauti ir ginčytis, — neištvėrė ir 
sulaužė arklį. Ar reikia sakyti, kaip ji pati vėliau graužėsi dėl 
šito neapgalvoto poelgio. Žinoma, jis buvo žiauresnis negu Ta- 
lečkos, kuri kartą Nikolskojės dvare už nusižengimą sukarpė 
žirklėmis popierinius Tošos elnius. 

Pagaliau kelionei į Rusiją buvo susiruošta. Serovai nuošir- 
džiai atsisveikino su Repinais, kaip su artimais giminėmis, tvir- 
tai sutarę susitikti Maskvoje. Miunchene jie užsuko pas Rimer- 
šmitus, kurie apibėrė draugą „Valentiną“ klausimais apie Pa- 
ryžių ir paryžiečius ir negalėjo atplėšti akių nuo piešinių albu- 
mų. Motina aplankė visus bičiulius muzikus, šie jai suruošė 
išleistuves. Serovai patraukė į Maskvą. 


IV. ABRAMCEVE 


Trylika varstų nuo Sergijaus Trejybės vienuolyno ir trys 
varstai nuo Chotkovo vienuolyno ant aukšto Kliazmos intako 
Vorės kranto XIX amžiaus pradžioje stovėjo neturtingas dva- 
ras su 280 dešimtinių žemės. 1844 metais jį nusipirko S. Ak- 
sakovas, iš naujo perstatė namą ir sutvarkė visą ūkį. 

Aksakovų šeima atsikraustė į Maskvą iš Ufos gubernijos 
1827 metais, bet Abramcevas Sergejaus Timofejevičiaus užra- 
šuose ir atsiminimuose minimas kiek vėliau. Gyvendamas 
Maskvoje, Aksakovas vasarą persikeldavo į Abramcevą ir čia 
ilsėdavosi, atsidėjęs savo mėgstamam žūklavimui. Abramceve 
parašytos ir garsiosios jo knygos: „Užrašai apie meškerioji- 
ma", „Medžiotojo užrašai“, „Šeimos kronika“, „Bagrovų anūko 
vaikystės metai“. Abramceve dažnai lankėsi Konstantino Ak- 
sakovo draugai,— slavofilai kaip ir jis pats, — Chomiakovas, Ju- 
rijus Samarinas, Kirejevskis. Neretai užsukdavo ir Gogolis, ar- 
timas Sergejaus Timofejevičiaus bičiulis, viešėjęs Abramceve 
paskutiniaisiais savo gyvenimo metais. 1849-ųjų rugpjūčio 
18-ąją jis čia pirmąsyk skaitė jau baigtą skyrių iš antros 
„Mirusių sielų“ dalies, 
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1850 metais senasis Aksakovas mirė, netrukus jį pasekė 
sūnus“ Konstantinas ir dvi dukterys. Abramcevas atiteko jau- 
niausiajai dukrai Sofijai Sergejevnai, kuri nusprendė parduo- 
ti nepelningą dvarą ir gautus penkiolika tūkstančių rublių — 
daugiau jis nekainavo — investuoti į savo įsteigtą labdaringą 
prieglaudą. Dvarą 1870 metais nupirko S. Mamontovas. 

„Abramcevo kaimelio metraštyje“, didžiulėje knygoje, ku- 
rioje buvo aprašomi visi žymiausi sodybos gyvenimo įvykiai, 
Mamontovas pasakoja, kokį kerintį įspūdį jam ir jo žmonai 
padarė sodyba, kai jie pirmąsyk ją išvydo giedrą kovo dieną 
atvažiavę iš Chotkovo pusės. Iškart viskas buvo nuspręsta, ir 
sodyba įsigyta. 

Abramceve prasidėjo naujas gyvenimas, visiškai kitoks 
negu ankstesnysis patriarchalinis Aksakovų. Apie permainas 
smulkiai savo atsiminimuose pasakoja artima Mamontovų 
draugė N. Polenova, pati aktyviai dalyvavusi pertvarkant Ab- 
ramcevą naujais pagrindais. 

„Su gilia pagarba žiūrėdami į visa, kas priminė Abramce- 
vo praeitį, naujieji šeimininkai Sava Ivanovičius ir Jelizaveta 
Grigorjevna Mamontovai priglaudė pas save kaip valdytoją 
seną Aksakovų tarną Maksimyčių, mėgo klausytis senio pa- 
sakojimų apie praeitį ir ypač švelniai sergėjo viską, kas siejo- 
si su mūsų didžiojo rusų gamtos poeto Sergejaus Aksakovo 
vardu." 

S. ir J. Mamontovai buvo neeiliniai žmonės.! Jie nusipelnė, 
kad apie juos būtų papasakota smulkiau ne vien todėl, kad 
suvaidino iškilų vaidmenį V. Serovo gyvenime — šis visą am- 
žių jautėsi jiems skolingas ir ypač švelniai mylėjo Jelizavetą 
Grigorjevną,— bet ir todėl, kad kiekvienas iš jų paliko žymų 
pėdsaką rusų kultūros istorijoje. 

S. Mamontovas priklausė prie-tų XIX a. antros pusės vei- 
kėjų, kurių vardai glaudžiai siejasi su Rusijos naujausios kul- 
tūros istorija. 

P. Tretjakovas buvo tarp jų pati reikšmingiausia ir giliau- 
sia asmenybė, tačiau ir S. Mamontovas buvo ne menkesnio 
ryškumo talentas. Sunku įsivaizduoti du skirtingesnius žmo- 
nes kaip jie. Tretjakovas buvo tylus, mažakalbis, o Mamonto- 
vas visur ir visada įnešdavo triukšmo ir pagyvėjimo. Kiek 
vienas santūrus ir užsidaręs, tiek kitas netveriantis savam 
kaily, atviraŝirdis. Tretjakovas visą gyvenimą tvirtai ėjo savo 
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keliu, kurį buvo nusizyméjes dar jaunystėje, ir nė karto iš 
jo neišklydo. Mamontovas amžinai blaškėsi iš vieno kraŝtuti- 
numo į kitą, ir galų gale, nors jis turėjo nepaprastą meninę 
nuojautą bei visus tikro mecenato duomenis, Tretjakovas savo 
vienintele pasaulyje galerija įrėžė gilesnį pėdsaką rusų kul- 
tūros istorijoje. 

Mamontovas savo dvasine sandara mažiausiai tiko į ko- 
lekcionierius, nes užvis labiausiai nebuvo linkęs atsigręžti at- 
gal. Jis žvelgė tik į priekį, mėgo kurti, o ne suvedinėti rezul- 
tatus, mėgo visa, kas jauna, kas priklauso ateičiai, o ne kas 
baigia amžių. Todėl jis taip karštai žavėjosi kiekvienu nauju 
reiškiniu ir visą gyvenimą šalia ramaus, išmintingo ir šalto Tret- 
jakovo atrodė nenurimstantis naujų talentų ieškotojas. 

Mamontovo reikšmė ne tik ta, kad jis pirmas įvertino 
V. Vasnecovą, V. Serovą, K. Koroviną, M. Vrubeli; kad suvai- 
dino milžinišką vaidmenį naujame nacionaliniame rusų dailės ju- 
dėjime, kurį pažadino tas pats Vasnecovas, Polenovas ir pra- 
tesė. J. Polenova, Golovinas ir kiti; net pagaliau ne ta, kad jis 
pirmas suprato Rimskio-Korsakovo nuopelnus ir nustatė jam 
deramą vietą rusų operos repertuare. Jo reikšmė ta, kad jis, 
susižavėjęs pats, sužavėdavo ir kitus; džiaugdamasis kiekvie- 
nu ryškiu talentu, nesuvaldomai užkrėsdavo savo džiaugsmų 
visus. Aplink jį amžinai kunkuliavo entuziazmo kupina at- 
mosfera, visi tikėjo savo jėgomis, gyvai, draugiškai, linksmai 
virė didelis darbas. Šio žmogaus nuopelnai rusų menui, ypač 
tapybai ir muzikai, didžiuliai. Tačiau kai žinai, kokia: nepapras- 
tai talentinga buvo ši figūra, ir prisimeni, kokie ištekliai buvo 
jos rankose, negali atsistebėti palyginti nereikšmingais rezul- 
tatais. Jis galėjo tapti Maskvos Lorencu Puikiuoju, aplink ku- 
Iį būtų būręsi stipriausios Rusijos meno jėgos, o jis kaip me- 
teoras praskriejo virš Maskvos, visus apakino ir užgeso. 

Kuriant naują „Mamontovu” Abramcevą, Jelizaveta Ma- 
montova vaidino ne menkesnį vaidmenį kaip Sava Ivanovičius. 
Dar daugiau, iš esmės Jelizaveta Grigorjevna ir sukūrė jį, jos 
iniciatyva ir atkakliu darbu Abramcevas tapo toks, kokį rado 
Serovas, kai 1875 metais atsidūrė čia, ir kokį pažino ne vieną 
dešimtmetį, nuolatos viešėdamas Mamontovų šeimoje. 

Vyras ir žmona gyveno ir veikė didžiausioje santarvėje; 
nors buvo iš prigimties visai skirtingo būdo. Protinga, labai 
pastabi V, Serova taip piešia šiuos du kontrastingus žmones; 
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„Abramcevo žavesio esmę tais laikais sudarė nepaprastai 
ir visapusiškai talentinga Mamontovy pora — Sava Iv[anovi- 
čius] ir Jelizaveta Gr[igorjevna]. Abu pasižymėjo didžiuliais 
organizaciniais gabumais absoliučiai skirtingose srityse. Ma- 
terialiniai ištekliai ir didelis atkaklumas, siekiant savo tikslų, 
padėjo susiformuoti šioms nuostabioms individualybėms, ir 
jos abi užėmė išskirtinę vietą tarp praeito amžiaus pabaigos 
visuomenės veikėjų; Jel[izaveta] Gr[igorjevna], be abejonės, 
stipresnė, nuosaikesnio charakterio, sąmoningai varė savo li- 
niją ir pasiekė nuostabių rezultatų. Diegdama kaime taikomą- 
ją dailę medžio raizybos forma, griežtai išlaikant senųjų rusų 
piešinių pobūdį, ji pasiekė to, kad valstiečiai, apmokyti jos 
mokykloje, gaudavo daugybę užsakymų Rusijoje ir užsienyje. 
Abramcevo darbai pelnytai išsikovojo gražių, originalių dirbi- 
nių reputaciją... Abramcevo ir kaimyninių kaimų valstiečiai... 
vadovaujami J[elizavetos] G[rigorjevnos]... patys dirbo, patys 
priimdavo atsakingus užsakymus ir tiksliai juos atlikdavo. 
Dirbtuvės, mokyklos organizavimas, pastangos įsigyti senovi- 
nių piešinių, audinių, nuostabių apyvokos reikmenų pareika- 
lavo daug lėšų, o kiek buvo išeikvota dvasinių jėgų... Tik tu- 
rint geležinę J[elizavetos] G[rigorjevnos] ištvermę, galima bu- 
vo pasiekti tokio didžiulio pasisekimo. Artimiausia jos drau- 
ge N. Polenova“, subtili jautrios sielos dailininkė, daug prisi- 
dėjo prie sumanymo įgyvendinimo: jos skonis, jos meninė 
nuovoka, rusų stiliaus pažinimas buvo paskutinis postūmis pra- 
dėti beveik suorganizuotą darbą ir padėjo J[elizavetai] G[rigo- 
rjevnai] įgyvendinti savo idėją pagal meno reikalavimus. 

Gamta apdovanojo ją tvirta valia, šviesiu protu. Santūri, 
teisinga, visada susivaldanti, iš pažiūros rami (tik nervingai vir- 
pčiojantys antakiai išduodavo jos širdies audras), ji buvo su- 
tverta šitam sudėtingam darbui. 

Sava Iv[anoviĉius]— visiškas žmonos antipodas — buvo 
triukšmingas, neramus, bet tikro talento kibirkštėle pasižymė- 
jo tiek muzikoje, tiek kitose meno srityse, nors ir gana miglo- 
ta forma; jame slypėjo daug gyvumo, grožio drauge su vul- 
gariu blankumu. Muzikinis skonis dar nebuvo tvirtai susiforma- 
vęs; Vagneris ir naujoji rusų muzika buvo jam svetimi, jis 
buvo visiškai pasidavęs italų įtakai. Tiek tada, tiek pelnyto 
S[avos] I[vanoviciaus] populiarumo laikais vienas didžiulis su- 
gebėjimas buvo ypač ryškus jį supusioje aplinkoje. Tai su- 
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gebėjimas burti žmones ir užkrėsti savo susižavėjimu — šioje 
srityje jis buvo nepralenkiamas meistras!“ 

Tą 1870 metų vasarą, kai Abramcevas buvo nupirktas iš 
Aksakovos, Mamontovai įsikūrė jame su visa šeima. Kitų me- 
tų vasarą aplinkiniuose kaimuose kilo choleros epidemija. 
Mamontovai ir suvažiavęs pas. juos jaunimas su įkarščiu kibo 
ligonius slaugyti ir gydyti. Tarp jų ypač išsiskyrė Medicinos- 
chirurgijos akademijos studentas, netrukus gydytojas P. Spi- 
ro, nuo to laiko tapęs artimiausiu Savos Ivanovičiaus draugu 
ir bendradarbiu. Jis vadovavo visam darbui, ir epidemija buvo 
užgniaužta. 1873 metais, jam padedant, buvo pastatyta ir 
įrengta ambulatorija, organizuota mokykla. 

Visa tai vyko vasaros mėnesiais, nes 1871 metų žiemą dėl 
viduriniojo sūnaus Driušos, kuris susirgo inkstų liga, Mamonto- 
vai turėjo išvažiuoti į pietus, į Italiją. Abramcevui ši kelionė 
buvo naudinga: Romoje Mamontovai susipažino ir susibičiu- 
liavo su Dailės akademijos stipendininkais Antokolskiu ir Pole- 
novu ir su meno istoriku A. Prachovu; visiems trims vėliau 
teko ne kartą viešėti Abramceve, o Polenovui ir dalyvauti per- 
organizuojant senąją Aksakovų gūžtą naujoviškai. Prachovas 
supažindino Jelizaveta Grigorjevna su ankstyvuoju krikščio- 
niškuoju Romos menu, o paskui ir su Florencijos tapybos bei 
architektūros paminklais. Jie padarė jai nepaprastą įspūdį ir 
paliko jos širdyje gilų pėdsaką visam gyvenimui. Ji išmoko 
vertinti, mylėti ir suprasti meną. Mamontovai važinėjo į Ita- 
liją kelias žiemas iš eilės. Sava Ivanovičius, turėjęs puikų bal- 
są, mokėsi dainavimo ir kartu, susidomėjęs skulptūra, ėmė pa- 
mokas pas Antokolskį Romoje Mamontovai ir susitiko su 
V. Serova, o 1874 metais Paryžiuje susipažino su Repinu. Visi 
jie netrukus taps Mamontovų svečiais Abramceve ir atneš į 
ji naujų vėjų. 

Valentina Semionovna su sūnumi atvažiavo į Abramcevą 
1875 metų vasarą. Tuo laiku čia jau buvo pastatyti pirmi tro- 
besiai nauju, iš šiaurės Rusijos kaimų perimtu rentimo stiliu- 
mi, kurį tada gynė V. Stasdvas, pranašaudamas jam didžią 
ateitį. Kaip žinome, šis stilius pasisekimo neturėjo ir buvo 
neilgaamžis, palikęs kaip pėdsaką tik keletą individualių pa- 
statų pagal jaunų architektų Hartmano ir Ropeto projektus. 
Hartmanas pastatė Abramceve dirbtuvę, Ropetas — pirtį. Cerk- 
vės dar nebuvo, kaip nebuvo dar įėjusi į vėžes ir namudinė 
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pramoné, kuri devintajame desimtmetyje isgarsino Abramceva 
visoje Rusijoje, pasiekė net užsienį. 

Mažasis Serovas, pasak motinos, Abramceve atrodė sutrikęs. 
„Jis išsyk nusileido iš europietiškos aukštybės, pasinėrė į turtin- 
ga, linksmą, nerūpestingą gyvenimą ir atsidūrė nepatrauklio- 
je bei nepalankioje sau šviesoje,— pasakoja Valentina Semio- 
novna apie jų pirmą viešnagę Abramceve.— Prasidėjo įpras- 
tiniai vaikiški pokštai, išdaigos; manęs apskritai jie negąsdi- 
no, bet buvo krečiami aistringai, su jam būdingu azartu, nors 
iš pažiūros atrodė, kad audringi jausmo prasiveržimai svetimi 
jo charakteriui. Bet taip tik atrodė. J[elizaveta] G[rigorjevna] 
atspėjo sudėtingą, su polėkiais vaiko prigimtį, vertino Tošą ir 
juo tikėjo. Jis taip pat buvo prie jos prisirišęs, ir tas prierai- 
šumas išliko visą gyvenimą... Pigūs mebliuoti Miuncheno kam- 
bariai, Paryžiaus pensionai, net pasiturintys vokiečių namai su 
jų menkais pietumis, bet padoriu apstatymu,— ką jie reiškė pa- 
lyginti su svetingais ir ištaigingais Mamontovo namais Mas- 
kvoje ir Abramceve?" 

Abramceve augo trys Mamontovų berniukai — Sergejus, 
Andrejus ir Vsevolodas. Vyresniajam, Seriožai, buvo aštuoneri 
metai, antrajam, liguistam Driusai,— šešeri ir jauniausiam, 
Vokei,— penkeri. Serovas draugavo su Serioža, artimiausiu jam 
pagal amžių. Tarp kitko, jis buvo rekomenduotas jam kaip ne- 
paprastai teisingas vaikas. 

Pasakodamas apie savo pirmąją viešnagę Abramceve, Sero- 
vas man sakė, kad tą vasarą daile ten buvo užsiiminėjama ma- 
žai ir jis nė karto nepaėmė pieštuko į rankas. Buvo rengiami 
piknikai, daug valgoma, jodinėjama, krečiamos visokios išdai- 
gos. Tai patvirtina ir motina, prisimindama, kad jos berniukas 
įniko į rinktinius patiekalus, šveisdavo juos be saiko ir aps- 
kritaj buvo „pagautas nenugalimo noro gyventi laisvai, nevar- 
žomai. O gyvenimas iš tiesų buvo „laisvas“. 

Apibendrindama tą vasarą, V. Serova pažymėjo, kad paviršu- 
tiniškai žiūrint atrodė, jog sūnus „prarado save“, nebebuvo ma- 
žas dailininkas. O toks jau buvo susiformavęs ir aiškiai skyrėsi 
iš vienmečių draugų. Atsidūręs Abramcevo aplinkoje su gau- 
sybe pramogų ir nerūpestinga dienų tėkme, berniukas neteko 
savitumo, pasidarė toks kaip visi. Albumėliai buvo užmesti, o 
jei priešokiais Toša ir paimdavo pieštuką, jam nieko neišeidavo, 
ir jis pykdavo. 
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— Bjaurus ŝuo! — niršdavo jis ir nepatenkintas suplėšyda- 
vo piešinį. 

Jam trūko patyrimo suprasti šitą laikiną stagnaciją. Buvo ma- 
tyti, kad jo meniniai reikalavimai kur kas pranoko techninius 
sugebėjimus. Veikiai jis viską susigrąžins, sugebėjimas vėl at- 
siras. Tačiau vienas gilus jausmas prabudo tą vasarą vaikiško- 
je jo širdyje — jis karštai prisiriŝo prie J. Mamontovos. Tada 
šis jausmas tik gimė, o vėliau jis metai po metų stiprės, gilės 
ir išsilies žaviu, švelniu susirašinėjimu su šita nepaprasta mo- 
terim. Artėjant rudeniui, Valentiną Semionovną vėl ėmė kankin- 
ti seniai jau nerimą kėlęs klausimas: ką daryti su berniuku? 
Puikiai suvokdama, kad jis labai talentingas, vis dėlto negalė- 
jo apsiprasti su mintimi, kad jos sūnus bus tik dailininkas ir 
negaus bendro išsilavinimo. Juk ir tėvas buvo ne vien muzi- 
kantas. Reikėjo jį atiduoti į mokyklą, bet kur, į kokią? Visi jos 
draugai buvo Peterburge, ir ji nusprendė vežti jį ten ir aptar- 
ti su jais būsimą žingsnį. Atvažiavusi į mielą jos širdžiai mies- 
tą, kur prabėgo tiek laimingų gyvenimo metų, ji apsilankė pas 
N. Ge, kuris nieko negalėjo jai patarti, tik davė berniukui ko- 
pijuoti graviūrą pagal olandų mokyklos paveikslą, vaizduojan- 
tį damą atlaso suknia. Iš pradžių Toša susidomėjo nauju pieši- 
mo būdu, bet greitai atvėso. Draugams patarus, jis buvo ati- 
duotas į Majo mokyklą, garsėjusią Peterburge gera tvarka. Iš 
ten jis irgi nieko doro neišsinešė, ir tai motiną stūmė į neviltį. 

Pamokoms, be kita ko, trukdė ausų liga, žiemos pabaigoje 
taip sustiprėjusi, kad gydytojai pasiūlė nors trumpam laikui nu- 
važiuoti į pietus. Ką reikėjo daryti? 

Praeitą vasarą Abramceve Valentina Semionovna karštai 
susibičiuliavo su Kijevo universiteto studentu mediku, buvu- 
siu Mamontovų vaikų repetitoriumi Vasilijum Nemčinovu. 
Jis buvo penkeriais metais jaunęsnis už ją, bet su niekuo kitu 
Abramceve jai nebuvo taip lengva, laisva ir paprasta kaip su 
juo. Atsisveikindamas jis karštai pakvietė Serovus į Kijevą, 
be galo be krašto girdamas miesto grožybes. Dabar ji prisi- 
minė kvietimą ir parašė jam laišką, kuriame išpasakojo viską, 
kas jai kėlė nerimą. Parašė ir apie sūnaus ligą, ir apie tai, kiek 
rūpesčio jai teikia jo auklėjimas. Atėjo trumpas, bet įsakmus 
atsakymas telegrafu: ,„Atvažiuokite. su sūnumi į Kijevą.“ Ne- 
trukus ją pasiekė ir išsamus laiškas apie Kijevo klimato pri- 
valumus. Nemčinovas rašė, kad Kijevo gimnazijos ne bloges- 
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nės už Peterburgo, o nuo šių metų vienas akademiją baigęs 
dailininkas atidarąs tapybos klases. Be to, jis siūlė savo drau- 
gišką pagalbą toliau auklėjant Tošą. 

Serovai persikėlė į Kijevą. 


V, KIJEVE IR ACHTYRKOJE 


Kijeve V. Nemčinovas apgyvendino Serovus liaudies mo- 
kyklų inspektoriaus šeimoje. Iš pradžių abi šeimos šalinosi vie- 
na kitos, bet pamažu suartėjo, padarydamos pradžią glaudžiam 
panašaus amžiaus vaikų rateliui. Serovas kaip tik pasiekė pe- 
reinamąjį amžių, kuris paprastai kelia motinoms rūpesčio, ypač 
jeigu ryšys tarp mokyklos ir šeimos nėra labai glaudus. Valen- 
tina Semionovna visai pasikliovė gerai jai pažįstamais šeimi- 
ninkų vaikais, jų draugyste, o svarbiausia — visas viltis dėjo į 
Nemčinovą, su kuriuo netrukus įregistravo civilinę santuoką. 
Jis buvo tvirtų demokratinių įsitikinimų žmogus, griežtai jų 
laikėsi ir plačiai taikė gyvenime. Jo įtaka turėjo teigiamai veik- 
ti sūnų būtent iš etinės ir socialinės pusės. Tarp kitko, Vasili- 
jus Ivanovičius tvirtino, kad berniukas yra ypatingai doros 
prigimties, ir buvo del jo ramus, 

Prasidėjo atostogos, Nemčinovas išsivežė žmoną ir posū- 
nį pas save į Charkovo guberniją, į Achtyrką, kur turėjo vien- 
kiemį ir truputį žemės; ten jie ir praleido visą vasarą. Sero- 
vas visai pasveiko, Nemĉinovas ėmė jį rengti į gimnaziją, į 
kurią berniukas įstojo po metų, 1877-ųjų rudenį. Vasarą jis 
nemažai piešė; tai rodo darbai, išlikę pas O. Serovą. 

Rudenį visi grįžo į Kijevą; Nemčinovas toliau studijavo 
universitete ir rengė Serovą į antrą gimnazijos klasę, kurią ki- 
tais metais šis ėmė lankyti. Naujoji mokykla vaikui patiko. 

Gimnazijoje jis buvo didžiausias išdaigininkas, linksmin- 
davo klasę čia didele per visą sieną anglimi nupiešta direkto- 
riaus karikatūra, čia iki ašarų juokingais mokytojų šaržais. 
Valentina Semionovna ne kartą buvo kviečiama į gimnaziją, per- 
spėjama, kad reiksią sūnų pašalinti, jeigu jis neapsiraminsiąs; 
tačiau mokytojai buvo gana taikiai Dusiteikę ir viskas baigda- 
vosi papeikimu ar karcerių. l 

Apie sūnaus gyvenimą po pamokų Valentina Semionovna 
pasakoja: 
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„Labiausiai Tošą prie gimnazijos rišo draugystė: jis ten su- 
sirado draugų, kurie sušvelnino jo vienatvę už mokyklos sie- 
nų... Kai dėl mūsų vaikų ratelio, tai vienintelė jo paskirtis bu- 
vo, kad vaikai sveikai linksmintųsi: jie dainavo choru, vaidino 
nedideles komedijas; Toša pamėgo jas ir rodė neeilinius komiko 
gabumus, bet dainuoti jam nesisekė; kiek žmonių man pavyko 
pramokyti muzikos, o mano sūnus nieko neišmoko, net natų 
nepažino. Kai jau suaugo, staiga susidomėjo muzika; įsigijo 
smuiką, pradėjo mokytis pas p. Bezekirskj. Tačiau nieko ne- 
išėjo,— smuikas buvo netrukus užmestas! Klausytis muzikos 
Toša mokėjo — klausėsi protingai, įdėmiai. Kijeve V. I. [Ne- 
mčinovas] panoro susipažinti su Vagnerio kūriniais; aš su ma- 
lonumu skambindavau visa ,Nibelungy” cikla. Toša dažnai 
isitaisydavo prie rojalio ir atidžiai klausydavosi.” 

Tapybos reikalai nelabai stūmėsi į priekį, nors Serovas, ne- 
nutraukdamas pamokų gimnazijoje, įstojo į piešimo klasę, ku- 
riai vadovavo Repino bičiulis iš Dailės akademijos Nikolajus 
Muraska. Pastarasis taip pasakoja apie Serovą: 

«„Serovas į mūsų mokyklą pakliuvo būdamas maždaug try- 
likos metų ir darė įspūdį labai solidaus bei rimto berniuko, 
net, sakyčiau, kiek pasipūtusio berniuko; tačiau mokymo įstai- 
goje, kur jis anksčiau mokėsi, sako, buvęs nesuvaldomas išdy- 
kėlis, jo net karceris negąsdinęs: dažnai iš ten jis atsidurdavęs 
kur nors ant stogo. Mes jam galėjom priekaištauti nebent tik 
dėl to, kad jis labai greit atlikdavo užduotį, kurią baigiant 
visas jo piešinio lapas būdavo užpildytas šėlo pagautais ark- 
liais.“ 

Serovas Kijeve vis dar toks pat, kokį mes jį matėme Pa- 
ryžiuje: jo albumuose daugiausia pripiešta arklių. N. Muraškos 
klasės pamokoms jam beveik nelikdavo laiko, tik vakarai ir 
retkarčiais kokios dvi valandos dieną, visą kitą laiką paglem- 
ždavo bendro lavinimo mokykla. Apie sistemingą darbą kla- 
sėje nebuvo ko nė galvoti. Ir vis dėlto 1876 ir 1877 metų dvie- 
jų Kijevo žiemų albumėliuose liko daug piešinių, mano kadaise 
matytų pas Valentiną Aleksandrovičių, o dabar pasklidusių įvai- 
riuose rinkiniuose. Nu 

Tris vasaras Seroval gyveno Nemĉinovo vienkiemyje. Va- 
lentina Semionovna kažkodėl apie taj nė žodžiu neužsimena 
atsiminimuose, pasakoja tik apie Kijevą, tačiau Valentinas 
Aleksandrovičius yra man smulkiai apsakęs gyvenimą pas Nem- 
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činovus, minėdamas ta laiką su didele šiluma. Ta patį liu- 
dija ir Achtyrkos piešiniai. Apie Vasilijų Nemčinovą jis visą 
gyvenimą išlaikė šilčiausius prisiminimus, jausdamasis jam la- 
bai dėkingas. 

Serovas tiesiog dievino Nemčinovą, kaip reta patrauklų žmo- 
gų, skyrusį savo auklėtiniui daug laiko ir dvasinių jėgų. Jis 
skaitydavo jam garsiai tas pačias „geras“ knygas, kurias ka- 
daise jam parinkdavo motina. O skaitydavo jis meistriškai, ne- 
apsakomai gyvai. Daug Nemčinovas ir pats pasakodavo, lavin- 
damas smalsų berniuko protą reikiama kryptimi. 

„Kijevo“ laikotarpį Valentina Semionovna irgi prisimindavo 
kaip laimingą, „taikų, raminamai liūliuojamą gyvenimą“. Ji ra- 
sé, kad nors „tapybos reikalai nejudėjo į priekį... aš dėl to 
neliūdėjau — gyvenimas [sūnaus] susiklostė taip normaliai, 
taip turiningai“, kad gailėtis dėl šitos sugaišties neteko. 
„Švelnus, šiltas klimatas, graži gamta, nuostabiai puikus 
miestas, geraširdžiai žmonės — visa tai dvelkė tokia harmo- 
nija, tokia grynai pietietiška palaima, kad pamiltojo meno 
stoka nelabai buvo pastebima, ir Toša jo nesiilgėjo. Kartais su- 
sivėlusi kokio nors vienuolio galva arba apleistas vienuolynas 
patekdavo į tokį pat apleistą albumėlį. Šia prasme Vasilijaus 
Ivanovičiaus draugystė nebuvo skatinanti, tačiau artima jų- 
dviejų bičiulystė darė sveiką įtaką bendram Tošos vystymuisi, 
formavo rimtą pažiūrą į gyvenimą. Kijevas ištaisė vienpusiš- 
kumą Tošos auklėjime, suteikė pusiausvyros meninei jo pri- 
gimčiai. Mažos būtybės atsiradimas mūsų šeimoje įliejo dar 
daugiau šilumos ir harmonijos. Tošai tai buvo nauja, neįpras- 
ta: jis neturėjo nei brolių, nei seserų.“ 

Treji laimingi metai prabėgo kaip viena diena, tačiau 1878 
metų vasarą šeimą ištiko viena iš tų nelaimių, kurios ženklino 
pirmųjų organizuotų darbininkų veiksmų epochą. Nemčinovas 
jau seniai buvo sekamas, nes buvo įtrauktas į „raudonųjų“ 
sąrašus. Simpatizuodamas revoliucingai nusiteikusiai studenti- 
jai, jis lankė pogrindinį ratelį, buvo suimtas ir ištremtas į vie- 
ną rytinę guberniją. Valentina Semionovna su visa šeima nu- 
važiavo pas jį; netrukus tame krašte prasidėjo difterito epi- 
demija, ir jis buvo paskirtas epidemijos gydytoju. „Vėl viskas- 
griuvo, keitėsi visas gyvenimas, vėl pasitarimai...— pasakoja 
Valentina Semionovna.— Aš paskubėjau su vaikučiais kuo 
greičiau palikti ta nelemtą vietą. Mudu su Toša taip išsiilgome 
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muzikos, tapybos, menininky draugijos, kad nesvarstydami ry- 
žomės važiuoti į Maskvą: jautéme didžiulį meninio gyvenimo 
alkį." 

Lemiamas postūmis, pagreitinęs jų išvažiavimą, buvo gau- 
ta žinia, kad Repinas grįžo į Rusiją ir persikėlė iš Čiugujevo 
į Maskvą. Ilgiau laukti nebebuvo galima: 1878 metų rudenį 
Serovai atvyko į Maskvą. 


VI. MASKVOJE PAS REPINĄ 


„Maskvoje Toša pirmiausia nurūko pas Repiną,— prisime- 
na V. Serova pirmąsias dienas Maskvoje,— jis buvo laimin- 
gas, tarytum po ilgo plaukiojimo, ilgo buvimo svetur pasiekęs 
gimtąjį krantą. Repinas jį sutiko kaip artimą giminaitį, švel- 
niai priglobė. Vėl prasidėjo kelionės į dirbtuvę, pasivaikščio- 
jimai su piešinukais aplankuose, parodų lankymas, pažintys su 
dailininkais. Toša atgijo, ėmė gyventi „savo“ gyvenimą.“ 

Valentina Semionovna čia pat priduria, kad jos gyvenimas 
„nuskurdo“ tikra to žodžio prasme: iškankino V. Nemĉinovo 
tremtis, sunki liga jų kūdikio, kurį tikėjosi išgelbėti greitai 
išvažiuodama į Maskvą, nebaigta opera „Urielis Akosta". Nors 
džiaugėsi matydama, kad Toša laimingas, bet jo atšalimas jai 
dar labiau temdė ir taip nykias dienas. Be to, vėl iškilo klausi- 
mas dėl sūnaus bendro lavinimo: reikėjo nuspręsti, į kokią gim- 
naziją jį atiduoti. 

Jie jau seniai buvo susitarę, kad jis stos į Dailės akademi- 
ją, bet iki šešiolikos metų ten nepriimdavo, o berniukas dar 
neturėjo nė keturiolikos. Prasidėjo jau iš praeities žinomi nuo- 
bodūs vakaro pokalbiai, motinos įtikinėjimai, kad bendras iš- 
silavinimas būtinas, ir ryžtingas priešinimasis sūnaus, nepaken- 
čiančio kalbų šia tema. Galų gale motinos atkaklumas nuga- 
lėjo: Serovas įstojo į Pirmąją progimnaziją, į trečią -klasę. 

Repinas tuo metu gyveno Chamovnikuose, tapė „Caraitą 
Sofija“ ir „Naujoko palydas“. Jis ilgai apžiūrinėjo Serovo at- 
sineŝtus pieŝinius, pripazino, kad mazasis Paryziaus biĉiulis pa- 
daré didelę pažangą, ir pats pasisiūlė vel su juo dirbti. Motinai 
Repinas pareiškė, jog dabar dar tvirčiau įsitikinęs nepaprastu 
jos sūnaus talentu ir manąs, kad tiesioginė jos pareiga imtis 
visų priemonių sūnaus gabumams tinkamai ugdyti. Kad būtų 
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galima atsisakyti gimnazijos, apie tai nebuvo nė kalbos: ir pati 
Valentina Semionovna, ir Repinas turėjo tvirtą nuomonę, kad 
bendras išsilavinimas reikalingas, ir nedrįso nė galvoti apie 
tokį abejotiną žingsnį. Ypač tvirtai savo nuomonės laikėsi Re- 
pinas, pats patyręs. išsilavinimo spragų nepatogumus, ir jo sva- 
rús argumentai galutinai sutaikė Serovą su progimnazija. 

Tačiau kaip suderinti mokyklą, atimančią visą dieną, su 
piešimo pamokomis? Repinas pasiūlė tokį projektą: šeštadieniais 
tiesiai iš progimnazijos Serovas turis ateiti pas jį, nakvoti Cha- 
movnikuose ir dirbti visą sekmadienį. Šeštadienis buvo numa- 
tyta skirti piešimui, o sekmadienis — tapybai. Šitaip kombinuo- 
jant buvo laimima daugiau laiko ir piešimo pamokos įgijo 
rimtą pobūdį, kurį, Repino supratimu, buvo būtina išaikyti, 
siekiant išsiugdyti meninę discipliną. 

Taip ir buvo nuspręsta, ir šitai truko visą žiemą, be to, 
nė vienas šeštadienis ar sekmadienis nebuvo praleistas. Nuo 
to laiko Serovas pradeda sistemingai piešti ir tapyti. Iki tol 
piešimas jam buvo maloni pramoga, lyg išdykavimas ir sky- 
rési nuo visų kitų prasimanymų tiktai tuo, jog už jį ne tik nie- 
kas nebarė, bet net pagirdavo. Niekuomet anksčiau jam 
nebuvo atėję į galvą, kad tai irgi „darbas“. Visuomet daug svar- 
besni atrodė kiti dalykai: rusų kalbos pamokos Paryžiuje, pas- 
kui mokymasis su Nemčinovu ir pagaliau lotynų kalba: Ir štai 
pirmąsyk jam dingtelėjo, kad pamokos pas Repiną tokios pat 
reikalingos, svarbios ir rimtos kaip ir pamokos progimnazijoje, 
o kartais atrodydavo, kad jos gal net svarbesnės ir reikšmin- 
gesnės. 

Pradėjus Serovui dirbti Chamovnikuose, pirmiausia Repi- 
nas pastatė jam vieną iš dviejų skulptoriaus Kloto gipsinių 
žirgų. 

Jis dažnai duodavo Serovui piešti gipso- atliejas ir meilę 
gipsui įskiepijo savo mokiniui visam gyvenimui. 

XIX amžiaus pabaigoje toli gražu ne visi pripažino, kad 
„dailės mokyklose naudinga piešti gipsines galvas ir figūras. Dau- 
guma dailininkų laikė šį metodą pasenusiu ir kenksmingu. Se- 
rovas buvo atkaklus gipso piešimo jaunesnėse specialių mokyklų 
klasėse šalininkas. | 

Serovui šįsyk neteko imtis tapybos, kurios jis taip karštai 
troško, nes Repinas buvo nepatenkintas piešiniu ir liepé pradė- 
ti naują kitame popieriaus lape. Abu piešiniai išliko iki mūsų 
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dieny ir jtikinamai liudija, kad treji metai, prabége nuo pamo- 
kų Repino dirbtuvėje Paryžiuje, nepraėjo veltui. Laimė, mėg- 
džiodamas mokytoją, Serovas pasirašinėjo daugumą savo darbų, 
net vaikiškus, ir tai padeda atsekti jo kūrybos evoliuciją metai 
po metų ir net kartais mėnesis po mėnesio. 

Ne tik pas Repiną, bet ir namie, ir gimnazijoje, ir gatvėje 
jis nesiskiria su albumėliu, nuolatos jame piešia viską, kas tik 
pakliūva po akių. Bet daugiausia žavisi portretu, ištisai piešia 
savo Mokyklos draugus, kai kuriuos po dešimtį kartų, ir čia pat 
dovanoja jiems piešinius, — kad tik pozuotu. 

Piešdavo jis ne tik laisvalaikiu, bet ir per pamokas. Nupie- 
Ses visus mokinius, ėmėsi mokytojų, ir tas jam taip patiko, kad 
apie nieką daugiau galvoti nebegalėjo. Kuo labiau jį pagaudavo 
piešimas, tuo sunkiau ėjo lotynų kalba. Vien tik rusų kalbos 
rašiniai neblogai jam sekėsi ir net teikė šiek tiek malonumo. 
Jis rašė juos noriai ir net su užsidegimu. Progimnazijos direk- 
torius ne kartą skaitė juos klasėje kaip aiškiai, tiksliai ir gra- 
žiai išdėstytos temos pavyzdį. 

Šitaip jie dirbo visa 1878--1879 metų žiemą: vakarais pie- 
šimas, dieną — tapyba. Pradžioje Repinas nelabai vargino su 
tapyba, Manydamas, kad pirmiausia reikia pasispausti su pie- 
šimu; tačiau tapybai Serovas skirdavo visą sekmadienį, — o kur 
dar dienos, kai jis pabėgdavo iš gimnazijos, — ir nutapė nemažai 
natiurmortų. Remdamasis trim pas jį išlikusiais mokinio etiu- 
dais, štai ką apie to meto Serovo pamokas pasakoja pats Re- 
pinas: 

„Dieną, poilsio valandomis, jis tapė ir tapė vaizdus pro 
savo buto langą: sodelius su berželiais ir vaismediais, - pries- 
tatėlius, daržinėles ir visą kitą šlamštą ligi cerkvelių tolumoje; 
berniukas Serovas viską tapė su didžiausia meile ir nepapras- 
tai uoliai, gražiai išbaigdamas savo nedideles drobes aliejiniais 
dažais. Be šitų laisvų darbų, aš jam parengdavau privalomus 
etiudus — negyvus daiktus (šie etiudai saugomi pas mane). 
Pirmas: glazūruotas ąsotis, raguolis ir juodos duonos abišalė 
lėkštėje. Svarbiausia, buvo atidžiai studijuojami kiekvieno 
daikto atspalviai: raguolis — tai raguolis: ir šešėly, ir šviesoj, 
ir visose plokštumose, atmušančiose greta esančių daiktų at- 
spindžius, jis turėjo išlikti tikras raguolis; rudas glazūruotas aso- 
tis turėjo būti glotnus ir blizgantis ir niekuo nepanėšėti į rudą, 
bet minkštą ir akytą duonos abišalę. 
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Antras etiudas vaizduoja kelis beveik vienodos kremo spal- 
vos daiktus: žmogaus kaukolę su skirtingais įvairių jos dalių ir 
dantų atspalviais; jataganą, kurio rankena iš oranžinio kaulo, 
tegu ir labai nepanašaus į žmogaus kaulą,— vis dėlto jis yra 
tvirtas blizgantis kaulas ir gražiai dera prie tamsaus ašmenų 
plieno bei prie raudonų akmenų. Ir visi tie daiktai guli ant 
vilnonio kutuoto burnuso, kurio spalva labai artima kaulo spal- 
vai ir skiriasi nuo jos tik visai kita medžiaga, standumu ir še- 
šėliais. Šie etiudai labai tiksliai atlikti ir stebina visus pas mane 
apsilankančius dailininkus. 

Trečią etiudą (vieną iš paskutiniųjų) aš pasiūliau jam ta- 
pyti platesniais teptukais — didesniais potėpiais (jis kabo mano 
svetainėje). Etiudas vaizduoja dugnu atsuktą į šviesą varinį 
- švariai iššveistą dubenį. Ant jo dugno, svidžiame gelsvame 
apskritime, guli didelė sultinga Izabelos vynuogių kekė, su- 
darydama drąsią tamsiai violetinę dėmę tviskančiame dubens 
su rankena (uogienei virti) dugne." l 

Repinas tiksliai aprašė šiuos tris etiudus, kuriuos turėjo prieš 
akis, nes jie kabojo Penatuose. Aš gerai juos prisimenu ir ne 
karta stebėjausi meistrišku, grynai tapybišku trylikamečio ke- 
turiolikmečio Serovo perteikimu. Valentinas Aleksandrovičius 
yra man rodęs tris kitus natiurmortus, tapytus pas Repina,— 
dabar vienas iš jų Tretjakovo galerijoje, kiti du privačiuose 
rinkiniuose,— ir pasakęs, kad jų buvę daugiau, bet jis visai 
nenumanąs, kur jie dingę. Jis, matyt, nežinojo, kad jie pas 
Repiną. l 

Iš šių trijų pats ankstyviausias —,Raŝtuota kraitele“ su at- 
remtu į ją dangteliu ir įsmeigta paukščio plunksna. Etiudas 
rodo neginčijamą formos supratimą ir spalvos jausmą. Neblo- 
gi etiudai ,Puodelis žydrame fone“ ir „Arklio kaukolė". Pirmas 
vaizduoja baltą porcelianinį puodelį su permatomu dubenéliu 
mėlynos drapiruotės fone. Abu etiudai datuoti 1879 metais 
ir yra kiek ankstesni už tuos, kurie išiiko pas Repiną, bet vis 
dėlto rodo nuoseklią jauno mokinio pažangą. Žiemos gale Re- 
pinas leido Serovui kartu su juo tapyti valstiečio galvos etiuda. 

O gimnazijoje jis dar blogiau mokėsi. Vis dažniau 'likda- 
vo nakvoti pas Repinus, ne tik iš šeštadienio į sekmadienį, 
bet ir kitomis dienomis, slapta nuo motinos praleidinéjo pa- 
mokas. Valentinos Semionovnos jau niekas nebekviesdavo pas 
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direktorių: klasės auklėtojai patys ateidavo pas ją tartis, ko- 
kių imtis priemonių. 

Berniukui staiga ėmus skaudėti ausį, kuriam laikui sutriko 
į vėžes įėjęs šeimos gyvenimas, visi rūpesčiai nukrypo į sūnaus 
sveikatą. 

„Prasidėjo prapūtimai, plovimai, ausyje susiformavo vidinis 
pūlinys, viskas baigėsi būgnelio plyšimu,— pasakoja Valentina 
Semionovna,— gydytojai gąsdino, kad berniukas visiškai ap- 
kursiąs, jeigu nesaugosiąs kitos, sveikosios ausies. Toša nusi- 
minė, paniuro ir nevilties pagautas brūkštelėjo piešinį su trum- 
pu užrašu: „Aš kurčias.“ Ilgą laiką negalėjau be ašarų žiūrėti 
į šitą popieriaus skiautelę, ir dabar kaip gyvą matau sunykusį, 
skausmo ir neapsakomos kančios iškreiptą veidą... Rūpestingai 
saugojau tą piešinėlį, jis žuvo per gaisrą kartu su kitomis bran- 
giomis relikvijomis. 

Šiaip ar taip, liga mus vėl suartino. Draugiškai, kaip se- 
niau, pasikalbėjome apie jo pamokas, nutarėme, kad reikia jas 
lankyti gimnazijoje ligi Akademijos — buvo likę tik pusantrų 
metų. 

Apsilankiau pas gimnazijos direktorių, prašiau jį atlaidžiau 
žiūrėti į mano sūnų, leisti jam pabaigti keturias klases, kad jis 
galėtų po to pereiti į Dailės akademiją. 

— Ir šitaip bus geriausia! Jis, kaip atrodo, bus dailininkas. 
Visi jo sąsiuviniai pripaišyti ir — turiu pasakyti — labai talen- 
tingai, labai. Man dėstytojai skundėsi, kad nubausti jo neįma- 
noma: stovi kampe ir piešia mokytojų portretus, ir taip puikiai, 
kad šie, užmiršę baudėjų vaidmenį, prašo nubaustąjį portretų 
atminimui... | 

„„Viskas nurimo. Toša sėdi namuose: kala lotynų kalbą. 
Tūkstančius kartų save klausiu: kam jam ta neapkenčiama lo- 
tynų kalba? „O ką daryti, ką?"— kamuoja klausimai.“ 

Viskas išsisprendė savaime: Serovas iš lotynų gavo .viene- 
ta ir griežtai atsisakė toliau lankyti progimnaziją. Pranešęs 
savo sprendimą motinai, jis nubėgo pas Repiną. 

1879 metų pavasarį berniukas galutinai apsigyveno pas Re- 
piną kaip šeimos narys. Tačiau Chamovnikuose sistemingai 
dirbti taip ir nebuvo pradėta, nes vasaros pradžioje S. Mamon- 
tovo pakviestas Repinas su šeima išvyko į Abramcevą, pasi- 
ėmęs kartu ir savo mokinį. 
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Mamontovus Serovas aplankė iškart, tik grįžęs į Maskvą, 
1678 metų rudenį. Lankydamasis jų namuose Sadovaja Spas- 
kajos gatvėje drauge su Repinu, jis ne be pasididžiavimo pri- 
simindavo, kad pažįstamas su jais seniau ir artimiau negu Re- 
pinas, nes gyveno Abramceve visą 1875 metų vasarą.3 Valen- 
tinos Semionovnos atsiminimuose Mamontovų namams 1878— 
1879 metų žiemą skirtos tokios eilutės: 

„Pas Mamontovus Toša buvo savas žmogus, O apie Savą 
Ivanovičių pradėjo burtis Maskvos dailininkai; geriausios to 
meto jėgos rado jo namuose svetingą prieglobstį, buvo nuošir- 
džiai priimamos. Tošos muzikinius poreikius visai patenkino pa- 
žintis su Anatolijaus Mamontovo šeima; jo namuose buvo mėgs- 
tama kamerinė muzika, ligi tol mano sūnui mažai girdėta. Ji 
ne tik praturtino muzikinį jo išsilavinimą, bet ir pririšo jį prie 
„Anatoljevičių“, tuo labiau kad vienas iš sūnų, rengęsis į dai- 
lininkus, artimai su juo susibičiuliavo. 

Maždaug tuo metu Repinas jam užsakė nedidelio Švarco 
paveikslo kopija.* Toša gavo pirmus uždirbtus penkiasdešimt 
rublių ir, svarbiausia, atkreipė rimtą žinovų dėmesį: kopija jam 
gerai pavyko. Negalima sakyti, kad šis pasisekimas būtų pri- 
artinęs jį prie gimnazijos; be to, mintis apie ją sukeldavo są- 
žinės graužimą, kad jis man nusikaltęs. Tad ar galima stebėtis, 
kad gimnazija tapo mūsų nesutarimų ir kivirčų priežastimi? ` 
Antra vertus, jo talento, jo patrauklumo pripažinimas negalėjo 
neturėti jam įtakos ir dar labiau atitolinti nuo gimnazijos.“ 

1878 metais Repinas tapė iškart tris didelius paveikslus, vos 
tilpusius ankštame jo bute Chamovnikuose, nors jis ir paver- 
tė geriausią kambarį dirbtuve. Čia stovėjo du ,Procesijos" 
variantai ir „Naujoko palydos“. Laikinai atidejes du pirmuo- 
sius, jis tikėjosi vasarai išsinuomoti pamaskvyje vasarnamį, 
persivežti ten „Naujoką“ ir rimtai padirbėti, nutapyti paveiks- 
lui etiudų. Sutikęs Mamontovą, su kuriuo dar Paryžiuje jį buvo 
supažindinęs Antokolskis, jis pasakė jam savo ketinimus. Sa- 
va Ivanovičius užsuko į Repino dirbtuvę ir pakvietė jį į Ab- 
ramcevą, sakydamas, kad jis galįs su šeima įsikurti naujame jo 
name. Repinas su džiaugsmu nusitvėrė labai jam parankaus 
pasiūlymo ir vasarą su šeima jau gyveno ir dirbo Abramceve. 
Ten jis nutapė du peizažisto R. Levickio portretus, iš kurių vie- 
na kitais metais davė kopijuoti Serovui. 
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Naujasis namas, kuriame apsigyveno Repinai, stovėjo už 
dešimties minučių kelio nuo senojo ir dėl aiškumo buvo vadi- 
namas „Jaškos namu“. Nuo 1879 metų čia ilgai gyveno ir 
dirbo Serovas, todėl reikia apie šį pastatą ir ne visai įprastą 
jo pavadinimą šiek tiek papasakoti. Tokio Jaškos apskritai 
nebuvo. Kai 1877 metais namas buvo pastatytas, dvejų metų 
Mamontovų dukrelė Veruška, ta pati, kurią Serovas po de- 
šimties metų nutapys paveiksle „Mergaitė su persikais“, mokė- 
jo ištarti tik „ja, ja sama, ja“ ir todėl buvo pravardžiuojama 
„jaška“. Namą ji laikė savu, taigi ir atsirado „Jaškos namas”. 

Dirbtuvė prie senojo namo buvo pastatyta 1873 metais Ma- 
montovui, kai Antokolskis jį mokė skulptoriaus darbo. Pastatė 
ją anuomet madingas jaunas architektas Hartmanas savitu 
„hartmaniškų“ stiliumi. Susizavéjusio Stasovo nepelnytai iš- 
keltas į genijus ir išgarsintas Musorgskio „Parodos paveikslė- 
lių“ — tie paveikslėliai ir buvo Hartmano projektai rusišku sti- 
liumi,— jis greitai nutilo ir pasitraukė nuo scenos, nesukūręs 
nieko reikšminga*. Abramcevo dirbtuvė yra kaip tik tipiškas to 
stiliaus pavyzdys, kitas toks pat mažai rusiškas ir šiam artimas 
stilius yra Ropeto, pastačiusio Abramceve antrą pastatą. 

1879 metų pavasarį Mamontovas vėl pakvietė Repiną su šei- 
ma ir su Serovu, jam jau gerai pažįstamu nuo 1875 metų. Šį 
karta Repinas čia tapė paveikslus ,Naujoko palydos“ ir „Pro- 
cesija Kursko gubernijoje“. Ir vienam, ir kitam jis tapė dau- 
gybę etiudų iš natūros, po atviru dangumi, saulėje, kar- 
tais toli nuo namų. Visose tose ekskursijose Serovas buvo 
nepamainomas palydovas. Paprastai jis sėsdavosi šalia mokyto- 
jo ir piešdavo į albumą tai, ką tas tapydavo. Tokių piešinių jo 
aplankuose išliko devynios galybės, ir iš jų matyti, kaip to- 
bulėjo ir stiprėjo jo talentas. 

Repinas tapė etiudus iškart abiem paveikslams. Pirmajam 
reikėjo tipiško valstiečio kiemelio, kuriame buvo sumanyta 
palydų scena. Ieškodamas gretimuose kaimuose tokio kiemo, Re- 
pinas pasirinko du — vieną trobą Repichove ir trobą Bykove. 
Pirmą kiemelį puikiai nupiešė Serovas 1879 metų liepos 30 
dieną. Repinui labiau tiko Bykovo ūkis, ten ir nutapė etiudą, 
kurį iškart nupirko Tretjakovas; šis etiudas ir dabar tebėra 

* M. Musorgskis „Parodos paveikslėlius“ sukūrė 1874 metais po 
jauno ir talentingo savo bičiulio V. Hartmano mirties, (Vert. past.) 
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Tretjakovo galerijoje. Tai buvo namas Matvejaus Rachmano- 
vskio, kurio anūkai dar tebegyvena. Protingas šeimininkas, vi- 
soje apylinkėje žinomas krosnius, labai patiko Repinui; jis 
nutapė čia daug maldininkų etiudų, kviesdamasis juos iš Cho- 
tkovo vienuolyno. Čionai jie suplaukdavo iš visų Rusijos kraš- 
tų, nes šis vienuolynas buvo paskutinis sustojimo punktas prieš 
Sergijaus Trejybės vienuolyną — jų kelionės tikslą. Čia jiems 
buvo arčiau negu į Abramcevą. Serovas neatsiliko nuo Repino 
nė per žingsnį. 

Tačiau jis piešė ir savarankiškai, savo paties iniciatyva. 
Pirmame 1879 metų Abramcevo albume buvo daug puikių 
Abramcevo parko ir sodybos piešinių. Juose neginčijamai ma- 
tyti ištikimas Repino mokinys, meistriškumu beveik prilygs- 
tantis mokytojui, bet kartu juose jau Zymu savitas, ne Repino 
gamtos pajautimas, gėrėjimasis tokiomis jos pusėmis, kurios 
Repino nejaudino, jo dėmesio netraukė. Tie nuostabūs kampe- 
liai, išgriebti iš didelio peizažo,— tiltelis per upokšnį, miško 
sąžalyno tankmė,— veikiau panašūs į Šiškino pieštus etiudus 
negu į Repino piešinius. Ir kartu čia ne tik gėrimasi gamta, 
bet ir aiškiai norima ją išstudijuoti, perprasti jos žavesį. Be 
abejonės, jis žiūrėjo į šiuos savarankiškus piešinius kaip į 
būtinas studijas, tobulinimosi būdą, profesinio meistriškumo ug- 
dymą. Tame pačiame albume randame A. Prachovo, J. Mamon- 
tovos ir kitų asmenų portretus. Buvo ir žanrinių scenų: ,Mi- 
nia“— kažkoks raitelis ir verkianti moteris, ,3-ios klasės va- 
gone“ ir kt. Šis albumas Serovo datuotas 1879 metų liepos mė- 
nesiu. Tokių meistriškų 1879 metų vasaros piešinių ypač daug 
išliko antrame Abramcevo albume, pažymėtame tų metų rug- 
pjūčio mėnesio data. Jiems priklauso ir žinomas iš mano pirmos 
monografijos apie Serovą piešinys „Kaimelis Bykovo šlaite“ su 
ražiena pirmame plane. Šis piešinys dar ryškiau atskleidžia 
tuos naujus bruožus, kuriuos rusų kaime įžvelgė keturiolik- 
metis Serovas ir kuriuos ateityje plėtos jis pats, o paskui ir 
Levitanas. Serovas piešia ir daug portretų iš natūros. Įsi- 
taisęs šalia Repino, kuris tapė S. Mamontovą su baltais marski- 
niais, pasirėmusį į kréslo ranktūrį, jis irgi piešia Savos Iva- 
novičiaus galvą, gerai perteikdamas jos rakursą. 

Šalia meno nestigo žaidimų, pasilinksminimų; visų jų prama- 
niūgas dažniausiai buvo Serovas, kuris, nors jau keturiolik- 
metis, negalėjo atprasti nuo iŝdaigu. Abramceve jį visi tebe- 
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šaukė tuo pačiu mažybiniu vardu Valentoša-Toša kaip ir anks- 
čiau. 

Tačiau reikėjo galvoti, ką daryti su Serovo meniniu pa- 
rengimu. Valentina Semionovna mena, kad Repino patarimu 
buvo nuspręsta laukti, kol Ilja Jefimovičius bus patvirtintas 
Dailės akademijos profesorium, ir tada jau pradėti rūpintis dėl 
Tošos priėmimo. Pastarasis nekantriai laukė to laiko, kada ga- 
lės paduoti prašymą. Pasak Valentinos Semionovnos, Repinas 
pagaliau gavo lauktąją profesūrą, ir jos sūnus galėjo stoti į Aka- 
demiją. 

Valentina Semionovna kažką painioja: Repinas jokios pro- 
fesūros negavo, bet iš tikrųjų, prieš grįždamas iš Abramcevo 
į Maskvą, nutarė nuvažiuoti į Peterburgą pasimatyti su Akade- 
mijos konferencsekretoriumi Isejevu, kurio tarpininkaujamas 
norėjo parduoti jau beveik baigtą Abramceve. paveikslą „Nau- 
joko palydos“ Akademijos prezidentui didžiajam kunigaikščiui 
Vladimirui. Isejevas pažadėjo Repinui atvesti didįjį kunigaikštį 
į dirbtuvę, kai tik tas atvažiuos į Maskvą. Savo pažadą jis te- 
sėjo, paveikslą Vladimiras įsigijo Chamovnikų dirbtuvėje. 

Važiuodamas į Peterburgą, Repinas pasiėmė ir Serovą, lai- 
minga kaip devintame danguje dėl tos kelionės, nes jis ga- 
lėjo aplankyti Ermitažą ir įžymiuosius Dailės akademijos mu- 
ziejus. Valentinas Aleksandrovičius man sakė, kad muziejai 
padarė jam didžiulį įspūdį, smarkiai praplėtė jo akiratį. Tarp 
kitko, jis pirmąsyk Kušeliovo rinkinyje Akademijoje pamatė 
garsiąją barbizoniečių paveikslų kolekciją. 

Iš kelionės į Peterburgą liko keli piešiniai, tarp jų vienas, 
nupieštas Ermitaže,— įžymiojo Rembranto paveikslo „Dailinin- 
ko motina" kopija itališku piestuku.5 

Rudenį Repinai persikėlė iš Abramcevo į Maskvą, kartu 
atsivežė ir Serovą. Prasidėjo toks pat gyvenimas kaip ir pra- 
eitą žiemą, tik dabar piešimas ir tapyba buvo jau vienintelis 
Serovo užsiėmimas. Niekas jo daugiau neatitraukdavo nuo dailės, 
jai jis atsiduodavo nuo ryto ligi vakaro, kone be pertraukų. 
Jis beveik neišeina iš Repino dirbtuvės, dalyvauja visuose 
portretų seansuose, jo akyse kuriami paveikslai. Serovas man 
prisipažino, kad viską, ką žino ir moka, jis perėmė įdėmiai ste- 
bedamas, kaip piešia ir tapo Repinas. Mokinio dienos baigėsi. 
Repino akyse — jis jau ne tik mokinys, bet ir dailininkas. Re- 
pinas piešia jo portreta, ta, kuris kadaise buvo Teniševos rin. 
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kinyje Talaskine, o Serovas piešia Repina. Repinas žiūrėjo į 
Serova kaip į subrendusį dailininką, ypač stiprų piešėją, ir bu- 
vo tvirtai įsitikinęs, kad jam nieko nereiškia išlaikyti egza- 
miną į Akademiją. 

Tačiau ne tik iš piešimo jis būtų išlaikęs egzaminą, bet ir 
iš tapybos. 1879 metų žiemą Repinas jam paruošė natiurmortą 
iš obuolių, kuriuos išdėliojo ant lapų. Serovas atsisėdo ir ėmė 
tapyti. Repinui taip patiko natiurmorto spalvų gama, keturių 
raudonų ir dviejų žalių obuolių santykis su įvairiaspalviais la- 
pais, kad jis pats atsistojo už Serovo nugaros ir nutapė etiudą. 
Serovo etiudas tapytas iš žemesnio horizonto, sėdint, Repino — 
iš aukščiau. Abu etiudai išliko, ir jų palyginimas rodo, kad Se- 
rovo darbas tapybiškai ne prastesnis už Repino. 

Nuolatinis buvimas šalia Repino, galimybė kasdien matyti 
dirbantį didžiausią Rusijos dailininką, regėti kankinamus jo 
ieškojimus, amžinus perdirbinėjimus buvo Serovui tokia tapy- 
bos mokykla, kokios neturėjo nė vienas rusų dailininkas. Ir 
Serovas nepraleido progos mokytis ir mokytis. 

Gyvenimas pas Repiną ir su Repinu buvo ne tik meno mo- 
kykla, bet ir gyvenimo mokykla, charakterio ugdymas, kryp- 
ties pasirinkimas. Dailininkas pilietis, kaip Repinas, negalėjo 
nedaryti įtakos ir idėjiniam savo mokinio brendimui. Serovo 
akyse buvo kuriamas toks socialinio politinio skambėjimo pa- 
veikslas kaip „Procesija Kursko gubernijoje“. Serovas yra sa- 
kęs, kad nuo vaikystės augo bedievis, bet ši jo pasaulėžiūra 
niekuomet neturėjo tokios galingos paramos kaip tais metais, 
kai Repinas tapė „Procesiją“. Būtent tada, penkiolikmetis, jis 
galutinai visam gyvenimui sutvirtino savo pažangias paziú- 
ras, kurių neatsisakė iki grabo lentos. 

Tais metais pasitaikydavo, kad Serovas pasirodydavo sce- 
noje ir kaip „balerina“, S. Mamontovas prisimena, kad Serovas 
ne kartą noriai dalyvavo Mamontovo namų spektakliuose: jis 
aistringai mėgo teatrą ir turėjo neeilinį aktoriaus talentą. Pir 
mą kartą scenoje jis pasirodė 1879 metais Maikovo dramoje. 
„Du pasauliai“, kur vaidino tylinti verga, o K. Stanislavskis, 
tada dar gimnazistas Aleksejevas, vaidino patricijų, turėjusį 
ištarti kelių žodžių repliką. 1880 metais per atkalėdį buvo pas- 
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tatyta misterija „Juozapas“, kurią S. Mamontovas parašė spe- 
cialiai mažamečiams atlikėjams. Šį kartą Serovas vaidino izma- 
ilitą pirklj ir sukūrė koloritinga tingaus Rytų žmogaus figūrą. 
Kaip jis reiškėsi scenoje vėlesniais metais, pamatysime toliau. 

1879—1880-ųjų žiema ėjo į pabaigą. Per Naujus metus Re- 
pino buto kaimynystėje sudegė medinis namas. Serovas tuč- 
tuojau pro langą nupiešė jį, apgriuvusį po gaisro, ką tik ap- 
snigtą. Iš įpratimo piešinį jis datavo 1879-aisiais metais, bet 
iškart susigriebęs ištaisė į 1880. Ištikimas savo principams, jis 
nesusilaikė ir pagyvino tą liūdną Chamovnikų peizažą, nupie- 
šęs varną ant medžio šakos. 

Dabar ne kiekvienas supras, koks ryžtingas, drąsus ir sa- 
varankiškas turėjo būti dailininkas, kad išdrįstų piešti tokį 
paprastą siužetą ir mokėtų išreikšti jame tiek daug jausmų. 

Dieną Serovas piešdavo iš natūros Repino dirbtuvėje, o 
vakarais — savo įspūdžius, patirtus per pasivaikščiojimus. Taip 
albume atsirado serija piešinių ledo skaldymo tema, jie ypač 
rodo pastabią akį.Š 

Tačiau reikėjo galvoti apie ruošimąsi stojamiesiems egza- 
minams į Dailės akademiją. Repinas vis dažniau leisdavo Se- 
rovui piešti nuogą modelį. Serovo albumuose buvo keletas to- 
kių 1880 metų piešinių, padarytų Maskvoje. Piešinys, vaizduo- 
jantis sėdintį modelį su apsiaustu, saugomas Rusų muziejuje, 
ten yra ir piešinys modelio, kuris sėdi ant čiužinio. Tuo pat 
metu Serovas piešia ir tapo natiurmortus. Yra išlikęs ir puikus 
kiškio ant krėslo piešinys, kuris akivaizdžiai iliustruoja kai 
kuriuos Repino metodus — trynimą pirštu arba tušuokliu — ir 
kartu rodo savarankišką, visai susiformavusią individualybę. 
Vėliau nutapytas aliejinis kiškio etiudas blogesnis už piešinį. 
Geriau pavyko baltaplaukės merginos etiudas, buvęs 1880 me- 
tų etiudų pluostelyje. Iki rudens dar buvo visas pusmetis. Re- 
pinas nežadėjo vasarą leisti Abramceve. Kur ir kaip gyventi 
ligi rugpjūčio? Valentinai Semionovnai vėl šis klausimas ne- 
davė ramybės nei dieną, nei naktį. Be to, jai gimė dukrelė, o 
V. Nemčinovas, perkeltas į kitą tremties vietą, primygtinai 
prašė atvežti jam vaikus. Visa tai sunkino ir šiaip nelengvą 
gyvenimą, juoba kad sūnui laikas buvo ruoštis stoti į Akade- 
mija, o grėsė pavojus, kad vasarą jis liks be vadovo. 
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VII. SU REPINU Į ZAPOROŽĘ 


Paveikslą „Zaporožiečiai“ Repinas sumanė 1878 metų vasa- 
rą Abramceve; tai liudija pirmas jo eskizas pieštuku, esantis 
Tretjakovo galerijoje ir datuotas autoriaus ranka: ,Abramce- 
vas, 1878 m. liepos 26 d.“ Abramceve buvo apsiribota tik šia pir- 
ma mintimi, patį paveikslą Repinas pradėjo grįžęs į Maskvą ir jį 
tapė 1878—1879 metų žiemą. Iš pradžių jis su užsidegimu ėmė- 
si jį dominusio siužeto, nutapė eskizą aliejiniais dažais, bet 
veikiai įsitikino, kad, norint sukurti rimtą ir atsakingą paveiks- 
lą, būtina daryti tą patį, ką jis kadaise dar Akademijoje darė 
sumanęs tapyti „Burliokus prie Volgos“. Tada jis viską metė 
ir išvažiavo prie Volgos stebėti burliokų; dabar reikėjo va- 
žiuoti į Zaporožę, prie Dnepro slenksčių, vietoje rinkti būtiną 
medžiagą: paieškoti tarp dabartinių gyventojų, kadaise čia gy- 
venusiu zZzaporožiečių palikuonių, tokių tipų ir charakterių, 
kurie, kiek pakeisti, prikeltų mūsų akyse Taraso Bulbos amži- 
ninkus. Reikėjo pažinti peizažą, Dnepro slenksčius, pamatyti 
dar išlikusius senosios buities daiktus, rasti senovinių ginklų 
ir t. t. Repinas niekam neaiškino savo kelionės tikslo ir tik 
prieš išvažiuodamas pasiūlė Serovui vykti kartu. Nėra ko ir 
sakyti, su kokiu entuziazmu priėmė pasiūlymą Serovas. Jis, 
tiesiog šokinėjo iš džiaugsmo; dar daugiau prie širdies ši ke- 
lionė buvo jo motinai, galėjusiai nebesirūpinti sūnumi ir tvar- 
kyti savo reikalus. l 

Prieš išvykdamas Repinas spėjo sužinoti, kur pietuose ieš- 
koti zaporožiečių ginklų ir buities pavyzdžių. Pasirodo, ge- 
riausius šių daiktų rinkinius turi grafas Tolstojus Odesoje ir 
Tarnovskis savo dvare Černigovo gubernijoje. Repinas nu- 
sprendė važiuoti į Krymą, iš ten — į Odesą, Černigovą ir Za- 
porožę. Taip jie ir padarė, išsiruošę į kelionę gegužės pra- 
džioje. | 

Repinas Penatuose turėjo keletą albumų, kurie buvo pri- 
piešti įvairiausių senovinių Zaporožės ginklų — šautuvų, kar- 
dų — bei smulkiausių dėtalių, net pjaustinėtų šautuvų gaidukų 
ir spynų. Tarp jų buvo ir vienas kitas drabužių, medžiagų, 
siuvinėjimo piešinys. Serovas neatsiliko nuo savo mokytojo 
kaip ir anksčiau, piešė šalimais tą patį, ką ir šis. Jis irgi tu- 
rėjo keletą tokių albumų; atskirų piešinių iš jų liko dukters 
O. Serovos rinkinyje. Viename jų Serovo ranka pažymėta: 
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„Odesa, 1880 gegužė“, kitame: „Odesa. Tolstojaus ginklų rin- 
kinys“, trečiame: „Vėzdai. Sinelnikovo rinkinys“; dar viena- 
me: „Nikolajevskas. 1880 liepa“ — iš viso apie penkiolika šios 
kelionės piešinių. 

Pasiekus buvusios Sečės vietą, Serovas, įsitaisęs greta Re- 
pino, piešia zaporozieĉiu palikuonis, taip pat peizažinius etiu- 
dus, kurių keli išliko. Tarp jų nauju tapybiniu traktavimu ypač 
išsiskiria Nenasytecko slenksčio etiudas (Tretjakovo galerija). 
Jame gerai perteikta drumzlino vandens spalva ir putoty ban- 
gy Zaismas. 

Čia Serovo albumuose jau atsiranda ištisos kompozicijos iš 
zaporožiečių gyvenimo, svarbiausia vieta juose skiriama, ži- 
noma, arkliams. Prieš keturiasdešimt metų visus tuos albumus 
rūpestingai saugojo pats Valentinas Aleksandrovičius, o aš 
juos atidžiai peržiūrėjau. Po jo mirties kurį laiką jie buvo pas 
dailininko žmoną Olgą Serovą, bet veikiai atskirus lapus imta 
išpjaustyti ir jie perėjo į muziejų grafikos rinkinius, o dar vė- 
liau išsisklaidė po privačias kolekcijas. Piešiniai išsibarstė ir 
nustatyti jų buvimo vietą dabar sunku. 

Viena iš savarankiškų kompozicijų buvo tokia: prie Dnep- 
ro kranto plaukia barža su Zaporožiečiais; pirmame plane sto- 
vi pusnuogis irklininkas, plukdantis irklu baržą prie kranto. Ši 
grupė užima kairiąją kompozicijos pusę, dešinioji užpildyta 
arkliais ir raiteliais: vienas raitelis joja prie baržos, kitas mu- 
ša arklį, laikydamas jį už apynasrio; toliau matyti dar arklių. 

Kita kompozicija vaizduoja į Sete jojančius du zaporožie- 
čius. Arkliai įbridę į aukštą žolę. Vienas raitelis geria iš ger- 
tuvės, kitas tiesia į jį ranką, matyt, prašydamas palikti ir jam 
atsigerti / Dar vienoje kompozicijoje — „Zaporožietis muša 
per snukį arkli“— meistriškai perteiktas piestu stojantis arklys 
(Rusų muziejus). Serovo Zaporožės etiudai panašūs į Repino 
tik iš pažiūros: tokios pat mažos drobės skiautelės, toks pat 
baltas, netapytas paviršius vietoje fono. Tačiau vienodi nude- 
gę ochros atspalvio raudoni veidai tapybiškai traktuojami jau 
visai kitaip: atidžiai įsižiūrėjęs, jų nesupainiosi su Repino, 
Ypač išsiskiria etiudas kiemelio su troba ir daržine tolumoje. 
Pilkšvai žalia jo gama subtiliai pajausta, labai harmoninga, 
nepaprastai primena devintojo dešimtmečio pabaigos Serovo 
etiudus, 
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Vasaros pabaigoje grįždami į Maskvą, Repinas su Serovu 
užsuko į Kijevą, kur abu apsilankė N. Muraškos mokykloje. 
Pastarasis, papasakojęs savo atsiminimuose apie Serovo mo- 
kymąsi jo mokykloje 1877—1878 metais, baigdamas priduria: 
„Paskui, po ilgesnio laiko, jau būdamas jaunuolis, Serovas 
pasirodė pas mus vasarą. Mokykla buvo uždaryta, jis pasinau- 
dojo tik jos patalpomis ir priemonėmis, miklino ranką piešda- 
mas gipsinį biustą — ruošėsi stoti į Dailės akademiją. Kartu su 
juo (1880 metais) pas mus viešėjo ir I. Repinas, kuris vado- 
vavo Serovui." 

Gruševkos kaime Repinas ir Serovas nupiešė ukrainiečių 
trobos interjerą, šiuose piešiniuose ypač aiškiai matyti skir- 
tinga mokytojo ir mokinio piešimo maniera. 

Abu piešiniai laimingai išliko iki mūsų dienų.š Palyginus 
juos, matyti, kad Serovas — ištikimas Repino mokinys, bet, ant- 
ra vertus, jis jau keturiolikmetis turėjo savitą, individualų 
veidą. Kuo tai pasireiškė? Pirmiausia — pačiu motyvo pasirin- 
kimu, meniniu perteikimu ir akylumu. Repinas kaupė medžia- 
gą paveikslui ir, turėdamas tikslą gerai pažinti ukrainietiškos 
trobos vidų, nupiešė dešimtis eskizų, atrinkęs tik tai, kas la- 
biaušiai tipiška ir autentiška, atmetęs viską, kas jam atrodė 
kol kas nereikalinga, buitiška ar šiuolaikiška. Serovas, atvirkš- 
čiai, piešia ta, ką mato, kuo gėrisi ir kas jį jaudina, todėl jo 
troba gyva: čia ir sėdinti mergaitė, ir vištos, kažką lesinėjan- 
čios asloje. Jau tada karštai pamėgęs visus gyvūnus, jis ne- 
galėjo nenupiešti ir tų vištų. O kaip tik jos ir suteikė gyvybės 
bei šilumos piešiniui, nors ir ne tokiam meistriškam kaip Re- 
pino. Šia prasme ypač įdomūs Nikopolio ir jo apylinkių pei- 
zažų piešiniai albumuose. Pamatyti dažniausiai netikėtai, visai 
ne taip, kaip buvo įprasta traktuoti peizažą aštuntajame dešimt- 
metyje, kiekvienasyk iš įdomiai Surasto taško, jie lengvai ga- 
lėtų būti palaikyti šimtmečio pabaigos Serovo piešiniais, jei- 
gu nebūtų datuoti 1880 metais. | 

Yra dar vienas įdomus gyvenimo Gruševkoje pėdsakas — 
vietinio valstiečio Pospešno portretas, Repino nupieštas gegu- 
žės 31 dieną, trys savaitės prieš trobos piešinį. Nuostabi galva, 
tikras Repino šedevras, nupiešta viršutiniame kairiajame al- 
bumo lapo kampe; tame lape anksčiau buvo apmesta nebaigta 
užsnūdusio Serovo figūrėlė, o dešiniajame apatiniame kampe — 
vežimo eskizas, 
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Kelis ménesius trukes kasdieninis bendravimas su Repinu 
ir galimybė nuolatos stebėti, kaip meistras pradeda piešinį ar 
etiudą, kaip jį piešia ir kaip baigia, be abejo, turėjo daug, įta- 
kos meniniam Serovo brendimui. Kelionėje atlikti jo darbai 
byloja apie naują, reikšmingą žingsnį į priekį. Jie betarpiškai 
tęsia meninę liniją, ryškiai pradėtą praeitų metų Abramcevo 
peizažuose, kuriuose jis beveik nesuprantamu būdu dvidešim- 
čia metų aplenkė XIX amžiaus pabaigos rusų peizažo motyvus. 
Apie tai rašo ir V. Serova: 

„Ši nuostabi kelionė su žymiu dailininku buvo persilauži- 
mo momentas mano sūnaus gyvenime — jis subrendo, suvyriš- 
kėjo. Tai buvo jau ne vaiko gyvenimo puslapis; gimnazijos dar- 
bymetė užsimiršo, daugiau nedrumstė augančio dailininko die- 
nų; jo talentas ne tik pastebimai ryškėjo, bet trykšte tryško, 
Įprastinė mudviejų pokalbių formulė: „Kai tu būsi dailinin- 
kas"— dabar pasikeitė: „Tu, kaip dailininkas", ir pan.” 

Maskvoje toliau ėjo įprastas gyvenimas Repino dirbtuvėje; 
tačiau prie piešimo iš natūros prisidėjo piešiniai iš atminties, 
kuriuose atsispindėjo pasivaikščiojimų po miestą įspūdžiai. Tuo- 
met viename iš Serovo albumų ir atsirado jo „Iveriškė“. 

Visą 1879—1880 metų žiemą Repinas tapė paveikslą „Pro- 
cesija Kursko gubernijoje“. Jis jau turėjo sukaupęs daug pa- 
rengiamųjų piešinių ir etiudų paveikslo personažų tipazui. 
Daugiausia jų buvo atlikta Chotkove, bet darbo procese pri- 
reikdavo natūros ir Maskvoje. Tekdavo įkalbinėti vieną kitą 
grįžtantį maldininką užsukti į Chamovnikus. Bene mėgstamiau- 
sias Repino modelis buvo garsusis kuprius, žinomas iš kelių 
dailininko etiudų ir daugybės piešinių — tas pats, kuris taip 
vykusiai ir įtikinamai veikia jo paveiksle kaip vienas pagrin- 
dinių ir būtiniausių personažų. Kuprius taip apsiprato Repino 
namuose, kad kurį laiką net gyveno pas jį ir ištisai lindėdavo 
dirbtuvėje. 

Nusižiūrėjęs į Repiną, kartu su juo kuprių ne sykį piešė 
ir tapė Serovas. Jis išsaugojo geriausią iš tų etiudų. Laikyda- 
mas ji „ko gero, jau nelabai vaikišku“, jis net neprieštaravo, 
kad etiudas būtų reprodukuotas. Iš tiesų prieš mus visai bran- 
dus darbas dailininko, kuris ne tik visiškai raštingas, išmano 
galvos anatomiją, šviesos dėsnius, laisvai valdo formą ir spal- 
vą, bet ir jaučia dvasinį žmogaus pasaulį, jo vidinę esmę. Taip 
sumaniai išlipdytos ir taip meistriškai nutapytos galvos iki tol 
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tarp Serovo darby dar nebuvo. Kupriaus etiudas — paskutinis 
Serovo kúrinys Repino dirbtuvéje. Kai jis buvo baigtas, Repi- 
nas ilgai laikė jį rankose ir pagaliau pasakė: „Na, Antonai, 
laikas stoti į Akademiją." 

Repinas nebuvo labai geros nuomonės apie tuometinę Dai- 
lės akademiją, bet jam atrodė, kad tarp jos sienų vis dėlto 
dar šiek tiek gyvos senos tradicijos, kaip kad apdegusioje 
senoje pilyje lieka ant sienų puikios tapybos pėdsakų, grin- 
dyse dar ilgai matyti mozaikos raštai. Svarbiausia, Akademijo- 
je tebedėstė Pavelas Čistiakovas, nors ir netiesioginis Repino 
mokytojas, bet tikras pedagogas, daugelio žymių dailininkų 
auklėtojas. Repinas pasiuntė Serovą būtent pas jį, sakydamas, 
kad jau vien dėl šito žmogaus verta stoti į Akademiją. Sero- 
vas dar neturėjo šešiolikos metų ir pagal nuostatus negalėjo 
būti priimtas. Šešiolika jam turėjo sukakti tik sausyje, po ke- 
turių mėnesių. Repinas įduoda Serovui rekomendacinį laišką 
visagaliui tada Akademijos konferencsekretoriui Isejevui; ak- 
centavęs nepaprastus savo mokinio gabumus ir puikų išsilavi- 
nimą, prašo padaryti jam asmeninę paslaugą — leisti berniukui 
laikyti egzaminus. Kartu įduodamas laiškas ir Čistiakovui, ku- 
riame prašoma pagloboti berniuką ir leisti jam piešti savo 
dirbtuvėje, ne vien bendroje Akademijos klasėje. Aprūpintas 
šiais laiškais ir palydėtas daugybės praktiškų patarimų bei 
nurodymų, Serovas išvažiavo į Peterburgą. 


VIII. DAILĖS AKADEMIJOJE 


Gali pasirodyti keista, kad būtent Repinas pasiuntė Serovą 
į Akademiją, į tą pačią seną ikireforminę Akademiją, prieš 
kurią po trylikos metų jis drauge su A. Kuindžiu, I. Tolstojum 
ir N. Kondakovu pradės įnirtingą kovą. Kaip žinome, ši kova 
baigėsi visišku Akademijos reorganizavimu, bet vargu ar pats 
Repinas po dvidešimties metų dar tikėjo, kad naujoji Akade- 
mija geresnė už senąją. Siųsdamas į ją savo mokinį, jis pui- 
kiai suprato visus jos trūkumus ir nuo Serovo neslėpė įvairių 
neigiamų akademinio gyvenimo pusių. Tarp gausių Akademijos 
dėstytojų nebuvo, be P. Čistiakovo, nė vieno, apie kurį Repi- 
nas būtų buvęs geros nuomonės kaip apie dailininką ar pedago- 
gą. Tačiau Čistiakovas buvo išimtis, ir, įduodamas Serovui laišką, 
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Repinas kelis kartus pakartojo: „Tai mūsų bendras ir vienin- 
telis mokytojas.“ Kai dėl kitų profesorių, tai jis patarė tiktai 
„dėtis į galvą“ jų pastabas ir metodus, sakydamas, kad jie, 
šiaip ar taip, „nusimanantys žmonės“. „Juk tu ir pats turi gal- 
va ant pečių, tai ir susigaudysi,— pridūrė baigdamas.— Tik 
viena atmink: Pavelo Petrovičiaus klausyk visame kame, vyk- 
dyk visus jo patarimus ir taisykles, tegu ir labai savotiškos, 
keistos ar net paikos jos tau pasirodytų.“ Nors ir neigiamai 
žiūrėdamas į Akademiją, o ta pažiūra netrukus prasiveržė ka- 
ringu šūksniu: „prašom kreiptis į mane jūs“, širdies gilumoje 
Repinas šiek tiek jautė švelnumo jos sienoms, tarp kurių ir 
pats buvo auklėjamas. Tiesa, ilgainiui Akademija nusmuko ir 
„apaugo taukais“. Jau nebebuvo gyvųjų tarpe nei Basino, nei 
Brunio, nei Markovo, paskutinių jos klestėjimo mohikany, bet 
iš tradicijos dar sugebėta mokyti elementaraus išmanymo, be 
kurio nėra meno. Asmeniniais saitais, bendromis pažiūromis ir 
kryptingumu priklausydamas peredvižnikams, Repinas buvo 
labiausiai tarp jų išsilavinęs dailininkas, didžiausias piešėjas, 
senosios mokyklos meistras. Prisijungęs prie savo bendražy- 
gių idėjinėje kovoje su akademinėmis idealistinėmis tradicijo- 
mis, Repinas visa galinga menine prigimtimi veržėsi pažinti pra- 
eities palikimą. Repinas, Surikovas ir Polenovas buvo trys pe- 
redvižnikai, kurie mėgo ir studijavo senuosius meistrus. Apie 
juos jie galėjo kalbėti be galo be krašto, kartu visai jais ne- 
sekdami ir atsidavę savo gyvenamajam metui. 

1880 metų rugpjūčio penkioliktą Serovas padavė prašymą 
skirti jį laisvu klausytoju ir gavo teisę laikyti egzaminus. Jis 
atvažiavo rugpjūčio pradžioje ir apsistojo pas tetą Adelaidą 
Simonovič, Valentinos Semionovnos seserį. Nuėjęs į Akade- 
miją, ilgai vaikštinėjo aplink niūrų, kaip jam pasirodė, apleis- 
ta ir nejaukų pastatą, kol nedideliame trečio korpuso fligelyje 
surado Čistiakovo butą. Ne išsyk ryžosi paskambinti, bet kai 
kambarinė jį įleido ir jis išvydo paprastą, linksmą žmogų ge- 
romis šelmiškomis akimis, mėgstantį pajuokauti, jo drovumas 
dingo. Veikiai jam atrodė, kad jis seniai pažįsta tą malonų tauš- 
kalių, kurį taip vertina Repinas. Reikalai su Isejevu buvo greit 
sutvarkyti, ir Serovui leista laikyti egzaminą. 

Jau pirmą dieną jis pamatė, kad visi laikantys egzaminą 
piešia daug blogiau už jį, ir tik vienas piešinys patraukė jo 
dėmesį. Visai nepanašus į kitus, kažkokio keisto ryžtingo štri- 
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cho ir labai originalios manieros. Serovas priėjo prie jo auto- 
riaus, ir jie susipažino. Piešėjo pavardė buvo Vrubelis. Šis vė- 
liau įžymus dailininkas, pasirodo, buvo dešimt metų vyresnis 
už savo jaunąjį kolegą, jau bebaigiąs universitetą. Abu buvo 
priimti į Akademiją ir įstojo į „galvų“ klase, kur piešimui 
buvo statomas gipsas. Serovas tapo „akademistu“. 

Vakarais Čistiakovo dirbtuvėje mokytojo pakviesti rinkda- 
vosi kai kurie Akademijos studentai ir vienas kitas „pašalinis“. 
Čistiakovas statydavo jiems „natūrą“ — tai būdavo paprastai 
pozuotojas arba pozuotoja su drabužiais. Bet natūrą ne kiek- 
vienas pajėgdavo įveikti — „pakelti“, kaip sakydavo Čistiako- 
vas,—ir todėl piešti ją būdavo leidžiama tik „išrinktiesiems“. 
Pradedantieji turėdavo iškęsti daugybę išbandymų ir išmėgini- 
mų, kol įgydavo garbingą teisę priklausyti aukštesniajai mo- 
kyklai. O toji mokykla buvo paini ir sudėtinga sistema,— „ma- 
no sistema“, kaip sakydavo mokytojas,— skirta pirmiausia ap- 
laužyti per daug į didybę pasikėlusio mokinio ragus, įrodyti 
jam, kad jis nieko neišmano, o paskui pamažu, nedidukėmis 
porcijomis, po kruopelę — nekąsk didelio kąsnio, nes paspring- 
si, — diegti jam pagrindines žinias. Šį savotišką sokratišką me- 
todą, per nesuprantamą likimo įgeidį atgimusį galvoje protin- 
go Tverės mužiko, niekada negirdėjusio apie garsiuosius dia- 
logus, savo kailiu išbandė visi Cistiakovo mokiniai: Poleno- 
vas, Viktoras Vasnecovas, Surikovas, Serovas, Vrubelis, Jele- 
na Polenova ir daugelis kitų. 

Paprastai viskas prasidėdavo nuo to, kad populiarusis mo- 
kytojas jau pirmą dieną apstulbindavo naujoką keistu išsišo- 
kimu, nuo kurio visa dirbtuvė leipdavo juokais. Jis lengvai pa- 
stebėdavo kokį komišką atėjusiojo bruožą ar išsiskiriančią kal- 
bėseną ir linksmai bei taikliai patraukdavo per dantį, iškart 
sutrikdydamas žmogų ir priversdamas jį smarkiai išrausti. Mo- 
kinys, pakviestas į Cistiakovo dirbtuvę, eidavo ten su švie- 
siausiomis viltimis, netverdamas džiaugsmu: juk pats Čistia- 
kovas išsirinko jį iš kelių dešimčių mokinių, tuo pažymėdamas 
ypatingą jo talentą ir sugebėjimą. Ir staiga toks netikėtas su- 
gėdinimas, dažnai net žiauri patyčia. Bet jeigu kam ir pavyk- 
davo šito išvengti, tai nuo kitokios pajuokos, kai kam dar 
skaudesnės, užgaunančios jautriausią vietą, jis jau neišsisuk- 
davo. Dirbtuvėje pakiliai nusiteikęs naujokas sėsdavo prieš 
modelį ir pradėdavo piešti arba iškart tapyti. Pasirodydavo 
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Cistiakovas, ir kai ateidavo naujoko eilé, mokytojas imdavo 
analizuoti kiekviena pradéto etiudo milimetra, savo triuskinan- 
Cia kritiką palydėdamas tokiais juokeliais, šmaikščiais Zodely- 
čiais, pašaipom ir grimasom, kad vargšelį mokinį išpildavo 
prakaitas ir jis iš gėdos būtų įmanęs skradžiai žemę prasmeg- 
ti. Pabaigoje Čistiakovas rekomenduodavo jam kol kas nė ne- 
svajoti apie tapybą, o atsidėti vien piešimui ir jokiu būdu ne 
gyvo modelio, kurio jis vis vien neįveiksiąs, ir net ne gipso, 
o pradėti viską iš pradžių. Jis numesdavo ant taburetės pieš- 
tuka ir sakydavo: ,Nupieskite pieštuką, tai nė kiek ne leng- 
viau už modelį, o atneš daugiau naudos.“ Ir priblokštas, pa- 
žemintas mokinys sėsdavo piešti beprasmiško, jo nuomone, 
niekniekio. Kitą vakarą vėl ateidavo Čistiakovas ir per kelias 
akimirkas kuo akivaizdžiausiai įrodydavo, kad mokinys iš tie- 
sy nemoka nupiešti net pieštuko. ,Ne,— sakydavo jis,— pieštu- 
kas jums dar per sunku, reikia ko nors paprastesnio.“ Ir pa- 
dėdavo vaikišką kubiuką. 

Nuostabiausias šios sistemos bruožas buvo tas, kad kiek- 
vienas nepaprastai aiškiai pamatydavo esąs visiškas mulkis, 
nemokąs piešti natūros, ir puikiai suvokdavo savo klaidas, 
kurių iki tol niekas jam nebuvo nurodęs; be to, jsitikindavo, 
kad paprastai, standartiškai piešti yra beprasmiška, kad jau 
pats piešimas, be tapybos, be kompozicijos ir siužeto, yra di- 
delis, gyvas ir įdomus menas. Tas sokratiškas metodas ir su- 
voroviškos keistenybės kartais baigdavosi tikrai žiauriomis 
scenomis ir ne veltui pats Čistiakovas mėgo kartoti: ,Moki- 
niai — tai kačiukai, įmesti į vandenį: vieni paskęsta, kiti iš- 
plaukia. Išplaukia nedaugelis, bet jeigu išplaukė — bus gajus.“ 
Visas tas žiaurumas buvo nukreiptas tik prieš pražūtingą pa- 
sipūtimą ir nuolatinius jo palydovus — paviršutiniškumą, vis- 
ko darymą apytikriai, nerimtumą. Mokinys buvo mokomas ne- 
žiūrėti lengvabūdiškai į natūrą, pratintis prie minties, kad nie- 
ko lengvo nėra, viskas vienodai sunku, vienodai įdomu, svarbu, 
patrauklu. Piešimas nėra pramoga: jis toks pat griežtas ir, svar- 
biausia, tikslus mokslas kaip matematika. Jis turi tvirtus dės- 
nius, darnius ir gražius, kuriuos būtina studijuoti. Ir jeigu Čis- 
tiakovo sistema pažemindavo ir įžeisdavo, kartais priversdavo 
nusiminti, tai vėliau ji kėlė dvasią, suteikdavo drąsos ir tikė- 
jimo, atverdavo kelią į aukštumas. Ir tie, kurie ištverdavo, su- 
gebėdavo perimti „sistemą“, žvilgtelėti į tą nedaugeliui priei- 
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namą pasaulį, tegu ir vos praskleidus jį dengiančią skraiste,— 
tie atleisdavo mokytojui visus jo išsišokimus ir patyčias, visą 
gyvenimą šviesiai prisimindami ankštą, tvankią ir fantastiškai 
dulkiną išmintingojo Akademijos burtininko dirbtuvę. 

Tokį atminimą apie Čistiakovo dirbtuvę išsaugojo ir Serovas su 

Vrubeliu. Pastarasis atėjo į ją tik po dvejų metų, 1882-ųjų ru- 
denį, ir išsyk susižavėjo šiuo nepaprastu žmogumi. Serovas 
Čistiakovo dirbtuvėje pradėjo dirbti, kai tik ėmė lankyti Aka- 
demiją. Jis man sakė, kad jam Čistiakovo nuomonė buvo bran- 
gesnė už viską, brangesnė už Repino, jis besąlygiškai tikėjo 
mokytoju, vykdė nesvarstydamas kiekvieną, net paradoksa- 
liausią jo patarimą. Pasak Serovo, vertingiausi Čistiakovo rei- 
kalavimai buvo tokie. Piešimo: reikia piešti laikantis perspekty- 
vos dėsnių, perspektyvinis piešinys yra formos perteikimo 
plokštumoje pagrindas; stebėti atskirų dalių tarpusavio ir visu- 
mos ryšį, „padėti tašką ir teisingai jį susieti”— taip jis api- 
brézdavo šį reikalavimą. Tapybos: tapyti kūną ryškesnį už na- 
tūrą; skaidyti spalvas nemaišant dažų; tapyti taip, kaip daro- 
ma mozaika. 
„Savo ruožtu ir Čistiakovas labai vertino ir mylėjo savo mo- 
kini, kuriuo visuomet didžiavosi. „Serovas buvo viena išbaig- 
čiausių meninių individualybių,— rašė savo atsiminimuose Re- 
pinas.— Dar išmintingasis tapybos adeptas P. Cistiakovas ne 
kartą stebėjosi Serovu kaip mokiniu, ta harmonija, su kuria 
šitoje retoje asmenybėje išsiteko įvairiausi tapytojo sugebeji- 
mai. Gamtos apdovanotas didžiuliu tikro išminčiaus kiauŝu, 
Čistiakovas buvo taip pagautas savų meno teorijų, kad visai 
metė tapytojo praktiko darbą ir pačiu gryniausiu liaudišku 
Tverės žargonu dėstė subtiliausias meninio gyvenimo ir meno 
tiesas. Čistiakovas dažnai kartodavo, kad jis dar nėra matęs 
kito tokio žmogaus su tieku visapusiŝku meninių sugebėjimų, 
kokiais iš prigimties buvo apdovanotas Serovas. Ir piešinys, 
ir koloritas, ir šviesokaita, ir charakteringumas, ir gauto už- 
davinio visumos pajautimas, ir kompozicija,— viskas buvo bū- 
dinga Serovui, ir viskas buvo tobula." 

Žiemos pradžioje pas sūnų į Peterburgą atvažiavo motina, 
Ji rado jį labai pasikeitusį. 

„Jo gyvenimas iškart apvirto aukštyn kojom,— rašo ji,— 
vėl atsirado nerūpestinga pažiūra į mokslo dalykus, užtat mūsų 
kambariai buvo prigrūsti įvairiausio dydžio ir įvairiausių rū- 
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šių etiudų, ir visur mėtėsi drobės su nuogais kūnais. Pozuoto- 
jų atvaizdai ėmė man net sapnuotis. Toša iš karto pasikeitė ir 
fiziškai, ir dvasiškai. Jo savarankiškumas prasiveržė energingai 
fr atviriausia forma — jis kategoriškai pareiškė, kad nori: 1) 
gyventi atskirai, 2) gyventi savo sąskaita; bet koks kišimasis 
į jo mokslus buvo ryžtingai atmestas. Viename knygyne jis 
gavo užsakymą padaryti piešinius botanikos iliustracijoms. Pa- 
tenkinusi jo reikalavimus, kiek tai buvo mano galioje, paju- 
tau, kad mano motiniškos pareigos baigėsi, ir vos Toša per- 
sikėlė į atskirą kambarį, išsinuomotą netoli Akademijos, pa- 
traukiau į liaudį, trokšdama atlikti pagrindinį savo gyvenimo 
uždavinį: skleisti muziką kaime.“ 

Serovo noras gyventi savarankiškai ir turėti atskirą kam- 
barį, kuriame jis pats būtų šeimininkas, buvo ne vien užgaida 
ir net ne vien siekimas baigti amžiną „įnamiavimą“, slėgusį 
motiną ir atsispindėjusį sūnaus psichologijoje. Tam buvo ir 
kitų priežasčių. Netikėtai mirė jį priglaudusios šeimos tėvas 
J. Simonovičius. Gausi šeima liko be lėšų, visi suaugusieji tu- 
rejo galvoti apie uždarbį. Adelaida Semionovna įsteigė 
mokyklą, į darbą įtraukė visus saviškius ir ištikimus namų drau- 
gus. Mokykla tvarkėsi gerai; pasirodo, tai ir buvo jos, stei- 
gėjos, tikrasis pašaukimas: netrukus ji pelnė šlovę puikios 
pedagogės, organizatorės ir rašytojos vaikų pedagogikos klausi- 
mais. Serovas ėmėsi piešimo pamokų ir sėkmingai joms vado- 
vavo, padedamas savo būsimos žmonos Olgos Trubnikovos, 
kurią buvo išauginę Simonovičiai. Juodu kartu gamino vaizdi- 
nes mokymo priemones, karpé, klijavo kartoną, kai ką daré. 
iš papjemaše. Mokyklos sėkmė kėlė jaunimui úpa, visi dirbo 
būriu, lenktyniaudami, nepasiduodami nei silpnadvasiškumui, 
nei kartėliui dėl materialinių nepriteklių: Simonovičių šeimą 
gaubė patraukli atmosfera, pavergusi Serova. Šių darbščių 
žmonių pavyzdys ir buvo pagrindinė tuo laiku jo sieloje įvy- 
kusio lūžio priežastis. Štai kaip V. Serova aprašo Simonovičių 
dieną: | 

„Šeštadienis. Mokiniai paleidžiami anksčiau. Mokytojos vik- 
riai tvarko klases, greitosiomis persivelka, vos spėja kaspinais 
pasidabinti savo mergiškas kasas, ir pasigirsta skambučiai: ren- 
kasi „šeštadienininkai“— įprastiniai S[imonoviĉiu] šeimos šeš- 
tadienio vakarų lankytojai. Tai būdavo vienintelis laisvas va- 
karas savaitėje, skirtas vien poilsiui... Šeštą pradeda visi rinke 
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tis.” Iš Vasilijaus salos į Kiročnajos gatvę atsiskubina Sero- 
vas, ateina Vrubelis ir Dervizas, papildę ištikimų šeštadienio 
svečių gretas. „Ir kokie brangūs buvo mums tie nepamirštami 
šeštadieniai! Žiūrėk, Vrubelis, karštai šnekėdamas, kartu brai- 
žo bizantiškus veidus (eskizai, kiek pamenu, panaudoti Kijevo 
soborui), Toša su amžinais savo albumėliais (visi tie albumė- 
liai išliko —I. G.) paprastai tyli, tik retkarčiais ištaria svarų 
žodį... Gretimame kambaryje girdėti skambus balsas Dervizo, 
su užsidegimu dainuojančio Čaikovskio romansus, akompanuo- 
jant būsimai žmonai, ponios S. [A. Simonovič] dukteriai.“ 

Serovas yra man sakęs, kad tuo metu jam didelę įtaką da- 
rė vyresnis išsilavinęs ir protingas jo draugas M. Vrubelis, 
kuriam jis nedrįsdavo net prieštarauti. Ir vis dėlto priešokiais 
Jis užbėgdavo pas Repiną, į jo dirbtuvę prie Kalinkino tilto, 
tarsi atgailaudamas lakstymą pas Vrubelį, o protarpiais ir pas 
Cistiakova. Šis blaškymasis nuo Cistiakovo ir Vrubelio prie 
Repino ir atgal liudija, kad studijų metais Serovas neabejoti- 
nai išgyveno kūrybinius ir ideologinius prieštaravimus, su ku- 
riais mes susidursime toliau ir kuriems įveikti jis dėjo nemaža 
pastangų visą gyvenimą. Iš prigimties ir visa savo dvasine san- 
dara būdamas materialistas ir dailininkas realistas, Serovas vis 
dėlto retkarčiais, bet, reikia pasakyti, neilgam, pasiduodavo 
kryžminei įtakai žmonių, su kuriais jį suvesdavo likimas, ir 
pasukdavo iš tiesaus kelio, prisidengdamas čia viena, čia ki- 
ta jam nebūdinga kauke. 

„Geras buvo butas Kriočnajos gatvėje (namas Nr 23, bt. 
14). Gatvė plati, rami, priešais namą nedidelė aptverta cerk- 
vė... Šeštadienis — maloniausia savaitės diena. Trečią valandą 
baigdavosi pamokos, ateidavo grindų vaškuotojai parketo bliz- 
ginti, paskui visi pietaudavom ir laukdavom svečių. Užsukda- 
vo Vrubelis, Toša, jo motina, apsilankydavo Repinas. Laiką 
leisdavome įvairiai; spedavome šaradas, dainuodavome. Kar- 
tą Toša suvaidino Pjero: apsivilkęs baltai, su naktine kepuraite 
ant galvos, ėmė šokti (gaila, kad nebuvo Kolombinos). Pieš- 
davome, lipdydavome, Vrubelis daug kalbėdavo apie meną. 
Ilgai užsisėdėdavome. Vakarienės nevalgydavome, gerdavome 
tik arbatą su duona ir dešra, bet visiems būdavo labai links- 
ma... Kartą naktį Toša išėjo į balkoną ir užgiedojo kaip gai- 
dys — taip panašiai, kad kiemsargis net ėmė dairytis, iš kur 
gaidys atsirado.. Pamenu, per užgavėnes susidėję pasamdĉme 
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trikinkę ir mūsų trys panelės ir trys nuolatiniai kavalieriai 
leidosi pasivažinėti už miesto. Kitą sykį visi patiaukė į stu- 
dentų vakarą ir gerai pasilinksmino”,— rašo A. Simonovič. 

Valentina Semionovna įsikūrė Siabrincuose, Novgorodo gu- 
bernijoje, kur gyveno ir dirbo G. Uspenskis, su kuriuo artimai 
susidraugavo. Čia ne kartą pas motiną lankėsi sūnus, kai kada 
ir ilgiau pagyvendavo, daug dirbdavo. Netikėtai atėjo Žinia, 
kad mirė V. Nemčinovas. Atbuvęs tremtį, jis persikėlė į Ki- 
jevą, kur mirė ligoninėje nuo šiltinės. Tai buvo žiaurus smū- 
gis abiem Serovams. Valentinos Semionovnos artimieji daž- 
nai ją aplankydavo kaime, nenorėdami palikti vienos. 

Kartą atvažiavo ir Serovas. Jam seniai rūpėjo nutapyti mo- 
tinos portretą, kaip kad Rembrantas buvo nutapęs savo moti- 
nos portretą, kurį prieš trejus metus Serovas kopijavo Ermita- 
že. Štai kaip apie tai pasakoja V. Serova: 

„Viena gražų rytą ant mano kambario slenksčio pasirodė 
Toša su dažais, molbertu ir nedideliu lagaminėliu. 

— Noriu tapyti tavo portretą, — linksmai pranešė jis,— 
juk tu neprieštarausi? ; 

Kaip galejau priestarauti! Seniai troŝkau turéti sŭnaus nu- 
tapyta portreta. 

Susirades patogesne vieta kambaryje, Toŝa emesi darbo. A$ 
paprastai vilkėdavau palaidinę su kailio apykakle ir plačiais 
rankogaliais iš to paties voverės kailio. Jis pasodino mane prie 
stalo pačia natūraliausia ir laisviausia poza ir paprašė būti 
apsirengusiai kaip paprastai. l 

Pirmi seansai praėjo gerai, man tarytum net palengvėjo 
ir širdį ne taip gėlė, bet staiga iškilo visai nenumatyta kliū- 
tis, sutrukdžiusi Tošai tęsti darbą. Kol jis čiupinėjosi taisyda- 
masis dirbti, kol sodino „natūrą“, tvarkė apšvietimą, brūkš- 
teldavo vieną kitą bandomąjį potėpį paletėje ir t. t., aš irgi 
pagyvėjau, ir, matyti, atrodė, kad viskas bus gerai. 

Atėjo meninės kūrybos momentas... abu tylėjome, suvok- 
dami jo rimtumą. Aštriu dailininko portretisto žvilgsniu Toša 
vėrė savo modelį, tarsi prasiskverbdamas į slapčiausias širdies 
kerteles... Stojo gūdi kaimo tyla. Karštligiškas jo dėmesys pa- 
siekė aukščiausią įtampą: matyt, skubėjo fiksuoti pagautą pa- 
našumą, bijojo prarasti nuotaiką. Vis giliau jo tiriamas žvilgs- 
nis smigo į mane, man gniaužė kvapą, gerklėje įstrigo gumu- 
las. 
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— Tosal Aš daugiau nebegaliu... Negaliu ištverti tavo žvil- 
gsnio: jis mano sielą kiaurai veria! Man baisu, tarytum tyčia 
begėdiškai rodyčiau savo sielvarta, savo begalinę kančią... 

Mano galva nusviro ant stalo, ir dusli rauda sudrumstė ty- 
lą. Staiga kažkas keistai sutraškėjo, trankiai nukrito... Žiūriu: 
Toša stovi priplojęs veidą prie lango, rėmai nusviesti šalin, 
o prie mano kojų... į skutus suplėšytas portretas! 

Niekuomet nebeprisimindavome šito nelemto įvykio, nie- 
kuomet daugiau mano sūnus nemėgino tapyti manęs.“ 

Iš tiesų motinos jis daugiau nebetapė. Ir anksčiau buvo ten- 
kinęsis tik portretų eskizais, kurių trys yra jo 1880 metų Pe- 
terburgo albume. Jie visi nupiešti per gana trumpą laiką, to- 
mis nuostabiomis dienomis, kai, grįžusi iš Nemčinovo pas sū- 
nų, Valentina Semionovna vėl sutvarkė jo bendro lavinimo 
pamokas, nutrauktas tik kitais metais garsiuoju „ultimatumu“ iš 
dviejų punktų. Serovas darė aiškią pažangą piesime. Tapybos 
darbų iš pirmųjų Akademijos metų liko mažai, tačiau N. Si- 
monovič portreto etiudas, buvęs V. fon Dervizo rinkinyje, ro- 
do, kad Serovas ir tapyboje gerokai pasistūmėjo į priekį. 

Kartą, 1881 metų kovo pabaigoje, Čistiakovas, atėjęs į dirb- 
tuvę, atsisėdo ant taburetės, ant kurios paprastai sėdėdavo po- 
zuotojas, ir pasiūlė mokiniams nupiešti jo galvą. Tuomet 
V. Savinskiui ir pavyko tas puikus piešinys kurį Cistiakovas 
vėliau padovanojo P. Tretjakovui ir kuris nuo to laiko kabėjo 
jo galerijoje. Kartu su Savinskiu Čistiakovą piešė Serovas; iš- 
likęs pastarojo piešinys liudija, kad žiema nepraėjo tuščiai, 
Prieš pat autoriaus mirtį piešinį nupirko I. Cvetkovas savo ga- 
lerijai, iš kurios jis vėliau perėjo į Tretjakovo galeriją. Cha- 
rakteringa garsiojo pedagogo galva, puikiai sukonstruota ir 
su iŝmanymu išlipdyta, galbūt ne tokia griežta ir „matematiš- 
ka" kaip Savinskio nupieštoji, bet panašumo Serovo piešinyje 
daugiau, darbas subtilesnis ir gilesnis. Tam pačiam laikotarpiui 
priklauso du autoportretai, saugomi Rusų muziejuje, vienas su 
iškelta, kitas — su nuleista galva. 

Pirmajame šalia parašo ir datos — „Pats V. Serovas. 
1881"— apačioje parašyta: „sako, kad panašus“. Antrame, ma- 
tyt, pieštame tuo pat metu, parašyta: „V. Serovas. Pats." Per 
atostogas Serovas vėl nuvažiavo pas Repiną į Maskvą ir visą 
vasarą praleido Chotkove, kur Repinas tapė etiudus ,Procesi- 
jai“, Jeigu tarp maldininkų pasitaikydavo įdomių Ukrainos 


63 


valstiečių arba didžiarusių, panašių į ukrainiečius, jis tapyda- 
vo etiudus ir „Zaporožiečiams“. Serovas kaip ir anksčiau sė- 
dėdavo šalia ir piešdavo į albumėlį ta pat, ka pieš- 
davo arba tapydavo Repinas. Taip Chotkovo albume atsirado 
muziko su kepure, ilgais ūsais ir neskusta pasmakre galvos 
profilis, nupieštas mišria Cistiakovo ir Repino maniera. Chot- 
kove Serovas nutapė ant kartono ir V. Repinos portretą, esan- 
tį Tretjakovo galerijoje. Jame taip pat atsispindi abiejų jo mo- 
kytojų tapybos metodai, tačiau apskritai darbas artimesnis Čis- 
tiakovui. Čia jau nebėra laisvų Repino potėpių, veikiau vy- 
Iauja mozaikiška subtili tapyba, viskas smulkmeniškai išbaig- 
ta, ryškūs planai, bet jaučiama šiek tiek ir sausumo.? 

Rudenį vėl prasidėjo pamokos Akademijoje ir pas Čistia- 
kovą. Išlikę to laiko darbai rodo, kad dailininkas atkakliai stu- 
dijavo gamtą pagal visas „sistemos“ taisykles. Sulig kiekvienu 
mėnesiu Serovo pieštukas brėžia vis tvirčiau, ir jaunasis dai- 
lininkas pamažu tampa tikru meistru. Išlikusios studijinės kom- 
pozicijos ir jų eskizai — kaip, pavyzdžiui, „Mergelės Marijos 
sužieduotuvės su Juozapu“ arba ,Aklojo iŝgydymas" rodo ryž- 
tingą pasitraukimą nuo Repino. Dar ryškiau tai matyti gau- 
siuose 1881—1884 metų akademijos piešiniuose, pagal kuriuos 
lengva pasekti Serovo kaip akademisto augimą. Jų datos nu- 
statytos pagal egzaminų anstpaudus. Puikus profiliu stovinčio 
pozuotojo piešinys. Ypač gerai išmodeliuotos abi kojos. Kitų 
dviejų žiemų darbai dar geresni, apogéjus pasiekiamas pasku- 
tiniaisiais studijų metais. Nuo 1884 metų prasideda tik grupi- 
niai — dviejų modelių — piešiniai, sunkiausia senosios Akade- 
mijos užduotis. Geriausias iš jų mūsų laikus pasiekė, deja, su 
nupjauta apatine dalimi. Visi piešiniai turėjo tamsų foną, pa- 
gal Akademijos tradiciją modeliuota „punktyriniu tuŝavimu“. 
Tik paskutinis 1884 metų gruodžio mėnesio darbas be fono — 
Vrubelio ir Serovo įdiegta naujovė. Jau iš dviejų pavyzdžių 
aiškiai matyti, kad formos studijavimas perteikiant natura: nau- 
juoju būdu yra daug pranašesnis. 

Pasak Serovo, dar daugiau negu pas Čistiakovą jis išmoko 
Vrubelio dirbtuvėje, kurią šis išsinuomojo bendram darbui su 
Dervizu ir Serovu tam pačiam Čistiakovui vadovaujant. Čia 
dažnai užsukdavo ir Repinas. 

Taip jie dirbo visą 1882—1883 metų žiemą ir kitais metais, 
1884-ųjų pradžioje į Peterburgą atvažiavo A. Prachovas, vados 
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vaves Kijeve Vladimiro soboro dekoravimo darbams. Maziau 
atsakingoms užduotims jis norėjo pakviesti kokį gaby Akade- 
mijos mokinį ir išsirinko Vrubeli, kurio nuostabi akvarelė 
„Įvedimas į šventyklą“ prieš metus buvo apdovanota sidabro 
medaliu. Be šios kompozicijos, jis buvo matęs ir kitą jo ak- 
varele — „Puotaujantys romėnai“, kuri dar labiau jam patiko.!? 


IX. SUSIRAŠINĖJIMAS SU OLGA TRUBNIKOVA 


Studijuodamas Akademijoje, Serovas kasmet per vasaros 
atostogas išvažiuodavo iš Peterburgo: čia į Siabrincus pas mo- 
tiną, čia į Maskvą, čia į Krymą, čia į Odesą. Tų iš dalies sa- 
vanoriškų, iš dalies priverstinių klajonių pėdsakai išliko to 
meto albumuose ir etiuduose. Kad 1883 metų vasarą jis pabuvo- 
jo Kryme, Sočyje, liudija Serovo sesers N. Nemčinovos, V. Se- 
rovos ir V. Nemčinovo dukters, galvos piešinys, taip pat čer- 
pėmis dengto namo Sočyje ir Juodosios jūros pakrančių etiu- 
dai. Visi jie nereikšmingi, daryti atsitiktinai. Siabrincuose 
Serovas daugiausia piešė gyvulius. Gausūs avių galvų eskizai al- 
bume gali būti pavyzdžiu, kaip sąžiningai Serovas laikėsi Čis- 
tiakovo sistemos. Dar ryškiau tai rodo dvi Siabrincuose nulie- 
tos akvarelės: „„Vežikas“ ir ,Trobos”, 

Visą 1884 metų vasarą jaunasis dailininkas praleido Abram- 
ceve, kur ypač karštai prisirišo prie Jelizavetos Mamontovos. 
Kai jis grįžo į Peterburgą, tarp jųdviejų užsimezgė korespon- 
dencija, kuri liudija, kaip švelniai jis mylėjo tą moterį, iš tik- 
rųjų tapusią jam antrąja motina. Jis pats ne kartą yra apie 
tai kalbėjęs, nesyk apie tai rašė ir Valentina Semionovna, kuri 
beveik pavyduliavo sūnaus Mamontovai. Valentina Semionov- 
na negalėjo sūnui dovanoti, kad jis toks abejingas jai. Sero- 
vas viename laiške Jelizavetai Grigorjevnai pats apie tai pra- 
sitarė: „...skaudi jos vieta — mano abejingumas jai. Ji neklys- 
ta, aš iš tiesų nejaučiu jai tokios šilumos, švelnumo, kokį tu- 
rėtų jausti sūnus. Tai karti tiesa, bet nieko nepadarysi. Aš ją 
myliu, vertinu kaip artistę, kaip plačią, karštą, teisingą natū- 
rą; žinau, kad tokių nedaug. Bet kitokios meilės jai — ramios, 
švelnios, atlaidžios meilės — nejaučiu. Jeigu ir jaučiu, tai ne 
jai — veikiau Jums. Keista, bet taip yra. Man atrodo, kad Jūs 
tai žinote, negalite nežinoti.“ 


8. Serovas 65 


Dar Svelnesnius, nuosirdesnius laiskus nuo 1884 mety va- 
saros rašo savo vaikystės draugei Lioliai Trubnikovai, gyvenu- 
siai Simonovičių šeimoje. Neturtingo Tambovo dvarininko Fio- 
doro Trubnikovo duktė anksti vaikystėje neteko tėvo, kurio ne- 
prisiminė, ir gyveno Peterburge su pasiligojusia džiovininke 
motina. Pastarąją gydė J. Simonovičius ir dažnai pasakodavo 
žmonai apie beviltiškai sergančią savo pacientę ir jos dukre- 
lę, kuriai likimas nežadėjo nieko gero. Po motinos mirties Ade- 
laida Semionovna pasiėmė mergaitę, ir ji buvo auginama ir 
auklėjama su vyresnėmis jos dukterimis kaip tikras vaikas, 
niekuo neišskiriama. Čia ji pirmąsyk susitiko su Serovu, dar 
berniuku. Vienmečiai, be galo pamilę vienas kitą nuo penkio- 
likos metų, jie ištisus devynerius metus laikė save, iš pradžių 
juokais, o paskui — visai rimtai, jaunikių ir nuotaka. Pamenu, 
kaip jaudindamasis skaičiau mažiau intymią jų koresponden- 
cijos dali, kurią Olga Fiodorovna parodė man netrukus po vyro 
mirties. Joje buvo tiek informacijos apie Valentino Aleksan- 
drovičiaus gyvenimą ir kūrybą, kad kai kuriais jo laiškais pa- 
sinaudojau savo 1914 metų monografijoje, bet dėl suprantamų 
priežasčių nepilnai. Dailininko dukters O. Serovos rūpesčiu 
jie, išleisti ir papildyti susirašinėjimu su draugais bei pažįsta- 
mais, atveria naujus dvasinio ir kūrybinio dailininko gyveni- 
mo puslapius, kurių anksčiau negalėjai net nujausti. 

Knyga kaip tik prasideda 1884 metų vasaros pradžios laiš- 
ku Olgai Fiodorovnai iš Abramcevo. Štai jis: 

„Micloji Liolečka! Aš čia (Abramceve) jau apie dvi savai- 
tės. Nežinau, ką tau parašyti apie mane supančius žmones. Tu 
juk nedaug žinai apie Mamontovus. Geriau papasakosiu apie 
žmogų, tau šiek tiek pažįstamą,— apie Antokolskį. Jis išvažiavo 
šiandien, šiaip visą laiką buvo čia. Susitikdavom, žinoma, kas- 
dien. Dažnai kalbėdavom apie meną. Ne kartą paprasčiausiai 
klausiausi, kaip jis ginčijasi su Vasnecovu (jis irgi čia gyve- 
na, ar jį pažįsti?) ir kitais. Protingas ir apsiskaitęs (Aronas), 
bet nepakantus, ginčytis su juo beveik neįmanoma. Įžymūs 
žmonės dažnai, gal net visada, tokie. Jie labai gerai, rimtai 
žiūri į mena, šitaip ir aš noriu žiūrėti, ir dirba, pati žinai kaip, 
matei jo darbus. Taip pat man patinka, kad jis negina lėkš- 
tos, tuščios Vakarų meno krypties ir ją peikia. Kai tik atva- 
žiavau, jis išsyk uždraudė man dirbti — keista, nors man tas 
ir patinka — ir pasakė, kad nedirbčiau, kol jau negalėsiu tver- 
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ti be darbo, kitaip sakant, marinčiausi badu, kad paskui su 
dvigubu arba trigubu apetitu kibčiau į valgį; o čia į darbą. 
Aš paklausiau ir gal pusantros savaitės nieko neveikiau, tai 
yra netapiau, jo patartas, vien skaičiau (taip pat patarė per 
daug nesirinkti knygų — skaityti viską: mokslines, beletristi- 
nes, kelionių knygas ir t. t.). Aš išknisau ,Palado fregata” ir 
prisiversdamas, vis dėlto knyga gana nuobodi, nors tai ir pui- 
kus dalykas ir daug joje gražaus, su malonumu baigiau tą ilgą 
kelionę. Taip pat skaičiau Ševčenką ir dar kažką. (Matai, aš 
irgi iš naujo skaitinėju tas pačias knygas kaip ir tu.) Tik da- 
bar pradėjau dirbti. Pradėjau etiuda, gamtovaizdį (nelinksma). 
Ak! nupiešiau Antokolskio portretą: Dabar pasigirsiu: Anto- 
kolskį piešėme kartu su Vasnecovu ir, įsivaizduok, mano ge- 
resnis. Griežtesnis, maniera gera ir panašus, šiaip ar taip, la- 
biau negu Vasnecovo. Antokolskis gyrė, ypač metoda; mane 
labai džiugina, kad teisus Čistiakovas ir jo sistema (perduok 
Dervizui). Tačiau apskritai tas portretas nieko ypatingo — pa- 
tys pamatysite. Tiesa, rašai, kad mane myli, bet, žinoma, „del 
ateities nesi tikra“ — koks apdairumas, iš tiesų aš sužavėtas. 
Na, ką veikia V. fon Dervizas? Ar tapo? Kaip jo romansai? 
Jis, regis, tau vis labiau ir labiau patinka? O! kaip tikras jo 
draugas aš nuoširdžiai dėl to džiaugiuosi! Na, tiek to, velniai 
nematę... Gyvenu savo malonumui. Sveikas, kartais jaučiuosi 
labai žvitrus ir linksmas, į viską žiūriu Zvaliai ir viskas man 
patinka. Žinoma, ne visuomet taip būna, bet vis dėlto gana 
dažnai. Apie tave nuolat galvoju, ir nebuvo, taip, rodos, ne- 
buvo dienos, kad nebūčiau tavęs prisiminęs. Na, lik sveika, ap- 
kabinu ir bučiuoju..." 

Tai pirmas Serovo laiškas būsimai žmonai. Ligi 1884-ųjų 
vasaros jie beveik neišsiskirdavo arba išsiskirdavo trumpam. 
Be to, pirmaisiais pažinties metais jie buvo beveik vaikai, to- 
kio amžiaus, kai dar nesusirašinėjama. Pirmąsyk visai vasarai 
jie išsiskyrė 1884 metais, devyniolikmečiai. Jau pirmas laiškas 
nužymi visų Serovo laiškų stilių: švelnumas, nuoširdumas, 
smulki informacija, konkretumas ir, svarbiausia, — atvirumas ir 
tyrumas. Serovas neslepia jokios minties, šovusios rašant jam 
į galvą, net jeigu ji galėtų sukelti nepasitenkinimą ar protes- 
tą. Jis myli savo „mielą brangiąją Liolečką“, ji jam brangiau- 
sia pasaulyje, bet myli ypatinga „seroviška“ skaisčia meile, 
nori, kad ir jinai jį mylėtų, ir tiki, žino, kad jinai jį myli. 
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Jis pavyduliauja, nelabai rimtai, greičiau juokais, savo drau- 
gui Dervizui, nors žino, kad tas iki ausų įsimylėjęs vieną iš 
Simonovičių merginų Nadeždą Jakovlevną, kuri netrukus taps 
jo žmona, taigi pavydas be pagrindo. Iš vieno neilgo laiško 
sužinome daugybę dalykų: kaip Serovas leidžia laiką Abram- 
ceve, ką ten veikia, su kuo susitinka, apie ką šnekasi, ką kiti 
veikia, ką jis skaito. 

Tą vasarą Abramceve Serovas nedaug piešė ir tapė, ma- 
tyt, prisimindamas Antokolskio patarimą. Bet tas „nedaug“, ką 
čia padarė, atitinka didžiausius reikalavimus, atskleidžia Cis- 
tiakovo sistemos ypatumus ir kartu pirmuosius naujo, savito, 
Serovo stiliaus bruožus. 

Kas sudaro tą Serovo stilių ir kokia jo esmė? Menininko — 
rašytojo, muziko, architekto, tapytojo — stilių sudaro visuma 
individualių ypatybių, būdingų jo menui, tokių ryškių šių ypa- 
tybių kito menininko kūryboje nerasime. Pirmiausia čia kal- 
bame apie menininko pasaulėjautą, apie jo požiūrį į žmogų ir 
gamtą. Svarbu, koks jis pats žmogus ir kaip supranta gamtą 
ir žmogų. Nemenką reikšmę turi ir visuma profesinių įgūdžių, 
kuriais jis savitą pasaulio suvokimą paverčia meno kūriniu. 
Pagaliau svarbus ir pats to suvokimo pobūdis, jo jėga, aišku- 
mas, savitumas, įžvalgumas, Žinoma, negali būti ir kalbos, kad 
berniuko dailininko stilius jau galutinai susiformavęs, bet sa- 
vito stiliaus požymiai neabejotinai užčiuopami jau keturiolik- 
mečio penkiolikmečio Serovo darbuose. Kokie jie? | 

Mes matėme, kad Serovas jau Abramceve, dar būdamas 
Repino mokinys, vis dėlto vergiškai nesekė mokytoju, kartais 
parodydamas visišką savarankiškumą artimiausioje ir mieliau- 
sioje sau srityje — kurdamas peizažą. Jautri dvasinė struktūra, 
švelnus būdas, polinkis į svajingumą, be abejo, skatina kurti 
kitokias menines vertybes negu priešingų bruožų derinys. Dėl 
to taip ryškiai skiriasi Repino ir Serovo Zaporožės piešiniai. 
Perėmęs iš mokytojo būdą trinti piešinį pirštu, mokinys jį 
ištobulina ir pasiekia Nikopolyje tokių kerinčių efektų, kokių 
mes nesame matę Repino kūryboje. Serovą iš mažens traukė 
viskas, kas paslaptinga, mažos formos ir atitinkamai — dailes- 
nis štrichas ir potėpis. Vėliau šiems dalykams jis skirs tiek 
dėmesio, kiek neskyrė nė vienas rusų dailininkas, išskyrus Le- 
vitaną. Kaip nuoseklus realistas, Serovas, sėsdamas prieš na- 
tūrą, visuomet keldavo sau vieną uždavinį: sąžiningai, tikroviš- 
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kai, be jokio gudravimo perteikti tai, ką mato. Bet jau ir 
tuomet Repino įtakoje jis suprato, kad negalima iš gamtos 
imti viską iš eilės, reikia mokėti vienus dalykus atmesti, o 
kitus išryškinti — kitaip įklimpsi į negyvą natūralizmą. Šitaip 
reikia traktuoti tiek gamtos reiškinius, tiek ir žmogaus pa- 
veikslą. 

Ligi 1884 metų Serovas netapė portretų tikrąja to žodžio 
prasme, O tenkinosi „galvų etiudais“, kurių tikslas buvo la- 
vinti ranką. Pirmą tikrą portretą jis nutapė tik tų metų vasa- 
ra Abramceve. Tai buvo S. Mamontovo dukterėčios, jo bro- 
lio Anatolijaus Ivanovičiaus dukters Milusos, vėliau L. Mu- 
ravjovos, portretas. Šis pirmas rimtas Serovo tapybos kūrinys 
tam tikra prasme apibendrino ketverių metų darbo Čistiako- 
vo dirbtuvėje rezultatus. Pirmąsyk jo tapyboje pasirodė „pats . 
Serovas", kaip jis pasirašė kelis tų metų autoportretus. Nuo 
šiol viskas, ką jis piešia ir tapo,— ar tai būtų portretas, ar 
peizažas, ar piešinys, — turi jo savitumo žymę, 

Milušos portrete matyti ne tik reikšmingi formos atradimai, 
bet ir pats portretas visai kitaip traktuojamas. Išmokti tapyti 
„panašius“ portretus galima nuodugniai studijuojant formą — 
kai atkakliai ir ilgai analizuojama galvos struktūra, piešinio 
perspektyvos dėsniai ir panašiai, bet visa tai padės atlikti tik 
vidutinišką, profesiniu požiūriu korektišką darbą. Aukštesnio 
lygio portreto nesukursi tokiu suprastintu būdu, nes jis su- 
dėtingesnės prigimties. Toks portretas nutapomas tik tuo atve- 
ju, jeigu dailininkas žmogaus išorės kopijavimu nesitenkina, bet 
mėgina įžvelgti vidinį paslėptą jo pasaulį ir jeigu jam pavyks- 
ta pasiekti, kad žiūrovas pajustų tą pasaulį. Toks ir mūsų ap- 
tariamas mielos rusų mergaitės paauglės atvaizdas, ne veltui 
prikaustęs dailininko dėmesį. 

Vos grįžęs į Akademiją, jis rašo J. Mamontovai švelnų laiš- 
ką: 

„Miela, tūkstantįkart brangi Jelizaveta . Grigorjevna, atleis- 
kite, kad taip į Jus kreipiuosi, bet Jūs man per daug brangi 
ir kitaip vadinti Jūsų negaliu. Ačiū už laišką, aš taip gyvai 
išvydau jus visus... Labai džiaugiuosi ir dėkoju, kad neužmir- 
dote manęs... Savo ruožtu aš irgi niekuomet neužmiršiu Jūsų ir 
Jūsų švelnumo man. Bet aš Jūsų niekada ir nepamiršau. Jūsų 
paveikslą visada nešiojausi širdy, jis visada man buvo bran- 
gus, o dabar pasidarė dar brangesnis. Šią vasarą aš taip prisi- 
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risau prie jūsų visų, kaip niekuomet, todėl Jūsų laiškas taip 
mane nudžiugino. Gerai prisimenu vasarą, ji iš tikrųjų buvo 
gera, smagi ir linksma. Džiaugiuosi, kad mama lankosi pas Jus. 
Ji skambino savo operą. Man sakė Antokolskis, vakar pas jį 
praleidau vakarą. Mačiau Polenovo nuotraukas — nuostabios. 
Puikios, ypač ta, kur visi sėdi greta vienas kito ant suolelio 
kita irgi nebloga; joje mano paties mina gerokai prajuokino, 

Klausiate, kaip įsikūriau? Ką gi— galima sakyti, gerai. Pra- 
tybos Akademijoje vyksta įprastine tvarka. Modeliai tie pa- 
tys, tapau ir piešiu juos gana smagiai. Kaip visuomet būnu ir 
patenkintas, ir nepatenkintas savo darbu. Šiaip įsikūriau pui- 
kiai... Na, viso gero. Jūs tiesiate man atsisveikindama ranką, 
o aš ją bučiuoju.“ | 

Žiemos pradžioje, gavęs antrą Mamontovos laišką, Serovas 
tuoj pat jai atsako: 

„Brangioji Jelizaveta Grigorjevna, kaip aš džiaugiuosi, kad 
vėl gavau Jūsų laišką,— aš taip jo laukiau, ilgai laukiau. Jau 
buvau berašąs Jums graudų skundą, maniau, kad visai uzmir- 
šote mane ir kad anas Jūsų laiškas buvo pirmas ir paskutinis. 
Na, ką Jums papasakoti? Mačiau čia Piotrą Antonovičių (tai 
buvo kiek seniau), jis pats malonéjo pas mane užsukti.!! Ry- 
tojaus dieną atvažiavo ir Sava Ivanovičius, labai dziaugiausi 
juos matydamas — ėmiau stipriai ilgėtis Maskvos, taip ilgėtis, 
jop, nors tai ir juokinga, suskaičiavau, kiek mėnesių liko iki 
kalėdų. Ir dabar, kai taip aiškiai matau ir girdžiu jus visus, 
matau Jūsų veidą, figūrą, girdžiu Jūsų balsą, net nepatikesite, 
kaip norėčiau dabar pat, šią akimirką atsidurti šalia Jūsų. 

Klausiate, kaip gyvenu, ką dirbu? Galiu atsakyti: gyvenu 
gerai, jaučiuosi gerai, dirbu, jeigu norite, irgi gerai, tai 
yra daug ir energingai, ir išeina neblogai. Piešiu ir tapau vis 
tuos pačius modelius, ir nors jau tiečią žiemą piešiu, bet vis 
tiek su malonumu, ypač dabar. Dažnai prisimenu Tena, tai 
yra jo Renesanso epochos aprašymą ir olandus: net nuostabu, 
kaip gyvai jis perteikė tą energiją, su kokia diibo ano meto 
meistrai. Puiki knyga, aš mažai knygų skaičiau su tokiu malo- 
numu. 

Be šito darbo (su modeliais) Akademijoje, namuose fanta- 
zuoju pagal siužetą, nors ir užduotą Akademijoje, bet šįsyk 
malonų: Lermontovo „Jūrų karalaitė“. Gana gyvai ir aiškiai 
įsivaizduoju gražią grupę — apskritai visą paveikslą. Stengiuos, 
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kad jis neišsisklaidytų vaizduotėje, ir taip dirbu— gal kas ir 
išeis. Klausiate, ar lankausi pas Antokolskį? Paskutinisyk bu- 
vau užsukęs, kai čia buvo atvažiavęs Sava Iv[anovicius]— ir 
daugiau nebėjau. Man kažkodėl nejauku pas jį, atrodo, kad jis 
nežino, ką sų manim daryti. Beje, jo tas turbūt nejaudina, o 
aš nežinau, nei ką, nei apie ką su juo kalbėtis, man pagaliau 
pradeda atrodyti, kad aš jam jei ir netrukdau, tai vis dėlto 
geriau, jeigu išeisiu,—ir išeinu. Tai, ka jis man dar Abram- 
ceve sakė apie meną, aš gerai įsidėmėjau, ką nors nauja, ma- 
nau, nepasakys, o be meno, kas tarp mūsų bendro? Atrodo, nie- 
ko. Gal aš jam primenu Serovo laikus? Bet kažin, Taigi neži- 
nau, gal kada ir nueisiu pas jį. 

Kad muzikuojate su Ostrouchovu, esu girdėjęs, žinau, kad 
su mama skambinote ,Koriolana”, ji man apie tai rašė, žinau, 
kad gerokai jaudinotės, bet vis dėlto paskambinote, o Iljuša 
[I. Ostrouchovas] kažkur pasislėpė iš baimės, kad tik jo ne- 
pasodintų prie rojalio. Vis dėlto pasveikinkite jį nuo manęs; 
„aš dažnai jį prisimenu ir beveik visuomet šypsausi, kai atmin- 
tyje iškyla jo išstypusi figūra. Ar dirba jis ką nors užsispyręs 
ir atkakliai, ar vien tik šiaip — prieŝokomis?" 

= Šiuos du laiškus, kaip ir laiškus Olgai Fiodorovnai, sudaro 
tiktai tikslūs faktai ir šykščios mintys, bet to pakanka, kad 
turėtume vaizdą apie Serovo gyvenimą Peterburge 1884—1885 
metų žiemą, apie jo darbą ir savijautą. Mes sužinome, kad jis 
labai ilgisi Maskvos. Tereikėjo jam pasimatyti su S. Mamon- 
tovu, ir jis jau skaičiuoja mėnesius ligi kalėdų atostogų, ka- 
da bus galima nuvažiuoti į Maskvą. Maskvai Serovas liko 
ištikimas visą gyvenimą, netrukus tvirtai įsikūrė joje ir tik ret- 
karčiais nuvykdavo į Peterburgą. Jis laimingas, fiziškai ir dva- 
siškai jaučiasi gerai. Nors šiaip amžinai nusivylęs, dabar yra 
patenkintas, kad daug ir energingai dirba ir „išeina neblogai“. 
Matyt, nemažai ir skaito: tai visai natūralu, nes jis šiuo metu 
beveik neperskiriamas su Vrubeliu, vienu iš labiausiai išsila- 
vinusių ir kultūringiausių rusų dailininkų. Jie žavisi Hipolito 
Teno knyga, jo apybraižomis apie Renesansą, apie olandus. Su- 
žinome, kad diena po dienos piešdamas ir tapydamas mode- 
lius jis mielai imasi ir Akademijos užduotos kompozicijos Ler- 
montavo „Jūrų karalaitės“ tema. Serovas lankėsi pas Antokols- 
kį, bet atsiliepia apie jį labai santūriai, jeigu turėsime galvoje, 
kad garsusis skulptorius buvo vienas artimiausių ir seniausių 
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Mamontovų draugų. Prieš metus Antokolskis jam dar šiek tiek 
imponavo, bet dabar Serovas aiškiai atšalęs. Kandus ir jo klau- 
simas apie Ostrouchovą: ar pradėjęs jis rimtai dirbti, „ar vien 
tik šiaip — prieŝokomis?" Jau tada jis su kartėliu įžvelgė savo 
bičiulio sibaritiškumą, sutrukdžiusį jam vėliau pateisinti vil- 
tis, kurias teikė jo dideli meniniai gabumai. 

Kitame laiške J. Mamontovai, išsiųstame likus dvidešimčiai 
dienų ligi kelionės į Maskvą, Serovas rašo: 

„Jau seniai su tokiu džiaugsmu negalvojau apie kelionę į 
Maskvą. Mama jau išvyko. Ją irgi visą laiką traukia Maskva, 
Šįsyk jai ten gerai sekėsi. „Priešo jėgos“ spektaklis, nuolatinė 
skuba, nuolatinė įtampa, nerimas — visa tai, nors ir vargina, 
bet, manau, malonu. Kaip dabar bus su jos pačios operos pa- 
statymu?" 

Apie save jis rašo, kad kaip ir anksčiau Akademijoje dir- 
ba „iš visų jėgų“, taip pat skaito, vaikšto į teatrą, lankosi Ki- 
ročnajos gatvėje ir pas Repiną. 

Mokslo metų pabaigoje, gegužės vienuoliktą, jis išsiunčia 
Jelizavetai Grigorjevnai paskutinį laišką, praneša apie jo lau- 
kiančią kelionę į užsienį. 

„Rašau Jums, nors žinau, kad mūsų susirašinėjimas nutrū- 
ko; na ir koks gali būti Jūsų ir mano susirašinėjimas? Nors 
apie jį visai ir nenoriu kalbėti, paprasčiausiai noriu pasvei- 
kinti Jus, pasakyti Jums ką nors švelnaus, na, kad ir tai, jog 
prisimenu Jus ir vis taip pat Jūs man brangi (beje, vakar ir 
užvakar Jus sapnavau); paklausti, kaip gyvenate, pabučiuoti 
Jūsų ranką — štai ir viskas. 

Iš tikrųjų, kaip gyvenate? Kaip Abramcevas? Aš juk šįsyk 
jo nepasieksiu, ir pasimatysime beveik žiemą, tai labai liūdna. 
Išvažiuoju su mama į užsienį (tikriausiai Sava Iv[anoviĉius] 
Jums sakė, o gal ir ne, kad aš važiuoju ten ir kad gavau me- 
dalį už tapybą; juk pas jus akademiniai apdovanojimai labai 
gerbiami ir vertinami). Taigi važiuoju ir labai džiaugiuos, kad 
važiuoju. O važiuoju su mama į Miuncheną, iš ten — arba į 
Italiją, arba į Amsterdamą. (Kuriozas! Antonas staiga Amster- 
dame, nieko sau, ar ne tiesa?). Dirbsiu muziejuose, o muziejus 
ten nuostabus. Ten turėsiu ir savo seną piešimo mokytoją, ku- 
ris mane mokė Miunchene dar prieš dešimt metų... Nežinau, 
kodėl Sava Iv[anoviĉius] nepritaria mano kelionei į užsienį. 
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Man atrodo, nėra ko čia sukti galvą, jei galima važiuoti — 
tai ir su dievu, nepakenks, o naudos vis tiek bus.“ 

Serovas labai norėjo nukopijuoti kokį nors nedidelį senųjų 
meistrų kūrinį Ermitaže ir 1884 metų lapkrityje pradėjo rū- 
pintis gauti leidimą kopijuoti Muriljo paveikslą. Įvairiomis din- 
gstimis jam buvo atsakoma. Pagaliau įsikišo Akademijos rekto- 
Iius ir vasaryje leidimas jau buvo, bet tada paaiškėjo, kad ka- 
bančio palubėje paveikslo neleidžiama nukabinti, taigi sumanymo 
teko atsisakyti.!2 Serovas tikėjosi nors Miunchene arba Ams- 
terdame padaryti keletą kopijų, todėl pasirinko kelionę į už- 
sienį, užuot važiavęs į Odesą ir Krymą, kur Valentina Semio- 
novna, uždirbusi nemažą sumą už „Priešo jėgos“ pastatymą 
Maskvoje, nuvežė už savo pinigus vyresniąją Simonovičių mer- 
gaitę Mašą ir Serovo sužadėtinę Olią Trubnikovą, nes šios silp- 
ni plaučiai kėlė rimtą susirūpinimą. Ir pats Serovas, ir būsimo- 
ji jo žmona laikė save sužadėtiniais, tai matyti iš jų laiškų, 
nors Serovas nemėgo žodžio „sužadėtinė“ ir visaip jo vengė. 
Jie vis uoliau susirašinėjo, ir Serovo laiškuose vis dažniau as- 
menuojamas žodis „mylėti“ ir vis atkakliau skamba nerimas, 
ar atsako mylimoji į jo meilę tokiu pat jausmu. | 

«Tu rašai, kad nori į Peterburgą nebent tam, kad pasima- 
tytum su manim, aš manau, tu parašei taip, kad neįžeistum 
manęs, tiesa? Miela mano balandėle (ak! negaliu tavęs nei ap- 
kabinti, nei pabučiuoti, viskas tik žodžiais, kaip tai atgrasu). 
Na, vis tiek, nors žodžiais tau pasakysiu, kad labai tave myliu, 
kad tu man už visus brangesnė, kad dažnai, labai dažnai tave 
prisimenu..." 

„Ak Liolia, aš taip tavęs ilgiuosi, sunku man be tavo švel- 
numo, ir pats neturiu kam švelnus būti.“ 

„Vadinasi, tu jau „beveik galutinai apsisprendei”. Dievaži, 
įdomu, na, bučiuoju tave.“ 

„Bučiuoju tave stipriai stipriai. Oi, negreit iš tikrųjų tave 
pabuciuosiu.” | 

Ankstyvą 1885 metų pavasarį Serovas rašo jai apie save ir 
kaip leidžia laiką: 

„Dabar šiek tiek atsigavau, baigiau darbus tr lengviau pa- 
sidarė. O baigiau taip: dirbau beveik visą mėnesį, piešiau ir 
tapiau, bet nei viena, nei kita nesisekė, tai yra ėjosi ne taip, 
kaip norėjau, prapuolė ūpas ir viskas prapuolė, bet aš tapiau 
beveik ligi mėnesio galo, piešinį mečiau prieš savaitę, o etiu- 
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da — prieš dieną iki egzamino,— žodžiu, nejteikiau nei pieši- 
nio, nei etiudo, ir egzaminas praėjo pro šalį. Dabar, žinau, vėl 
imsiuos su nauja energija. Man gerai, kad galiu nepaisyti me- 
dalių (tu net neįsivaizduoji, koks pragaištingas tas gudravimas, 
tas vaikymasis medalių). Galiu dirbti, kaip noriu, pasitikėda- 
mas tik Repinu ir Čistiakovu. O kokia kančia dirbti, kada tai, 
ką dirbi, nepatinka ir tai, iš ko dirbi, nusibodo, — viskas tada 
atrodo nepakenčiama, atkaru, pats sau daraisi koktus, draugai 
bjaurūs, jų pokalbiai lėkšti, sienos, Akademija — viskas, abso- 
liučiai viskas atgrasu. Vienintelis išsigelbėjimas nors kuriam 
laikui: tai tavo švelnumas ar knyga, kuri iš karto pagauna ir 
perneša pas visai kitus žmones, į kitą aplinką. Bet šįsyk man 
visai blogai: tavęs nėra, o Bairono ,Caild Harolde“ džiaugsmo 
irgi nedaug. Sunku buvo, dabar šiek tiek lengviau, bet dažnai 
liūdna, kad išvažiavai... O kokios dienos, Lioliuška, norėčiau į 
kaimą. Bet čia likti tikslingiau vien dėl darbo: 1) niekas netruk- 
do, neblaško; Ermitaže taip pat patogu, žmonių mažai, šviesu; 
2) diena ilgesnė. Keliuosi nelabai anksti, apie aštuonias, kar- 
tais anksčiau, kartais vėliau, virtuvas jau garuoja, paskui ta- 
pau, einu pietauti, vėl tapau ir pagaliau einu arbatos gerti, apie 
12 valandą gulu, truputį paskaitinėju Ščedriną — ir užmingu.“ 
1885 metų pavasarį Serovas baigia Akademijos kursą, išlaiko 
egzaminus iš visų dalykų. Balandžio 27-ąją jis pagaliau gavo 
pirmą reikšmingą paskatinimą — „antrojo laipsnio sidabro me- 
dalį už etiudą iš natūros“. Tačiau tą pačią dieną gavo ir pa- 
peikimą už eskizą istorine tema, kuris buvo pripažintas per 
daug neužbaigtu. Jau tada jis pradėjo galvoti, ar nemetus jam 
Akademijos. 


X. KELIONĖ Į MIUNCHENĄ IR OLANDIJĄ 


Gegužės vidury Serovas su motina išsiruošė į Miuncheną. 
Gegužės penkioliktą, prieš išvažiuodamas, jis rašo sužadėtinei 
paskutinį laišką iš Peterburgo, kuriame praneša, kad Simono- 
vičiai išsikėlė iš buto Kiročnajos gatvėje ir į jį jau įsikraustė 
kiti nuomininkai, taigi rudenį jiems teks ieškotis gyvenamo- 
sios vietos kitur. „Na, dar kartą lik sveika, neįsimylėk kito ir 
neleisk savęs įsimylėti", — baigia jis laišką. 

Vos išlipęs Miunchene, Serovas nuskubėjo į Senąją pina- 
koteką. Man jis vėliau sakė, kad, aplankius šitą garsiąją pa- 
veikslų kolekciją, jį apėmė toks jausmas, lyg būtų matęs se- 
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nųjų meistrų tapybą pirmą kartą. Tai buvo nesuprantama, juk 
dar Peterburge Čistiakovas ne kartą vedžiojo savo mokinius į 
Ermitažą, kurio lobiai kur kas įspūdingesni už čionykščius. Ma- 
tyt, tuomet Serovo santykis su „seniais“ buvo grynai teorinis: 
jis žvelgė į tuos puikiai „sudėtus“ veidus, gerai „pastatytas“ 
akis, subtiliai nubrėžtas nosis, turėdamas vienintelį tikslą — 
išmokti. Nebuvo betarpiško gėrėjimosi, pasitenkinimo, žavė- 
jimosi neprilygstamu grožiu: paveikslai atrodė pernelyg šalti 
ir negyvenimiški. Dabar jis pirmą kartą išvydo juos dailinin- 
ko akimis, pirmą kartą vertino ne pedagoginiu požiūriu, o 
kaip žmogus, kuris myli gyvenimą ir žino, kas jis yra. Ir jį pri- 
bloškė toji tapyba. Ypač sukrėtė vienas paveikslas — jaunuolio 
portretas, priskiriamas Velaskesui. Priemonės, kuriomis daili- 
ninkas pasickė nuostabios tobulybės, net keista, buvo tokios 
paprastos ir iš pirmo žvilgsnio tokios primityvios, kad sutrik- 
dė Serovui ramybę. Kelias dienas jis tik gėrėjosi, paskui nu- 
sprendė, kad būtinai reikia pasimokyti iš Velaskeso: apėmė 
neapsakomas noras perprasti, kur čia paslaptis? Gavęs muzie- 
jaus administracijos leidimą, ėmė kopijuoti portretą, vėl tapo 
mokiniu. Apie tai gegužės 30-ąją (birželio 11-ąją) jis rašo Ol- 
gai Fiodorovnai į Krymą. 

© „Štai aš ir Miunchene, gyvenu čia jau antrą savaitę. Tu ti- 
kriausiai manai, kad pasinėriau į užsieninio gyvenimo malonu- 
mus,— ne, juk žinai, koks aš senas ir kaip vengiu visokių su- 
sižavėjimų. Gal prisimeni, dar Piteryje, rodos, rašiau tau, kad 
mane nelabai traukia į Miuncheną. Žinoma, malonu pavaikščio- 
ti pažįstamomis gatvėmis, susirasti namus, kur gyventa prieš de- 
šimt metų, matyti tuos pačius rūmus, stebėti vežikus, girdėti ba- 
varišką šneką, gerti bavarišką alų, valgyti virtšaftus ir t. t., bet 
juk pripranti prie visko ir jeigu ne darbas muziejuje (beje, tai 
svarbiausia), aš čia gerokai nuobodžiaučiau. Tapau Velaskeso 
paveikslo kopiją, nuostabus portretas, kol kas sekasi gerai, 
kaip bus toliau, nežinau, bet dirbu negailėdamas jėgų. Šią ga- 
leriją, kurioje kadaise esu lankęsis, buvau visiškai pamiršęs, ir 
viskas man čia nauja,— joje daug, labai daug ko įdomaus, 
nors ji ir neprilygsta mūsų Ermitažui. Rembrantas čia visiškai 
nekoks. Bet Rubenso darbų daug, ir gerų. Į galeriją einu be- 
veik kasdien (vad. Pinakoteka) ir tapau maždaug nuo dešimtos 
iki trečios. Vis dėlto Europa lieka Europa, man, pavyzdžiui, ne- 
buvo jokio vargo gauti leidimą kopijuoti, o pas mus Zaviaja- 
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me Peterburge aš puse mėnesio šliaužiojau, prašiau, maldavau, 
kad man leistų kopijuoti tą nelemta Murilja— ir vis tiek ne- 
leido. Čia paprasčiausiai paaiškinau, ko noriu, daviau sargui 
keletą monetų, ir viskas atsirado: ir leidimas, ir molbertas, ir 
suolelis, — tik imk drobę, dažus ir tapyk; taip aš ir padariau 
nedelsdamas. Vokiečių kalbos šiek tiek pramokau ir buityje 
užtenka, suprantu, ką man sako, ir galiu atsakyti į klausimą, 
bet palaikyti pokalbį dar ne mano jėgoms. Šiomis dienomis 
ketinu aplankyti senus pažįstamus, gerą vokiečių šeimą, ku- 
rioje vaikystėje būdavau ištisas dienas, tiksliau, kiekvieną sek- 
madienį. Įdomu, koks bus susitik[imas].. O čia dažnai būnu 
žalumoje!3, Keletą kartų iŝkylavau už miesto, apylinkės čia la- 
bai mielos. Su Koepping'u [Kepingu] aplankéme tą pačią vie- 
tą, kur prieš dešimtį metų gyvenome dvi vasaras iš eilės, ten 
su juo ir susipažinome, buvome ir prie Štarnbergo ežero, neto- 
li tos vietos, kur tada mokiausi plaukti. Kiek pamenu, linksmai 
tada gyvenome. Ten aš ir pradėjau kiek rimčiau piešti. Taip 
pat, to paties Koepping'o vadovaujamas, rinkau peteliškių ko- 
lekciją. Po trijų savaičių vėl sugrįšiu čionai, kopijuosiu, vai- 
kščiosiu su mama į teatrą — jau bus prasidėjęs Vagnerio ope- 
rų sezonas — bus įdomu, juolab kad čia statomos tos operos, 
kurių pas mus Rusijoje niekas niekad nematė ir nematys. Jos 
statomos tik čia ir Bairoite.” 

Dar po savaitės, birželio 8(20)-ąją, Serovas rašo: 

„Tai šit aš, kaip matai, vis dar Miunchene, nors dabar jau 
neilgai čia man beliko būti — trečiadienį važiuoju į Amster- 
damą (nutarta ir pasirašyta). Mūsų bendras draugas Koepping'as 
čia vieši jau ketvirta diena. Rytoj išvažiuoja greituoju trauki- 
niu, o aš užporyt. Mano mokytojas nepasikeitęs, tasai vokie- 
tis dailininkas, geros širdies žmogus. Nuostabu, kaip jis vis 
dar prie mūsų prisirišęs... Tikrai! Kaip keista jam buvo išvysti 
mane ne anų dienų berniūkštį Valentiną, o kitą, suaugusį, su 
barzda. (jinai jam labai kliudo), kad ir nelabai iŝstypusi, bet 
plačiapetį jaunuolį. Taigi šiomis dienomis vykstu į Olandiją, 
man čia mažumėlę pakyrėjo, džiaugiuosi, kad išvažiuoju, juolab 
kad į Olandiją, kurią keliautojai retai lanko. Koepping'as nori, 
jeigų jam pasiseks sutvarkyti reikalus, pavažinėti po ją su 
manim. Sako, tas mažas kraštas, kaip aš ir įsivaizdavau, turi 
daug įdomaus meno. Jis nedidelis, ir jį apžiūrėti nesunku ir 
nebrangu. Taip! labai įdomu — Olandija, o paskui, duos die- 
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vas, ir Ispaniją kaip nors pasieksiu — tai dvi mano išsvajotos 
Salys. Amsterdame manes laukia dar vienas (ir man labai di- 
delis) malonumas — puikus (antras po Londono) zoologijos so- 
das; tai mane, tik pamanyk, beveik taip pat džiugina kaip ir 
nuostabūs paveikslai galerijose, apie kuriuos pasakojo Koep- 
ping'as... Mama vis nori, kad mesčiau Piterio Akademiją ir 
žiemai likčiau arba čia, Miunchene, arba Paryžiuje. Aš dar 
nežinau, ką daryti. Apskritai akademijos beveik visur vienodos, 
tai yra kiekviena turi savų trūkumų, ir jeigu aš įsimanysiu 
mesti Piterio, tai tik todėl, kad nusibodo aplinka, tie patys 
modeliai, sienos, veidai ir t. t. Na, apie tai dar pagalvosiu 
Amsterdame; išvykstame maždaug po savaitės, mama, atrodo, 
irgi važiuos: nori pasimatyti su Viardo (ši gyvena pusiaukelėje 
į Amster[dama], Frankfurte prie Maino) ir su mano mokytoju 
Koepping'u, pas kurį aš važiuoju." 

Tačiau lydėti sūnų Valentinai Semionovnai sutrukdė muzi- 
kiniai jos reikalai, ir jis išvyko vienas, ir tai ne iškart: susir- 
gęs sunkiu bronchitu, turėjo trims savaitėms išvažiuoti užmies- 
tin, į vasarvietę; Olandiją jis pasiekė tik liepos vidury. Ve- 
laskeso kopija buvo dar ne visai baigta, jis ketino padirbėti 
grįžęs iš kelionės; taip ir padarė. Kopija puikiai pavyko. Vė- 
liau ją įsigijo Ostrouchovas, iš kurio kolekcijos ji perėjo į 
Tretjakovo galeriją. Bet pats Serovas nebuvo ja patenkintas. 
Nepasakytum, kad ji visai jam nepatiko: geriau padaryti bu- 
vo sunku,— bet jis jautė, jog Velaskeso mįslės neįspėjo, nors 
kopija labai atitiko originalą. Tai skatino jį senosios tapybos 
žavesio įminimo ieškoti kitų meistrų kūryboje. Ypač nesupran- 
tamas atrodė įstabus Rubenso kūnų gyvybingumas, nors tie 
kūnai buvo nutapyti šabloniškai ir iš esmės net schematiškai, 
Norėdamas bent kiek išsiaiškinti tą, atrodytų, nesuderinamą 
dviejų vienas kitą neigiančių pradų sąjungą, jis nutarė po Ve- 
laskeso kopijuoti Rubensą, bet kaip tyčia visi žemai pakabinti 
nedideli šito dailininko paveikslai jau buvo apgulti kitų ko- 
pijuotojų; prie jų net susidarė eilė, taigi Serovas pasirinko kito 
flamando — Tenirso — paveikslą. Kad Rubensas labai jį trau- 
kė, matyti iš Serovo laiško J. Mamontovai: 

„Negaliu atsigėrėti Rubensu, tuo pačiu Rubensu, dėl kurio, 
jei atsimenate, buvo kilusi tokia batalija tarp Antokolskio ir 
Viktoro Michjailovičiaus Vasnecovo]." 4 
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Netrukus Serovas visa širdim atsidavė „senių“ tapybai. Jo 
gyvenime prasidėjo muziejinis laikotarpis, kurį po akademinio 
muštro yra pergyvenę dauguma dailininkų. Tokiu laikotarpiu 
į pasaulį žvelgiama tiktai senųjų meistrų akimis,— ieškoma 
gamtoje kampelių kaip Jano Vermero Delftiecio, Hobemos ir 
Van der Veideno, godžiai varpomi akimis veidai, kuo nors pa- 
našūs į Riberos „Bartolomėją“. Tuo metu patinka tik stiprūs 
šviesos ir šešėlių kontrastai, mėgstamos tamsios spalvos ir nie- 
kinamos šviesios. Miunchene tokį laikotarpį pergyveno ir Se- 
rovas. Be kopijų, jis ir iš natūros nutapė keletą portretų, ku- 
riuose jaučiamas jo susižavėjimas „seniais“. Vienas tamsių spal- 
vų darbas buvo užsilikęs Serovo aplankuose, kuriuos jis man 
kadaise rodė. 

Reikia pasakyti, kad, siekdamas ,muziejiskumo”, Serovas 
trumpam pamiršo viską, ką iš piešimo buvo jį mokęs Čistiako- 
vas: nuobodus ir nenatūralus portretas turi daug piešinio klai- 
dų, forma sujaukta. Pats autorius negalėjo to nejausti, ir tarpais 
jam atrodydavo, kad jis galutinai susipainiojo ir jau niekuo- 
met neišbris iš aklavietės, į kurią pakliuvo. Tokie ,muziejiniai” 
ano meto jo darbai yra „Autoportretas su skrybėle“ ir „Jau- 
nuolio portretas". 

Štai kodėl jis taip svajoja apie Olandiją ir dar daugiau apie 
Ispaniją, Madridą, Prado galeriją, kur saugomi didžiausi Ve- 
laskeso šedevrai, apie kuriuos jis tiek girdėjo iš Repino. Prieš 
iškeliaudamas į Miuncheną, Serovas jį aplankė, norėjo pasi- 
tarti, kur, ką ir kaip reikia pamatyti. Repinas, vos prieš dve- 
jeta metu su V. Stasovu buvęs Ispanijoje, karštai žavėjęsis 
Madride Velaskesu ir padaręs keletą jo paveikslų kopijų, 
tvirtino, kad Velaskesas — nepakartojamas tapybos viešpats, 
prieš kurį viskas pasaulyje nublanksta. Tikrą Velaskesą esą 
galima pamatyti tik Madride, nes viskas, kas surinkta kituose 
Europos muziejuose, anaiptol nesupažindina su juo. Gal todėl 
Miunchene Serovas pirmiausia ir susidomėjo Velaskeso „Jau- 
nuolio portretu“, nors tai ir ankstyvas dailininko darbas, toli- 
mas jo brandos metų tobuliems kūriniams. 

Olandijoje Serovas prabuvo pustrečios savaitės ir per tą lai- 
ką su Kepingu išvažinėjo kraštą skersai išilgai. Jis taip aprašo 
savo gyvenimą ten: „Šiuo metu aš esu Olandijoje, Hagoje. Jūs, 
atrodo, gimnazijoje nuodugniai išėjote geografiją ir tikriausiai 
atsimenate šį pavadinimą. Taip, dabar aš turiu, jeigu ir ne- 
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pilna, tai vis délto pakankama supratima apie Olandija. La- 
bai savita ir miela Salis. Visa savaite gyvenau Amsterdame. 
Vakar buvau Harleme, šiandien Hagoje, rytoj pamatysiu dar 
vieną Olandijos miestelį, o tada — į Belgiją, į Antverpeną, Briu- 
selį ir, jeigu užteks pinigų, Gentą ir Briugę, ir po to jau na- 
mo, tai yra į Miuncheną. Kol kas kelionė vyksta kuo geriau- 
siai, nežinau, kaip bus toliau. Beveik visą šį laiką buvau su 
Kepingu, gyvenom ir vaikščiojom po muziejus kartu. Pasisekė 
pamatyti daug tokių dalykų, kokių niekur kitur nepamatysi, 
turiu galvoje patį olandų gyvenimą ir tapybą. Apie pastarąją 
galiu pasakyti, kad pačių darbų nepamatysi, žinoma, niekur, 
bet panašios vertės arba net geresnių gali rasti ir kitose gale- 
rijose, kaip, sakysime, Drezdeno (aš joje dar nebuvau, bet bū- 
siu, ir žinau tai iš Kepingo). Keista, visada maniau, kad, čia, 
veiksmo vietoje, yra daug gerų Rembranto darbų, ir staiga 
Amsterdamo muziejuje matau iš viso penkis paveikslus, iš 
kurių du tikrai puikūs, o kiti nieko ypatingo. Vis prisimenu ir 
stebiuos, kiek daug nuostabių Rembranto portretų pas mus 
Ermitaže. Nors, tiesą sakant, tai žinoma istorija. Mūsų Kryme 
tas pats, tik ne su tapyba, o su vynuogemis: ten gauti gerų 
vynuogių, jeigu nesi pažįstamas su vynuogyno šeimininku, 
sunkiau nei Peterburge. 

Vieno dalyko čionykščiuose muziejuose tikrai daug—beje, ir 
kituose taip pat —tai mažųjų olandų paveikslų, tarp kurių 
pasitaiko tikrai nuostabių. Ir įdomiausia, kad viską, ką matai 
paveiksle, matai ir gatvėje arba už miesto. Tie patys miestai, 
tie patys kanalai, Medžiai iš abiejų pusių, tie patys mažyčiai, 
jaukūs, tamsiai raudonų plytų neįtikėtinai švarūs namukai di- 
deliais langais ir raudonais čerpių stogais,— apskritai visiškai 
toks pat ir peizažas: irgi debesuotas dangus, lygūs laukai, iš- 
raižyti kanalų, apsodinti medžiais, su bažnyčia ir vėjiniu malūnu 
tolumoje, ganyklos su karvių kaimenėmis. Net stebiesi, kad 
olandai taip mokėjo anuomet perteikti viską, ką matė. Aš ne- 
olandai taip veidus, ir jų tikrovėje gali sutikti. Daug kas ir kos- 
tiume išliko iš anų laikų. 

Beveik nepasikeitė baltas galvos apdangalas. Apskritai 
Olandija per šituos du šimtmečius liko kokia buvusi, šitai la- 
biausiai ir daro malonų įspūdį. Viskas dvelkia gerove, matyti, 
kad olandams nieko netrūksta. Miestai čia nepaprastai malo- 
nūs pažiūrėti.“ 
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Sis laiškas, kaip ir visi Serovo laiškai, smulkiai supažindina 
su tuo, ką dailininkas matė, ryškiai perteikia kelionės sukeltus 
jausmus, mintis ir nuotaiką. Į akis ypač krinta reikšmingas ]ū- 
žis Serovo sieloje, įvykęs būtent Olandijoje. Turiu galvoje iš- 
vadą, kurią jis padarė, palyginęs šiuolaikinį Olandijos miestų 
gyvenimą ir jo pavaizdavimą vadinamųjų „mažųjų olandų“ 
paveiksluose. „Štai tas tikrasis gyvenimas ir gyvenimas me- 
ne“ — ši mintis įkyriai jį persekiojo ir gatvėje, ir muziejuose. 
Serovas man sakė, kad tik Olandijoje jis taip akivaizdžiai pa- 
juto meno ryšį su gyvenimu, pastarojo įkūnijimo mene grožį 
ir tikroviškumą. Vermeras Delftietis jam užtemdė net patį Rem- 
branta. Buvo pamirštas Miunchene žavėjęs „muziejiškumas“, 
tamsios spalvos, per amžius nusistovėjusios normos traukte 
traukė į orą, šviesą, į kaimą. Kaip niekad anksčiau pasijuto 
pasiilges Abramcevo ir stengėsi kuo greičiau iš Miuncheno 
grįžti į Maskvą, nes tarėsi iš Europos paėmęs viską, ką galėjo. 

„Tikrai mačiau savo sritį, tai yra paveikslus, daugybę, ir 
žinau, jaučiu, kad dabar drąsiau ir turbūt geriau dirbsiu, — 
rašė jis į Odesą.— Dailėje aš tikrai pasidariau drasesnis.” 

Tačiau iš Olandijos dar reikėjo nuvažiuoti į Antverpeną, 
kur buvo atidaryta pasaulinė paroda. Parodos dailės skyrius 
buvo neįdomus: kaip rašė Serovas, daugiausia vietos jame bu- 
vo skirta nelabai reikšmingiems belgams dailininkams, pran- 
cūzų skyriuje irgi nedaug tebuvo gerų darbų, be to, žinomiau- 
sius jis jau buvo matęs fotografijose, kuriose jie .atrodé net 
geresni. 

„Du trys man buvo labai įdomūs,— priduria Serovas,— ir 
aš džiaugiuosi, kad juos pamačiau. Taip pat džiaugiuosi, kad 
pavyko pamatyti švedų ir norvegų tapytojus — labai savitai 
dirba. Na ir kuriozas,— rusų skyrius ten taip pat yra,— ir ka 
aš ten pamačiau arba, tiksliau, sutikau? Nagi mūsų Piterio 
akademijos sargą, vargšelį suomį. Jis skundėsi, kad jam čia 
bloga ir valgydina nekaip — vien bulvėmis, „išties pas mus 
kur kas geriau“, Tik pamanyk, ten visoje grožybėje išstatyta 
Makovskio „Bajorų puota“, apskritai prasti darbai atsiųsti. 
Antverpene kartais teko kalbėti prancūziškai, na ir nieko, po 
truputį šnekėjausi. Likusias tris dienas apžiūrinėjau muziejus 
ir apskritai senienas. Turėtum žinoti, kad Antverpene beveik 
visą laiką gyveno Rubensas, Van Deikas ir Tenirsas, flamandų 
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tapybos atstovai. Rubenso namas, Zinoma, pasikeites, ir dabar 
puosia viena pagrindiniy gatviy.” 

Sios kelionés albumuose eskizy nedaug. Matyt, muziejuose 
jis praleisdavo beveik visą laiką, ir ne piešimas buvo galvoj, bet 
užtat išliko puiki akvarelė ,„Amsterdamas“,- nulieta iš viešbu- 
čio lango. Joje nėra nė šešėlio to „muziejiškumo“, kuris jį 
taip žavėjo Miunchene, bet nėra ir Cistiakovo,— tai vėl „pats 
Serovas“, laisvu potėpiu labai artimas vėlesniųjų metų Sero- 
vui. 

Miunchene Serovas, kaip ir žadėjo, baigia Velaskeso kopi- 
ją. Bet mieste jis nenusėdi, jį traukia kaimas, ir, pasiėmęs al- 
bumą, jis vaikšto po apylinkes, piešia. Tokių piešinių, lengvai 
paspalvintų akvarele, yra iš tų Miuncheno laikų keletas.!$ 


LZ 


XI. PASITRAUKIMAS IŜ AKADEMIJOS 


Iš stoties Serovas nuvažiavo tiesiai pas Mamontovus, į Sa- 
dovaja Spaskajos gatvę. Jis jautėsi neapsakomai laimingas, kad 
pagaliau grįžo į Rusiją, į Maskvą, kad tuoj pamatys visus jam 
mielus, brangius žmones. Džiaugsmingai pasisveikines su „ber- 
niukais“, jis sėdo rašyti Miunchene pradėto laiško Olgai Fio- 
dorovnai, juoba kad reikėjo atsakyti ir į kelis jos laiškus, jau 
seniai jo laukusius Maskvoje. „..NeZinau, ką manyje randi, 
apie ką vertėtų kalbėti švytinčiomis akimis. Bent tu šitaip ra- 
sail Aš to savyje nematau. Kodėl manai, kad Maskvoje ištisai 
linksminuosi? Nuobodžiauju kaip visur. Tarytum koks kirmi- 
nas nuolat graužia man širdį, o koks kirminas — sunku pasa- 
kyti. Gal amžinas nepasitenkinimas savimi; atrodo, kad išties 
taip yra. Atsikratyti jo negaliu, tikriausiai ir nereikia, — o vis 
dėlto sunku. Apie tave nuolat galvoju ir labai myliu, gal net 
labiau negu seniau, nes pats sau pakyrėjau. Dažnai matau ma- 
mą. Ją visai pasiglemžė repeticijos, kurios vyksta gerai, ir 
mama, be abejo, patenkinta. Ji su tokia baime laukė orkestro 
repeticijų. O vakar labai džiaugėsi ja, tai jau buvo antroji. 
Čia, pas Mamontovus, visi daug meldžiasi ir pasninkauja, ypač 
Jelizaveta Grigorjevna su vaikais. Aš to nesuprantu, nors ne-- 
smerkiu, neturiu teisės smerkti religingumo ir Jelizavetos 
Gr[igorjevnos|, nes per daug ją gerbiu,— bet nesuprantu tų 
apeigų. Maldos namuose visuomet jaučiuosi paskutinis mulkis 
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(ypač rusų cerkvėje — nepakenčiu djačiokų ir t. t.), darosi kok- 
tu. Melstis nemoku, ir iš kur mokesiu, jei apie dievą nieko 
nenutuokiu. Didžiausia gėda — tingiu mąstyti, bet kartu bijau 
pagalvoti, kas laukia po mirties, taigi šie klausimai neturi at- 
sakymo —o ir kas gali atsakyti? Na, tebūnie, kas bus, tiesa?“ 

Po kelių dienų jis jau Abramceve. Šiaip ar taip, ant pie- 
šinio, kuriame iš profilio pavaizduotas S. Mamontovas, sėdin- 
tis ir verčiantis „Karmen“ (taip užrašyta paties Serovo ranka), 
pažymėta, kad jis darytas rugpjūčio 29 dieną, Abramceve. Ta- 
da Serovas nutapė ir Mamontovų šeimoje likusį Savos Ivanovi- 
čiaus portretą. Tą pačią vasarą Abramceve jis tapo savo pirmą 
kompoziciją — „Šv. Jurgis Nugalėtojas“. Įdomi jos atsiradimo 
istorija. Vieną Mamontovo pastatytą Jaroslavlio srities geležin- 
kelio stotį buvo nuspręsta papuošti bareljefu, vaizduojančiu di- 
dį kankinį Jurgį, nukaunantį slibiną. Šį užsakymą Sava Ivano- 
vičius pasiūlė Serovui, nors šis skulptūros niekuomet nebuvo 
daręs. Serovas išsyk stojo kurti kartoną, visiems labai patiku- 
sį, ir lipdyti bareljefą. Darbas jį taip pagavo, kad, baigęs ba- 
reljefą, jis tuoj ėmė tapyti ta pačia tema paveikslą, buvusį ka- 
daise V. Gardenino rinkinyje, o dabar esantį Kirovo dailės 
muziejuje. Nelabai vykusi paveikslo kompozicija, daug piešinio 
klaidų, bet jis žavi tirštų ir sodrių spalvų gama, išsiskiria iš 
visos Serovo kūrybos ir yra vienintelis didžiųjų praeities mei- 
strų garbinimo atgarsis. 

Metas buvo važiuoti į Akademiją, bet sulaikė netikėtas 
portreto seansas, toks viliojantis, kad Serovas nusprendė pa- 
aukoti jam visą akademinių pamokų savaitę. Privačioje Ma- 
montovo operoje tuo metu dainavo ispanų tenoras Antonijas 
d Andradė, vienas iš garsiųjų brolių dainininkų, kurio išvaizda 
pakerėjo dailininką. Grįžęs iš Maskvos į Peterburgą, rugsėjo 
8-ąją jis rašo apie tai Olgai Fiodorovnai: 

„Visą savaitę nebuvau Akademijoje, tapiau Maskvoje vie- 
na ispanų dainininką, puiki fizionomija." Šis kadaise A. Pria- 
nišnikovo!9 rinkinyje buvęs portretas yra antras rimtas bandy- 
mas kurti sudėtingą charakteristiką. Vaizduojamas patenkintas 
savimi, šypsantis publikos numylėtinis. Išlepintas pasisekimo 
gražuolis, turintis nuostabaus tembro balsą — Tenor di grazia— 
varė iš proto ano meto Maskvos damas. Aiškiai neigiamoje 
jo charakteristikoje pirmąsyk bandoma vertinti portretuojamo- 
jo asmens moralinį veidą — ateityje toks vertinimas taps nuo- 
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latiniu gilių psichologinių Serovo portretų komponentu. Aka- 
demijoje Serovas paskutinį kartą nupiešia pozuotoją Dmitrijų; 
piešinys be fono, datuotas 1885 metų rugsėjo 21-ąja. Jį piešda- 
mas, Serovas jau buvo tvirtai nusprendęs išeiti iš Akademi- 
jos: tarėsi gavęs iš jos viską. Net ir Čistiakovas nieko daugiau 
nebegalėjo jam duoti, o ką kalbėti apie kitus profesorius. Ro- 
dydamas man šūsnį studijinių piešinių, Serovas pasidžiaugė: 
„Kadaise neblogai mokėjau piešti. Kažin, ar kas dabar Akade- 
mijoje turi tokią tvirtą ir tikslią liniją, o aš už šitą darbą ga- ` 
vau 31 numerį: vadinasi, pirmieji buvo geresni?“ Ir jis tuoj 
pat išreiškė norą matyti piešinį savo monografijoje. „Gal ir 
nebus didelės gėdos“, — pridūrė, juokingai pro kumščius kaip 
pro žiūroną apžiūrinėdamas lapą. Paskutinėmis dienomis Akade- 
mijoje pieštas ir garsusis Tretjakovo galerijos autoportretas 
(galva trim ketvirčiais pasukta dešinėn su užkritusia ant kak- 
tos plaukų sruoga)— tvirtas ir tikslus piešinys. 

Serovas metė Akademiją ne vien dėl to, kad daugiau ne- 
bematė joje naudos sau, bet ir todėl, kad pajuto karštą norą 
pagaliau dirbti savarankiškai: įgriso būti amžinu mokiniu. Jis 
mokėsi jau daugiau kaip dešimt metų, jeigu pridėtume ir Pary- 
žiaus metus pas Repina: pastaruosius penkerius metus dirbo 
vis kieno nors vadovaujamas — natūralu, kad jį ėmė traukti sa- 
varankiška veikla ir tokia pat laisvė, kokia jau naudojosi jo 
draugas iš Akademijos ir bičiulis Vrubelis. 

Buvo dar viena priežastis, galbūt labiausiai padėjusi apsi- 
spręsti: jis labai norėjo nuvažiuoti į Odesą, kur iš Krymo per- 
sikėlė jo mylimoji Liolia — juodu jau pusmetis nebuvo matesi. 
Daugiau kentėti nebebuvo jėgų. Vos grįžęs iš Maskvos į Pe- 
terburgą, jis nutaria tučtuojau važiuoti pas ją; tai matyti iš 
rugsėjo 8-osios dienos laiško, kuriame jis prašo atleidimo, kad 
mėnesį tylėjo. 

„Mano miela, dovanok savo tinginiui. Kaj pasimatysim, ant 
kelių klūposiu ir -bučiuosiu tavo kojeles, tavo drabužį — ir tu 
atleisi man. Ką sakytum, jei pasimatytume daug anksčiau, ne- 
gu tu manai? Galva pamesiu iš džiaugsmo. Tačiau, balandėle, 
tai paslaptis, kol kas paslaptis, taigi nė neklausinėk. O jeigu 
jau po mėnesio galėčiau pabučiuoti tave, ka tu pasakytum? 
Bet kol kas, kartoju, tai paslaptis." 

Aišku, kad jis jau tada ruošėsi palikti Akademiją ir va- 
žiuoti į Odesą. Rugsėjo 21-ąją jis dar piešia modelį, o 29-ąją 
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mes jau matome jį Maskvoje, iš kur vėl rašo sužadėtinei ir 
jau atvirai žada po dviejų savaičių būti Odesoje. 

„Sumaniau pats aplankyti tave Odesoje. Važiuosiu į Kije- 
va, O iš ten ir Odesa netoli (žinoma, jei gausiu bilietą). Gali 
būti, kad Kijeve šis tas ir mano laimei nubyrės. Pasirodo, ten 
manęs laukiama.!? Važiuoju po trijų keturių dienų. Taigi po 
kokių dviejų savaičių galbūt pasimatysime.“ 

Maskvoje Serovas išbuvo visą savaitę ir pradėjo didelį mo- 
ters portretą. Jam pozavo viena jo bičiulė, vaikystės draugė 
Marija Jakunčikova, Savos ir Anatolijaus Mamontovų dukterė- 
čia. 

Tai pirmas Serovo „paradinis aukštuomenės damos" portre- 
tas, kaip atsiliepė apie jį pats dailininkas, apibūdindamas man 
savo ano meto nuotaiką ir paskatas, diktavusias būtent to- 
kią portreto koncepciją. 

— Iki tol iš esmės netapiau portretų, pasitenkindavau por- 
tretų arba galvų etiudais,— šnekučiuojantis apie Jakunčikovos 
portretą, prisiminė Valentinas Aleksandrovičius.— Pirmą kartą 
užsibrėžiau tikslą sukurti portretą, kai tapiau Milušą Mamon- 
tovą, antrą kartą — kai norėjau pavaizduoti besijuokiantį 
d'Andrade. Bet Miluša buvo dar mergaitė, o d Andradė trum- 
pai ir blogai pozavo, taigi ir vėl išėjo ne portretas, o etiudas. 
Knietėjo nutapyti tikrą portretą, kokius tapo dideli portretistai 
ir kokie išstatomi didelėse parodose,— žodžiu, aukštuomenės 
damos portretą. Taigi prisiprašiau Mašą man pozuoti, paėmiau 
gerą drobę ir pradėjau tapyti, manydamas, kad baigsiu per 
savaitę. Bet kur tau: supratau, kad toks sumanymas dar ne 
mano nosiai, ir mečiau. Tik po trejų metų ištraukėme iš už spin- 
tos nelaimingąją drobę, ir aš, pakeitęs šį tą, baigiau darbą. 
Tada įdėjau jai į ranką lorneta,— ji buvo jau „dama“ ir di- 
džia nešėsi. Tapiau labai ilgai... 

Pagal savo tapybą šis portretas priklauso, žinoma, daug 
vėlesniam laikui — 1888 metams, bet pats faktas, kad Serovas 
tokią kompoziciją kuria 1885-aisiais, labai reikšmingas. Jis ro- 
do, jog dailininkas jau tada bandė išsiaiškinti, kame slypi por- 
tretinio meno esmė. Jakunčikovos portretu prasideda ilgus 
metus trukę Serovo ieškojimai portreto žanre; nė vienas rusų dai- 
lininkas, neišskiriant nė Repino, nenuėjo tokio atkaklaus, pla- 
ningo ir sistemingo ieškojimų kelio šiame bare kaip Serovas. 

Spalio pradžioje išvažiuodamas į Kijevą, Serovas dar tvir- 
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tai nežinojo, kad į Akademiją nebegrįš. Jį buvo tik apėmęs 
kažkoks neaiškus instinktyvus jausmas, kurį jis vėliau taip for- 
mulavo: „O kas būtų, jeigu pasiųsčiau ją po velnių?“ Atvažia- 
vęs iš Kijevo į Odesą, jis nuėjo pas neseniai iškilusį jauną 
dailininką N. Kuznecovą, kuris dažnai važinėjo į užsienį ir 
pažinojo daugelį įžymių dailininkų. Pirmą kartą su Kuzneco- 
vu Serovas susitiko Abramceve, ir šis pakvietė jį į Odesą. Bū- 
damas svetingas žmogus, dvaro Chersono gubernijoje savinin- 
kas, jis nusivežė Serovą pas save padirbėti iš gamtos. Serovas 
nuvyko, ir darbas jį taip pagavo, kad negalėjo būti nė kalbos 
apie grįžimą į Akademiją. | 

Čia jis nutapė, jeigu neskaičiuosime kelių smulkmenų, iš 
tikrųjų tik vieną paveikslą —,Jaucius”, didelį, rimtą ir reikš- 
mingą etiudą, kuris buvo I. Ostrouchovo rinkinyje, o po pas- 
tarojo mirties perėjo į Tretjakovo galeriją. Vienąsyk, kai mudu 
su Serovu sėdėjome pas Ostrouchovą ir šimtąjį kartą apžiūrinė- 
jome seniai mums pažįstamas drobes, kuriomis buvo nukabinė- 
tos visos Trubnikovo gatvelės namo sienos, Serovas moste- 
lėjo ranka į savo „Jaučius“ ir tarė: 

— Va tik pažiūrėk: tikras šlamštas — saldainių dėžutės pa- 
veikslėlis, geltonas, glitus, nenatūralus, — koktu žiūrėti. O 
anuomet suteikė daug džiaugsmo — pirmas darbas, dėl kurio 
tapybos nesigėdijau. Ilgai su juo vargau, beveik mėnesį, tik- 
riausiai pusę spalio ir didžiąją dalį lapkričio. Šalau žiauriau- 
siame šaltyje, bet nė vienos dienos nepraleidau — knebinėjau 
ir knebinėjau, nes atrodė, kad pirmąsyk tapyboje kažkas ėmė 
aiškėti... 

Serovas, jau ir anuomet negailestingai reiklus sau, tapė šį 
etiudą su nepaprastu atkaklumu: jam atrodė, kad jis įžiūrėjo 
gamtoje kažką iki tol nepastebėta. Pirmąsyk pajuto bendros 
spalvų gamos grožį ir harmoniją ir pirmą kartą nuste- 
bes pamatė save „šiek tiek kaip gamtos šeimininką, o ne ver- 
ga”. Šitoje tapyboje keistai susipynė įvairiausi paskutinių me- 
tų įspūdžiai — Repino pamokos, Cistiakovo patarimai, atsimi- 
nimai apie užsienio kelionę. „Jaučiai“— viena iš svarbiausių 
Serovo kūrybos evoliucijos gairių, ir nors vėliau jis pats ne- 
gailestingai šaipėsi iš šitos „geltonos tapybos“, tuo metu, kai 
drobė buvo sukurta, dailininkas drąsiai galėjo laikyti save pa- 
galiau atradusiu savitą kelią: stipriu ir gyvu tikrovės pajau- 
timu „Jaučiai“ labai artimi jo dešimtojo dešimtmečio kaimo te- 
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matikos paveikslams. Kuznecovas irgi labai gerai vertino šį 
darbą. Jis buvo apstulbintas, kad Serovas per tokį trumpą lai- 
ką nuo jų susitikimo Abramceve pažengė taip toli. 1913 metais 
mano paprašytas jis papasakojo savo atsiminimus apie Serovo 
viesnage pas jį kaime. 

„Su Serovu susipažinau pas S. Mamontovą, kur tuo metu 
gyvenau. Jis man labai patiko, ir aš pakviečiau jį pas save į 
kaimą. Tada Serovas buvo dar berniukas, bent toks atrodė. 
Viešėjo pas mus beveik mėnesį. Visi jį labai pamilo, o žmona 
apie jį tupinėjo kaip apie vaiką. Buvo vadinamas „mažuoju 
ponaičiu“, Jaučius jis tapė dideliame šaltyje, ir aš jam uzkŭriau 
du laužus. Dūmai šiek tiek trukdė, bet vis dėlto buvo neblogai, 
nors jis kartkartemis trypė ir kvapu šildėsi rankas.“ 

„Jaučiai“ buvo vienintelis vertingas paveikslas, parsivežtas 
iš Odesos. Serovas jau seniai rengėsi tapyti Olgos Fiodorovnos 
portreta, bet vis nesiėmė darbo, bijodamas, kad nesugebės de- 
ramai perteikti brangius jam bruožus. Lapkričio pabaigoje 
grįžęs iš Kuznecovo, jis pagaliau ryžtasi įvykdyti savo seną 
svajonę, tačiau jo issinuomotame kambaryje buvo taip nejau- 
ku ir šalta, kad nieko iš to sumanymo neišėjo. Štai ką apie tą 
portretą pasakojo pati Olga Fiodorovna man rašytame 1913 me- 
tų laiške: 

„Tai prastas portretas, tik galva man dar patinka, ir aš vis 
noriu kaip nors jį apipjauti, kad liktų vien galva. Sėdėjau tokia 
apsimuturiavus — su megztiniu, kaliošais, o koks baisus šaltis 
tame kambaryje, Kur gyveno Val. Al. ir kur aš pozavau, dar Ni- 
kolajus Kuznecovas baisiai juokėsi, pamatęs, kaip atrodau; bjau- 
ri išėjo figūra.“ 

Iš pradžių Serovas kelis kartus piešė Olgą Fiodorovną: tai 
figūrą iš profilio, tai vien galvą en face popieriaus lape, ir tik 
tada pradėjo tapyti didelėje drobėje. Darbas jo vis nepatenki- 
no: jaunas veidas atrodė senstelėjęs, nebuvo ir to žavesio, ku- 
riuo 'jis paprastai spinduliavo. Serovas suplėšė keletą lapų, pa- 
liko albume tik du piešinius — iš profilio ir galvą — ir pradėjo 
portretą tinkamesnio dydžio drobėje (0,88x0,71). Olga Fiodo- 
rovna sėdi prie stalo, kaire ranka pasirėmusi palvą. Serovas ją 
tapo en face, apšvietimas iš dešinės; viena veido pusė šviesoje, 
kita šešėlyje, apšviesta tik akis ir skruosto kraštelis. Portretas 
nepasisekė iš karto ir buvo mestas vos įpusėjus; taip ir liko 
nebaigtas. Galva tapyta ilgai, su meile ir, kaip liudija visi, pa- 
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žinoję tuo metu portreto originalą, buvo labai panaši; tačiau 
tapyba portreto autoriaus nepatenkino, todėl jis toliau nedirbo. 
Kartą Tretjakovo galerijoje, mudviem einant pro jo 1895 me- 
tų paveikslą „Vasara“, Serovas man tarė: 

— Nepasisekė nutapyti nė vieno pakenčiamo žmonos portre- 
to. O buvo galima! Dabar jau per vėlu. Tiesa, čia ji buvo nėš- 
čia, o nėščios — nekokia natūra dailininkui; reikėjo tapyti ją 
dar merginą, net mergaitę. 

Odesoje sužadėtinės portretą Serovas tapė visą gruodį. Nu- 
piešė ir keletą portretinių eskizų albume. Ypač gerai pavyko Ode- 
sos dailės mokyklos dėstytojo dailininko K. Kostandžio portretas. 
Tą žiemą Odesoje Serovas taip pat nutapė vieną užsakytą por- 
tretą, anot jo, visai nepasisekusį; jis net nesutiko man pasaky- 
ti tapylo asmens pavardės. 

Staiga į Odesą iš Kijevo atvažiavo Vrubelis. Serovas nepa- 
prastai apsidžiaugė. Bičiuliai ištisas dienas leido kartu ir susi- 
draugavo dar labiau negu Peterburge. Vrubelis jau tada nesi- 
skyrė su savo „Demonu“ ir darė daug eskizų ta tema. Paties 
Demono juose dar nebuvo, šiaip ar taip, Serovas jo nematė, 
bet Vrubelis ruošė jam peizažą. Jis buvo neapsakomai susiža- 
vėjęs savo idėja ir labai gražiai, įdomiai ir plačiai apie ją kal- 
bėjo. Atsivežęs su savimi galybę fotografijų, jis dėliojo jas čia 
šonu, čia aukštyn kojom ir, įsižiūrėdamas iš tolo į dėmių žais- 
mą, vaizduotėje kūrė iš jų kalnus. Paskui, vis dar neatitrauk- 
damas akių, čiupdavo plunksną ir tiksliais, drąsiais štrichais 
žymėdavo šešėlių gilumas ir šviesius masyvų iškilumus. Išei- 
davo beveik nerealus, kone fantastiškas kalnų peizažas, sakytum 
raštuotas kilimas ar drąsiai pradėtas etiudas iš natūros. 

1886 metų pavasarį Serovas išvažiavo į Maskvą. S. Mamon- 
tovo operoje visą žiemos sezoną buvo vaidinama „Aida“ su 
broliais d'Andradėmis ir tuometinės Maskvos publikos numy- 
lėtine švedų dainininke Van Zant. Dėl artimos bičiulystės su 
Mamontovu Serovas, kaip matėme, praeitą rudenį galėjo tapyti 
tenorą Antoniją d'Andradę, baritonas Frančeskas griežtai at- 
sisakė pozuoti, bet užtat Mamontovas prikalbėjo pozuoti Van 
Zant, kuria buvo labai susižavėjęs ir norėjo turėti jos portre- 
tą. Išlepinta kaprizinga primadona sutiko pozuoti tik keletą 
seansų, per kuriuos jis šiaip taip portretą užbaigė. 

D'Andradės portretas buvo tą pačią 1885—1886 metų žiemą 
išstatytas Penktojoje periodinėje parodoje. Serovui ši pirmoji 
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jo paroda buvo didžiulis įvykis — portretą visi pastebėjo ir 
teigiamai atsiliepė: panašumas puikiai pagautas, tapyba įdomi, 
nauja ir savarankiška. Van Zant portretas nebuvo eksponuotas, 
1900 metais jį iš autoriaus nupirko I. Cvetkovas savo galeri- 
jai. Van Zant, sutikusi pozuoti, iškart perspėjo dailininką, kad 
jai šitaip sėdėti nuobodu ir ji sutinkanti jam skirti daugių 
daugiausia vieną du seansus. Nors buvo sumanytas didelis paradi- 
nis portretas, Serovas norom nenorom turėjo pasitenkinti ne- 
dideliu etiudu ligi krūtinės. Bet ir jo negalėjo užbaigti kaip 
buvo sumanęs, nes įžymioji primadona per seansus gurkšno- 
davo vyną ir į galą visai apsvaigdavo. 

Su Akademija buvo „galutinai“ baigta, kaip pasakė sau Se- 
rovas. Reikėjo kaip nors sutvarkyti asmeninį gyvenimą ir įsi- 
jungti į Maskvos dailės veiklą. Jis jau buvo pastebėtas ir Ži- 
nomas. Niekam nebuvo paslaptis, kad horizonte iškilo naujas 
ryškus talentas, o ryšys su Mamontovu ir Savos Ivanovičiaus 
globa Maskvoje viską lėmė. Serovo kelias atrodė rožėmis klo- 
tas. 

Bet vis dėlto reikėjo važiuoti į Peterburgą tvarkyti išėjimo 
is Akademijos dokumentų. Rugsėjo pradžioje atvykęs į Peter- 
burgą, jis sužinojo, kad jau yra pašalintas už tai, jog 1885 me- 
tų rugsėjyje išvažiavo į Odesą „negavęs Akademijos leidimo“. 
1886 metų rugsėjo 6 dieną Akademija išdavė savo „buvusiam 
mokiniui" visus jo dokumentus. 


XII. TARP ABRAMCEVO, DOMOTKANOVO IR MASKVOS 


Serovas labai mėgo rusišką kaimą. Jis niekada ilgai neiš- 
tverdavo mieste ir, pasinaudodamas kiekviena proga, sprukdavo 
kuo toliau į kaimo gilumą. Ten buvo tikroji jo stichija, ten 
jis kaip žmogus ir kaip dailininkas jautėsi laisvai ir lengvai. 
Štai kodėl jis taip prisirišo prie Abramcevo, kur jį traukė ne 
tik puikūs rusų žmonės, bet ir pati gamta, kaimo tyluma, se- 
nas ponų namas ir užvis labiausiai žavingi, gausiai aplink iš- 
simėtę kaimeliai. Jis ne kartą sake, kad Abramcevas —,,žemiš- 
kas rojus“. Ir iš tikrųjų rusų menas bus amžinai dėkingas Ab- 
ramcevui už čia nutapytus didžius Repino, Vasnecovo, Serovo 
kūrinius. 

1886 metais Serovo akiratyje iškyla antras ,Zemiskas rojus“, 
šįsyk tolėliau nuo Maskvos — Tverės gubernijoje. Artimas Se- 
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rovo draugas Vladimiras fon Dervizas, Cistiakovo dirbtuvés 
laikų bičiulis, vedė jo pusseserę Nadia Simonovič ir 1885— 
1886 metų žiemą aštuoniolika varstų nuo Tverės nusipirko di- 
delį, gražų Domotkanovo dvarą, ketvirtį amžiaus — nuo 1886 
iki 1911 metų — vaidinusį iškilų vaidmenį rusų dailės istori- 
Joje. Nuo 1886 metų Domotkanovas tapo Serovui antruoju Ab- 
ramcevu. Štai kaip V. Serova aprašo Domotkanovo atsiradimą 
ir kunkuliuojantį jame gyvenimą: 

„Visuomenė atsibudo iš kieto letargo miego. Salonuose ūžė 
laisvos šnekos; jaunimo rateliuose protus despotiškai valdė 
marksizmas, Šalia to plačiai sujudę tolstojininkai vis daugiau 
ir daugiau traukė į savo gretas tikinčių jų mokymu. Buvo 
justi didelė trauka prie žemės. Tverės zemstva ėjo savo ke- 
liu, aplenkdama ir vieną, ir kitą srovę; ji atgijo tiktai tada, 
kai joje atsitiktinai susibūrė „gyvų“ žmonių, gerai išmanančių 
mokyklos, medicinos, žemės ūkio dalykus... Domotkanovas, pa- 
tekęs į Vladimiro Dmitrijevičiaus rankas, suklestėjo ir užėmė 
žymią vietą tarp aplinkinių Tverės dvarininkų sodybų. Tai buvo 
senovinis dvaras su gausybe prašmatnių baudžiavos liekanų: 
iškastais tvenkiniais, įmantriu tilteliu, masyviais tvirtais pas- 
tatais. Jau vien šeimininkų namas — tiesa, neprašmatnus — sa- 
vo tipiškomis giliomis langų ambrazūromis, tamsiais plačiais 
koridoriais, išklotais senovinėmis plytomis, būtinai su kolonomis, 
remiančiomis fasadą iš parko pusės,— kartoju, jau vien namas 
su ūkiniais trobesiais turėjo sužavėti V. D., kuris, jį įsigijęs, 
visam laikui įsikūrė kaime: Domotkanovas atgijo, išaugo, ėmė 
traukti žmones ir pamažu virto ta „valstybe valstybėje“, kuria 
skundėsi Tverės gubernatorius. Ir tikrai! Toks judėjimas keliu 
į sodybą buvo visai nematytas reiškinys. Smarkiai tam judėji- 
mui padėjo ir geografinė Domotkanovo padėtis — jis stovėjo 
aplink išsimėčiusių dvarų centre ir nuo visu netoli."!8 

1886 melu pavasarį Serovas leido Maskvoje. Į Domotkano- 
vą buvo dar negalima važiuoti, nes Dervizas tvarkė ūkį, kurį 
ankstesni savininkai buvo gerokai nusmukdę. Čia Serovas žir- 
gyno savininkui Maliutinui nutapė puikų širmo žirgo Skrajūno 
etiudą. „Mano brangioji, mieloji Lioliuška, atleisk, balandele, 
kad aš toks niekšas ir taip ilgai tau nerašiau, — raŝo jis Olgai 
Fiodorovnai.—... O aš vis gyvenu Maskvoje ir į Piterį nenu- 
važiuoju, tikriausiai šiais metais visai nevažiuosiu. Akademija 
labai netraukia. Čia darbo turiu pakankamai, tapau vienos 
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moters portretą, taip pat širmą žirgą, be to, dar lankau čio- 
nykštę piešimo mokyklą... Nuo penkių ligi septynių su malo- 
numu piešiu, kaip ir Akademijoje. Gera, kad čia kitos sienos, 
kiti veidai. Pavasarį tikriausiai važiuosiu pas Sašą į Tulos gu- 
berniją, į Bloko dvarą. Dėl tavęs kai ką numatau rudeniui, 
Tau veikiai apie tai smulkiai parašys, o ir aš manau tave 
netrukus pamatyti. Rudenį tave manom parsivilioti į Jedimo- 
novą, kur dabar gyvena Adelaida Semionovna. Matai, žiemai 
ten persikels mama — bet verčiau tegu pati tau parašo. Ji mo- 
kės tave įkalbėti, aš galiu pasakyti tik tiek — mes būsim arti 
vienas kito, aš dažnai tave matysiu, nes gyvensiu tikriausiai 
Maskvoje... Po truputį visi bus sušaukti arčiau Jedimonovo... 
Dervizai irgi tikriausiai bus netoli, gal ir tu atvažiuosi? Pagal- 
vok, balandele.“ 

Iš laiško matyti, kad vasaros planai buvo dar labai neaiškūs. 
Apie Domotkanovą nėra nė žodžio, nors ir užsimenama, kad 
Dervizai „bus netoli“ tos vietos, kur buvo numatyta susirinkti 
visai šeimai. Kalba eina apie Jedimonovo kaimą prie Volgos, 
netoli Tverės, kur apsigyveno Adelaida Semionovna.'” Sero- 
vas šitame laiške ir daugybėje kitų laiškų, ankstesnių ir vėles- 
nių, visaip įtikinėja sužadėtinę, kad ji turinti pailsėti po sun- 
kaus darbo ir atvažiuoti nors atostogų pas juos prie Volgos. 
Olga Fiodorovna mokytojavo vienoje Odesos mokykloje ir kar- 
tuturėjo privačią pamoką: dirbo su daktaro Čackino vaikais. 
Dėl gležno organizmo ir Peterburge prasidėjusios plaučių ligos 
giminaičiai turėjo išsiųsti ją į pietus. Serovas laiškuose nuolatos 
teiraujasi jos apie sveikatą, prašo nevarginti savęs besaikiu 
darbu. Jam ne prie širdies ir ta pamoka pas našlį gydytoją: 
jis smalsauja, ar Sis neasistuoja jai, ir bijo, kad nesumanytų 
pasipirsti. Išsiskyrimas vis labiau slegia, jis įkalbinėja sužadė- 
tinę mesti mokyklą, nelemtas pamokas ir važiuoti į Maskvą. Bet 
ji nesiryžta. Vis dėlto tų metų vasarą jiems pasiseka pasima- 
tyti: Serovas nuvažiuoja pas motiną į Jedimonova, kur atvyks- 
ta ir Olga Fiodorovna su M. Simonovič. Iš čia jie visi patrau- 
kia į Domotkanovą ir lieka ten gyventi ligi kalėdų.20 

Iš to paties laiško matyti, kad Serovas Maskvoje įstojo į 
Tapybos, skulptūros ir architektūros mokyklą, kur, kaip atrodo, 
su pasitenkinimu dirbo. Keletas to meto akademinių Serovo 
piešinių kokybe nenusileidžia peterburgiškiams, nors jie ir ne 
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tokie lakoniški, tikslūs ir išbaigti. Vienas jų — sėdintis pasiré- 
męs rankomis vyriškis — yra Rusų muziejuje. Nežinia, kur da- 
bar kitas piešinys —, Du pozuotojai“, kurių vienas, suaugęs, 
vaizduoja skulptorių, kalantį iš marmuro berniuką.2! 

Serovas minimas „Moters portretas" — tai jau aptartas daini- 
ninkės Van Zant portretas. ,Sirmo ristūno portretas“ — darbas, 
padarytas pagal žinomo žirgyno savininko Maliutino užsakymą; 
tai garsiojo žirgo Skrajūno portretas.?? 

Kad Akademija Serovui gerokai pabodo ir jis tvirtai nu- 
sprendė į ją nebegrįžti, žinome ne tik iš Sito jo laiško, bet ir 
iš kitų to meto laiškų. Štai jis rašo I. Ostrouchovui, raginda- 
mas greičiau pasiruošti 1885 metų rudens kelionei į Krymą ir 
Odesą: „Akademija... aš kažkodėl ėmiau jos nemėgti. Su dide- 
liu malonumu mesčiau ją, jei ne visam laikui, tai nors laiki- 
nai.“ 

Laisvą valandėlę jis vis ką nors skaito. Ypač domisi V. Bot- 
kino „Laiškais iš Ispanijos“, kuriuos irgi mini laiške: „Aš vėl 
žvalus ir linksmas dirbu. Dabar žaviuosi Botkino laiškais iš Is- 
panijos. Baisiai gyvai ir vaizdžiai parašytą, vietomis, rodos, 
pats keliauji, — puikumėlis. Jei galėsi, susirask ir perskaitykit 
su Maša. Ši knygelė dabar gana reta — taigi, kai rausiausi sa- 
vo bibliotekos kataloge ir užtikau Botkiną, buvau labai nuste- 
bintas ir kartu nudžiugintas, nes vasarą atkakliai stengiausi ją 
gauti, bet veltui.“ 

Jedimonove Serovas vaikštinėjo po apylinkes ir piešė įdo- 
mius motyvus. Užsukęs į vieną valstiečio kiemelį, ilgai gėrė- 
josi saulės spinduliu, prasprūdusiu pro stogo skylę ir šmėkščio- 
jančiu ant šiaudais ir šienu apkreiktos žemės. Nupiešęs į albu- 
mą keletą eskizų, pradėjo tapyti etiudą. Tapė ilgai, stengdama- 
sis perteikti akinamą pluoštą ir bendrą vaizdą — atspindžiais 
tviskančią pilką rąstų sieną, nors ir kontrastuojančią su spin- 
duliais, bet visai ne juodą. Etiudas, galima sakyti, jį patenkino, 
bet vėliau jis užmetė jj ir ištraukė iš už spintos: kartu su ten 
buvusiu Tamanjo portretu tik 1900-ųjų metų pradžioje, kai aš 
aplankiau jj su V. Giršmanu, kuris čia pat ir įsigijo „Kiemelį“.23 

Bet didžiausia tų metų sėkmė Serovo dar laukė rugsėjo pa- 
baigoje — spalio pradžioje, kai, atvažiavęs į Abramcevą, jis: 
nutapė savo iki šiol geriausią peizažą „Rudens vakaras“. Tai 
jau ne etiudas, o tikras paveikslas, ilgo stebėjimo ir gilaus gam- 
tos studijavimo išdava. Jis pradėjo jį rugsėjyje, auksinio ru- 


dens dienomis, bet tapė taip ilgai, kad jau pradėjo lapai kristi 
ir rusvėti ir jam teko kasdien keisti motyvą. Galų gale išėjo 
spalio pradžios peizažas. Jame Serovas pirmąkart betarpiškus 
gamtos įspūdžius derino su ankstesniais ir vėlesniais jos stebė- 
jimais. Taip buvo sukurtas apskritai vienas geriausių jo kŭri- 
nių, o kalbant apie tą laiką — be abejonės, tobuliausias iš visų, 
nutapytų iki 1887 metų. Paveikslas išsiskiria ne tik subtiliu 
gamtos pajutimu, bet ir jo koloritas atitinka aukščiausius rei- 
kalavimus; dailininkas tai pasiekė ne atsitiktinai ir ne vien in- 
tuicija, o atkakliai ir kryptingai dirbdamas, 

Serovas, žinoma, neiškentė netapes savo sužadėtinės. Ypač 
jinai jam patiko Jedimonove, kai kartą stovėjo prie atviro 
lango, vilkinti balkšva palaidinuke, apšviesta iš kairės. Jis pa- 
mėgino nutapyti jos portretą drobėje 74x56,— plušėjo nemažai, 
bet paskui metė, nusprendęs, kad išeina per daug juodas. Tai 
šį darbą jis primena Olgai Fiodorovnai kitų metų pavasarį. 
„Žinai, kartais išsitraukiu vasarą tapytą tavo etiudą, pameni, 
prie lango, ir su malonumu į jį žiūriu; nors jis ir juodas, bet 
man patinka, ir tu panaši, Mano darbai man visuomet pradeda 
patikti tik po ilgesnio laiko.”?“ 

Nepatenkintas, kad portretas tamsus, Serovas Domotkanove 
tapo kitą, nedidelį, beveik miniatiūrą. Šis darbas visai šviesios 
gamos. Kambarys tviska pro langą sklindančios saulės šviesos 
ir žalumos refleksais. Langas tiesiai priešais žiūrovą. Jo deši- 
nėje sėdi jaunutė Olga Fiodorovna, pavaizduota visu ūgiu. Ta- 
pyba lygi, emalinė, šiek tiek dar primenanti Ĉistiakova, bet: 
jau ryškiai savita, seroviška. Portretas saugomas Tretjakovo 
galerijoje ir pavadintas „Prie lango“, jo dydis: 28,5x19,5. Ru- 
denį Abramceve jis per vieną seansą nutapė etiudą ,Nulapoje 
ąžuolai", 

1886 metų vasaros kūrybinis derlius pasirodė pakankamai 
gausus ir įnešė nemažą indėlį į rusų tapybos istoriją. Abi mer- 
ginos rudenį vėl išvažiavo į Odesą. Nors Serovas ir įkalbinė- 
jo, Olga Fiodorovna nesutiko mesti nei Odesos, nei mokyklos, 
nei pamokų. Abramceve Serovas išgyveno apie du mėnesius 
ir, pasak jo, „beveik nieko netapé,— šiaip, menkniekius”. Tie 
menkniekiai, be išvardytųjų, buvo: „Tvenkinėlis“, apsuptas dar 
ne visai nulapojusių geltonų medžių, ir du mažyčiai žiemos 
peizažai, — visi trys tapyti ant lentelių, tiesiog iš natūros ke- 
lioniniame molberte. Abu žiemos peizažus Serovas nutapė lapk- 
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rityje, suviliotas ką tik iškritusio pirmo sniego. Vienas jų tapy- 
tas iš parko, tolimiausiame plane matyti senas Abramcevo na- 
mas; kitame — vaizdas iš apačios į kalną su dunksančia ant jo 
Vasnecovo cerkve.25 

1886—1887 metų žiemą Serovas praleido Maskvoje. Trys 
bičiuliai — I. Ostrouchovas, M. Mamontovas ir N. Tretjakovas, 
Sergejaus Tretjakovo, Pavelo Michailovičiaus brolio ir galeri- 
jos bendrasavininkio, sūnus, — išsinuomojo Lenivkoje bendrą 
dirbtuvę, kurioje rengėsi tapyti nuogą modelį.2? Tapyti pakvie- 
tė ir Serova, mat visi trys nuoširdžiai su juo bičiuliavosi. Bū- 
davo tapomas ir modelis su drabužiais, kartais istoriniu kos- 
tiumu, taip pat ir portretiniai etiudai. 

Tą žiemą Serovas buvo pamėgęs kompozicijas evangelijos 
temomis. Šia kryptimi jį pastūmėjo analogiškos Vrubelio kom- 
pozicijos ir Polenovo paveikslo „Kristus ir nusidéjélé” pasise- 
kimas. Vrubelio paveiktas, jis piešė „Kristaus gimimo“ -eskizą, 
pagautas Polenovo paveikslo įspūdžio,— savo „Nusidejele“. Po 
to sekė „Kristus Getsemanės sode“, „Gailestingasis samarietis”, 
„Prekijų išvarymas iš šventyklos“, „Judas“. Reikia tiesiai pa- 
sakyti, kad visi jie nepavyko. Rodydamas juos man, Serovas 
kalbėjo: 

— Štai kas išeina, kai imiesi ne savo darbo. Visiems mums, 
išskyrus Vrubelį, tai buvo ne pagal jėgas. 

Tuo metu Serovui buvo parūpintas užsakymas — plafonas 
Tulos dvarininko Selezniovo dvaro rūmams. Plafono siužetas, 
pasak paties Serovo, pasakojusio man apie tą savo „avantiūrą“, 
buvo labai „senamadiškas“. Vis dėlto mes nesiryžtume šiam dar- 
bui taikyti šiuolaikinio termino „chaltūra“, nes dailininkas 
savo sumanymą vykdė su įkvėpimu, o darant „chaltūrą“ nega- 
li būti jokio įkvėpimo, siekiama tik naudos. Kas pasiūlė plafo- 
no siužetą — pats Serovas, kuris nors jo draugas ar užsakovas — 
nežinoma. Siužetas, kaip paprastai plafonuose, buvo mitologi- 
nis. Štai kaip Serovas jį aprašo: „Turiu pakankamai įdomų už- 
sakymą. Tapysiu plafoną — lubas. Keturių aršinų drobėje vaiz- 
duosiu saulės dievą Heliją, lekiantį auksiniu kovos vežimu, į 
kurį įkinkyti keturi balti žirgai, o juos tramdo dievo tarnaitės. 
Eskizas jau nutapytas, aš [patenkintas], ir kas matė, tam pa- 
tinka, aš pats, kartoju, patenkintas. Užsakovas eskizą patvirti- 
no,— šiomis dienomis gausiu rankpinigių. Už darbą sutarta 
tūkstantis rublių. Paveikslą turiu užbaigti iki gegužės. Jėgų tam 
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pakaks. Tapysiu jį mūsų dirbtuvėje. Apie ja tikriausiai girdėjai. 
Ten mes tapome iš natūros, ten pusryčiaujame, ten pat su fech- 
tavimo mokytojų gimnastikuojamės — žodžiu, ten praleidžiam 
beveik visą dieną.“ 

I. Ostrouchovas pasakojo, kad juodu su M. Mamontovu nu- 
tarė žūt būt važiuoti pavasarį į Italiją ir ėmė įkalbinėti Serovą 
prisidėti prie jų. Bet Ostrouchovas ir Mamontovas buvo „tur- 
tuoliai ir ponai“, o Serovas —, proletaras”. Tačiau jie labai no- 
rėjo važiuoti trise su Serovu, ir reikėjo parūpinti jam kokį 
nors pelningą užsakymą. Plafonas Selezniovo dvare ir buvo 
suorganizuotas tam, kad galėtų važiuoti ir trečias kompanionas. 
Abu bičiuliai kaip įmanydami ragino Serovą paskubėti, kad ne- 
reikėtų atidėti karštai laukiamos kelionės, apie kurią jau se- 
niai svajota. Bet su Serovo reiklumu, skrupulingumu bei są- 
žiningumu, darbas sekėsi ne taip lengvai... Kitame 1887 metų 
pavasario laiške Olgai Fiodorovnai jis pasakoja apie darbų ei- 
gą: „Baisiai vilioja užsienis. Piniginė plafono pusė, atrcdo, ne- 
sudarys jokių keblumų, kitaip sakant, — kai tik darbas bus baig- 
tas — iškart gausiu, kas priklauso — ir tuomet, vadinasi, galė- 
siu važiuoti kur noriu. Plafonas visiems arba beveik visiems 
jį maciusiems patiko. Man ir pačiam jis kartais patinka, šiaip 
ar taip,— pakenčiamas. Progai pasitaikius, nufotografuosiu ir 
atsiųsiu tau nuotrauką. Siužetą turėtum žinoti, aš, atrodo, ra- 
šiau. Helijas, kylantis į dangų su baltų žirgų ketvertu, tarp 
ristūnų — dvi Febo tarnaitės. Nutapyta beveik viskas, bet 
užbaigta — nedaug." 

Kaip Lenivkos dirbtuvės draugai ragino ir skubino Serovą, 
liudija įdomus humoristinis dokumentas, išlikęs tarp Serovo 
popierių: 

„Serovas, girdint kiln[iam] liudytojui N. Bruniui, davė gar- 
bės žodį, pirmiausia, kad baigs plafoną 1887 metų balandžio 
27 (dvidešimt septintąją); antra, kad ligi tų pačių metų gegužės 
1 (gegužės pirmosios) jis su mūsų draugija (jeigu ji neiširs) 
išvyks į užsienio kelionę.“ 

Žiemą, ketindamas imtis plafono, Serovas nuvažiavo į Pe- 
terburgą pabūti Ermitaže. Grįžęs rašo į Odesą: 

„Paskutinėje savo kelionėje į Piterį buvau Ermitaže, bet ne 
viršuje — tapybos salėse, o apačioje — antikos skyriuje. Anks- 
čiau aš ten tik probėgšmais užsukdavau, o dabar viską atidžiai 
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apžiūrėjau; seniai bebuvau apimtas tokios gražios, gyvos nuo- 
taikos, kokia užkrėtė mane mažos graikų figūrėlės, beveik 
žaisliukai, bet už tuos žaislelius turbūt galima atiduoti gerą 
pusę šaltos romėnų skulptūros (šių figūrėlių skyrius palyginti 
neseniai prijungtas prie Ermitažo — Saburovo).” | 

Ligi Spalio revoliucijos apie plafono likimą nieko nebuvo 
žinoma ir tik 1918 metais pasisekė išaiškinti, kad jis nuimtas 
nuo Selezniovo namų lubų ir pervežtas į Tulos muziejų, kuria- 
me negalėjo būti išstatytas dėl didelio formato. 1948 metais 
plafonas pergabentas į Centrinę valstybinę restauravimo dirb- 
tuvę ir restauruotas. 

Jo drobė apvali, diametras — 290 cm, tapyta aliejiniais da- 
žais, galvos ir kūno dalys — tirštu potepiu, drapiruotė — skys- 
tesniu. Aukso vežimas, kuriame stovi saulės dievas Helijas, 
valdantis ketvertą baltų žirgų, skrieja iš kairės į dešinę. Pies- 
tu pasistoję žirgai lekia šuoliais, atkraginę aukštyn galvas ir iš- 
plėtę šnerves. Helijas pusnuogis, apie galvą akinantys spindu- 
liai sminga į žydrą dangų. Dvi jo palydovės su tunikomis, viena 
vežimo kairėje, kita dešinėje, pirmame plane, skrieja kartu su 
žirgais. Kompozicija gerai sudaryta ir neblogai nupiešta, ta- 
pyba šviesi, spalvų derinimas harmoningas. Dabar, kai plafo- 
nas restauruotas, matyti, kad Serovas su uždaviniu susidorojo, 
nors jis buvo sudėtingas ir dailininko realistinis pasaulio su- 
vokimas aiškiai nesiderino su tolimu tikrovei siužetu. Tačiau jis 
todėl ir susidorojo, kad išsyk atsisakė stilizavimo, klastotės ir 
žmones bei gamtą traktavo tvirtai realistiškai. Didžiausias pla- 
fono privalumas yra jo spalvos, žydrų ir šviesiai violetinių to- 
nų derinys, nepaprastai įvairius jų atspalvius vienija nuosaiki 
harmonija, 

Plafonas, be abejo, išsiskiria iš viso Serovo meninio paliki- 
mo. Dailininkas daugiau niekuomet prie plafoninės tapybos ne- 
begrįžo, o kai gyvenimo pabaigoje vėl susidomėjo mitologija, 
tai šis susidomėjimas jau turėjo kitą prasmę ir reiškė kitą ten- 
denciją. , 

Tame pačiame laiške Serovas rašo apie save ir savo gyve- 
nimą: „Jei paklaustum, kaip gyvenu, atsakyčiau — gyvenu pas 
Mamontovus, mano padėtis, jeigu nori, vien pažiūrėjus — ne- 
graži. Kokiu pagrindu, kodėl gyvenu pas juos? Įnamiauju? Bet 
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ne visai taip — aš tapau Savą Iv[anoviĉiu], jau baigiu, ir šis 
portretas bus, taip sakant, užmokestis už išlaikymą, pinigų iš 
jo neimsiu. Antra,— aš taip juos myliu, ir jie mane, aš tai ži- 
nau, kad gyventi man pas juos palyginti lengva, neišskiriant 
Savos Iv[anoviĉiaus] ir t. t., aš tiesiog jaučiuosi priklausantis jų 
šeimai. Tu juk žinai, kaip aš myliu Jeliz[aveta] Gr[igorjev- 
ną|, myliu kaip galima mylėti motiną. Iš tiesų, aš turiu dvi mo. 
tinas. Mamai, kuriai kartais būdavo nemalonu ir kurią net že- 
mino tai, jog aš gyvenu čia, dėl manęs atvažiavusiai čionai, kai 
aš jau buvau išsikapstęs (pradžioj neparašiau, kad sergu, nes ji 
būtų labai išsigandusi, o atvažiavusi būtų jautusis nereikalinga, 
nes manęs slaugyti jai būtų neleidę), taigi mamai palengvėjo 
ant širdies, matant, kaip aš, ligonis, esu prižiūrimas ir apsuptas 
dėmesio. Ji Maskvoje beveik savaitė, kasdien mane lanko.“ 

Serovą vėl ėmė kamuoti baisūs atsinaujinę ausų skausmai, 
ir jis, kaip ir prieš dešimtį metų, vos neapkurto. Per ligą, kuri 
truko beveik mėnesį, jis daug skaitė ir labai ilgėjosi darbo, 
planavo, ką veiks ateinančią vasarą: iš pradžių, gegužės mėne- 
sį — užsienis. Antokolskis, neseniai lankęsis Maskvoje, kvietė 
jį į Paryžių, sakydamas, kad jam būtina ten padirbėti dvejetą 
„metų. „Apie tai dar pagalvosiu, — išsisukinėja Serovas. — Labai 
noriu į užsienį. Gal per šitą laiką užsidirbsiu ir keliausiu. Tai 
dar tik projektas. Jeigu važiuosiu, gali būti rami, važiuosiu per 
Odesą. Tiesa, prieš imdamasis darbo, norėčiau aplankyti Do- 
motkanovą — labai seniai jų nemačiau. Ak, kaip ten gera vasarą! 
Nejaugi tu neatvažiuosi paviešėti prie tų aštuonių tvenkinių? 
Pameni, kaip smagiai ten nubraukėm vežimu ir kaip grįždami 
suŝalome.“ | 

Dar ne visai pasveikęs Serovas daug tapo. „Tapau veidus — 
portretus, ir pagal užsakymą, ir savo paties malonumui. Iš rim- 
tų — Savą Ivanovičių, jo užsakytas; tapiau moterų veidus dirb- 
tuvéje ir moters kūną (nugarą su puikiais rudais plaukais), 
dabar tapau vieną mergaitę, nuostabus veidelis.“ Ta mergaitė — 
Paraša, Anatolijaus Mamontovo duktė, Milušos, Tanios ir Ma- 
šos sesuo. Jos portretas, kuriame ji pavaizduota nuleidusi galvą, 
buvo V. Vinterfeldo rinkinyje. Tai reikšmingas Serovo kūrybos 
etapas. Ligos laikotarpiui priklauso ir žinomas piešinys — Tret- 
jakovo galerijos autoportretas (vien galva), tikslus ir aiškus, 
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P. Ščerbatovos portretas. 1911 


< Kunigaikštienės O. Orlovos portretas. 1910 


XIII. KELIONĖ Į ITALIJA 


Plafonas Selezniovo rūmui buvo baigtas, priimtas ir pinigai 
sumokėti. Tris šimtus rublių rankpinigių Serovas jau seniai 
buvo išleidęs ir į rankas gavo tik septynis šimtus. Bet ir tai 
dailininkui buvo didžiulė suma. „Tiek pinigų kaip gyvas ne- 
turėjau“, — džiaugėsi jis. Pinigų užteko ne tik pusantro mėnesio 
kelionei po Italiją, bet ir būtiniausiems daiktams įsigyti — pado- 
riai eilutei, paltui, geram apavui, dažų ir kitų tapybos reikmenų 
atsargai. Gegužės pradžioje draugai leidosi į kelionę; jų buvo 
jau ne trejetas, o ketvertas: prisijungė M.. Mamontovo brolis 
Jurijus. 

Kelionė, kaip ir buvo numatyta, truko pusantro mėnesio. 
Ilgiau bičiuliai apsistojo Milane, Florencijoje ir Venecijoje. 
Pastarojoje gyveno visą savaitę, ir ji padarė jiems didžiausią 
įspūdį. Serovas prisimindavo, kad tos dienos buvo laimingiau- 
sios jo gyvenime: niekada — nei anksčiau, nei vėliau — jis ne- 
patyrė tiek džiaugsmo, nepergyveno tokio svaigaus entuziazmo 
kaip tada, pirmą sykį viešėdamas Italijoje. Vien prisiminus 
nuostabias Venecijos dienas, jam užgniauždavo kvapą. Jis net 
negalėjo pasakyti, kas tada Italijoje daugiausia jį apstulbino. 
Viskas buvo nepaprasta: senasis Verdis ką tik parašė savo 
paskutinę operą ,Otelas”, kurioje Tamanjas dainavo pagrindinę 
partiją; pats oras atrodė pritvinkęs svaigios nuostabos ir su- 
sižavėjimo, apėmusio visus — nuo kilmingų svetimšalių ligi varg- 
šo gondolininko — ir visiškai užkrėtusio biciulius maskviečius. 
Nesinorėjo palikti tos marmurinės pasakos, kurioje vienoje su- 
kaupta tiek meno, kiek nerastum visoje Šiaurės Europoje. Čia, 
šitoje gausybėje baznyteliu, užsislėpusių vingriose nuošaliose 
gatvelėse, Dožų rūmuose, Akademijoje Serovas visą laiką jau- 
tė, kad prieš jį atsivėrė naujas grožio pasaulis, kad jis vėl pra- 
regėjo. Ji pagavo nenumaldomas troškimas dirbti. Tokio norc 
dirbti jis niekuomet vėliau nepatyrė. Bet dirbti norėjosi ne čia, 
ne greitosiomis, bėgant nuo vieno prie kito paminklo, ne bet 
kaip, o pas save, Rusijoje, grįžus namo. Jam atrodė, kad ten 
jis sukurs kažką tikra, ryšku. Ką iš tikrųjų — nežinojo ir net 
nespėliojo. 

Ruošiantis važiuoti iš Maskvos, Serovo vaizduotėje jau 
brendo kažkokios neaiškios idėjos, kurių jis nebūtų galėjęs 
apibūdinti. „Paveikslų, taip, paveikslų netapau, nors vienas 
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kitas vaizdas kartais šmėkščioja širdyje ir akyse, jeigu taip 
galima pasakyti. Bet juk kada nors jie įgis formą, turės savo 
forma?” Kuo daugiau paveikslų jis maté, tuo labiau knietėjo 
pačiam tapyti, bet anaiptol ne tokius kaip tie, kurie kabo mu- 
ziejuose, rūmuose ir bažnyčiose, ir suvis ne taip kaip jie nu- 
tapyti: norėjosi dirbti visai kitaip, naujoviškai. Serovas labai 
žavėjosi Ticianu, Tintoretu, Veroneze, bet išėjus iš tamsių sa- 
lių, kur šie kabėjo, kiekvienąsyk jam dingteldavo ta pati min- 
tis, galų gale virtusi įkyria idėja: nors ir nuostabūs tie paveik- 
slai, bet pasaulis, gamta, saulės nutvieksti gyvi žmonės — 
nepalyginamai gražesni. Jam buvo aišku, kad senių mėgdžioti 
negalima, nes lengva paklysti, pakliūti į tokią pat aklavietę, į 
kokią jį buvo nuvedes pragaistingas žavėjimasis ,muziejisku- 
mu”. Ne,— tik ne šitai, bet kas, tik ne sekimas senaisiais meist- 
rais. Pasaulyje gražu ir įstabu kas kita. Kas — jis dar negalėjo 
pasakyti, bet kartojo savo mėgstamą posakį: „Ateitis parodys." 
Laiškų rašyti nebuvo laiko, reikėjo žiūrėti, žiūrėti, žiūrėti. 
Todėl per ištisus pusantro mėnesio savo taip mylimai būsimai 
žmonai jis parašė tik vieną laišką iš Venecijos, Bet tas laiškas 
toks patrauklus, kad jį verta pacituoti ištisai. Serovas buvo 
kažkaip ypatingai sužavėtas, apimtas svaiginančios meilės gy- 

venimui, menui, mylimajai. 
„Venecija, dienos nežinau. 


Mano mieloji Liolia, atleisk, rašau tau kiek apkvaitęs. Taip, 
taip. Tik pamanyk — mes Venecijoje. Venecijoje, kurioje aš 
niekada nesu buvęs. Kaip čia gera, ak, kaip geral Vakar buvau 
„Otele“, naujoje Verdžio operoje: stebuklinga, nepaprasta ope- 
ra. Artistai pasakiški. Šaunuolis Tamanjas — tobulybe. Atleisk, 
aš iš tiesų truputėlį apsvaigęs. Matai, vakar valgėme austrių, o 
šiandien viešbučio šeimininkas pareiškė, kad jo viešbutyje ne- 
seniai įvykęs nelaimingas atsitikimas: vienas vokietis suvalgęs 
penkis tuzinus tokių austrių ir numiręs nuo choleros (čia, kaip 
žinai, siautė cholera). Taigi, gelbėdamiesi nuo choleros, mes 
gavome konjako butelį (sako, geras vaistas), — ir, kaip atrodo, 
choleros išvengsime. Liolia, miela, brangi mano mergaite, aš 
labai myliu tave. O kokia puiki opera ,Otelas”, aistringa, kru- 
vina. Ar tu mane myli?.. Žinai, aš apie tave dažnai, labai daž- 
nai galvoju. O kokia čia tapyba, architektūra, nors, tiesą sa- 
kant, iš tapybos daugiau tikėjausi, bet vis dėlto puiku, tikrai 
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puiku. Norėjau tau rašyti vakare, bet šiandien kažkokia lietin- 
ga atšiauri diena, — mes sėdime namie (ar žinai, kas tie mes? 
mūsų ketvertas: Ostrouchovas, du Mamontovai, šaunūs vaiki- 
nai). Jei kelionė vyks tokia pat tvarka kaip ligi šiol, — tai 
nieko geresnio negalima norėti. Cholera jau praėjusi, jos dau- 
giau nebėra. Atleisk, atleisk, mano mieloji, geroji. Tai štai — 
nutapiau plafoną, jis man šiek tiek įgriso. Pinigus už jį gavau 
ir va linksminuos, Važinėju po Italiją. Saunuole tu mano, bu- 
čiuoju tave. Vis dėlto kitos taip nemylėsiu kaip tave, mano, 
mano geroji. Tikrai, tikrai, juk tu mano. Ak dovanok, bet aš 
myliu tave. Galva eina ratu, tačiau esu įsitikinęs, kad viskas, 
kas yra sukurta dailininko rankos ir vaizduotės, — viskas sukur- 
ta šiek tiel: apsvaigus, todėl ir geri tie XVI amžiaus Renesanso 
meistrai. Lengvai jie gyveno, nerūpestingai. Ir aš noriu būti 
toks — nerūpestingas; šio amžiaus menas sunkus, nieko dz aug- 
sminga. Aš noriu, noriu to, kas džiaugsminga, ir tapysiu tik tai, 
kas džiaugsminga. Gaila, šiandien bjaurus oras, o kaip būtų 
malonu patogiai išsitiesti gondoloje, plaukioti kanalais ir ap- 
žiūrinėti dožų rūmus. Lik sveika, bučiuoju tave daug sykių. 
Tavo be galo V. Serovas." 

Šis laiškas, nors ir rašytas „apsvaigusio“, byloja, kad Sero- 
vas kupinas palaimos, kurios jis iš tikro nusipelnė per pasta- 
ruosius sunkius metus. Bet taip pat jis rodo, kokią žalingą 
įtaką pažangiam dailininkui demokratui daro buržuazinės Euro- 
pos epikūrizmas. Juk jis rašo: „Ir aš noriu būti toks — nerū- 
pestingas; šio amžiaus menas sunkus, nieko džiaugsminga. Aš 
noriu, noriu to, kas džiaugsminga, ir tapysiu tik tai, kas džiaug- 
sminga.” Kaip tai tolima visai jo kūrybai, — turiningai, rimtai, 
aštriai socialiniu požiūriu. Žinodamas, kaip sunkiai Odesoje 
gyvena jo „miela brangi mergaitė“, jis nepabaigiamai kartoja, 
jog ištikimai myli ją, — sakytum teisindamasis, kad taip links- 
mai gyvena, ir norėdamas ją bent kiek nuraminti. Beje, Serovas 
ne vien apžiūrinėja paveikslus, jis ir pats šį tą tapo ir sukuria 
iš tikro gerų darbų. Venecijoje, kuri paprastai gegužės mėnesį 
skendi saulėje, tomis dienomis buvo pilka ir apsiniaukę. Susi- 
žavėjęs pro viešbučio langą matomos Delji Skjavonio kanalo 
krantinės sidabriškai pilkšvų spalvų gama, Serovas tapo pui- 
kų etiudą, vieną įstabiausių Ostrouchovo kolekcijos puošmenų 
(Tretjakovo galerija), 
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Kas nauja šio paveikslo tapyboje, palyginus su ankstesniais 
darbais? Pirmiausia — neapsakomas gaivumas ir betarpiškumas. 
Dailininkui pavyko perteikti tą jausmą, kuris jį pagaudavo 
kiekvienąsyk išėjus iš muziejaus ar bažnyčios į tyrą orą. Ant- 
ra — nepaprastai laisvi ir drąsūs potėpiai. Pagaliau nauja pati 
tapyba — sidabriškai susiliejantis violetas, nuostabiai tiksliai 
perteikiantis pilkšvos perlų atspalvio dienos atmosferą. Šiame 
nedideliame, vienu užmoju sukurtame darbe, net nepatraukian- 
čiame neatidaus žiūrovo dėmesio, be abejonės, atsispindėjo 
visi ankstesni įspūdžiai, jausmai ir pergyvenimai: lankymasis 
Ermitažo antikos skyriuje, plafono tapymas ir bene labiausiai — 
šimtai pastarosiomis dienomis matytų didžiausių Venecijos 
tapybos meistrų kūrinių. Jų tapyba Serovui buvo tikras atra- 
dimas ir padarė didelį poveikį, tiesa, jam pačiam to nesuvo- 
kiant ir nesitikint, — todėl negali būti nė kalbos apie sekimą 
ar mėgdžiojimą. Serovo kūrybos evoliucijoje šis reiškinys visai 
neatsitiktinis — jis ženklina tam tikrą lūžio momentą, kuris 
netrukus neišvengiamai iškels dailininkui didelius uždavinius 
ir naujus sprendimus. 

Kitas iš Venecijos parsivežtas Serovo etiudas — „Šv. Mor- 
kaus aikštė“ — buvo nutapytas anksčiau negu „Krantinė“ ir 
jai neprilygsta (Tretjakovo galerija). 

Vykdami į Veneciją, draugai trumpam sustojo Vienoje ap- 
žiūrėti garsiojo Vienos muziejaus. Serovą apstulbino Velas- 
keso infančių natūralumas ir tikroviškumas; be to, jis įdėmiai 
ir su meile apžiūrėjo visas tanagras, kuriomis taip žavėjosi 
Ermitaže. Čia jos dar labiau jį sužavėjo, ir šiokie tokie jų pėd- 
sakai žymūs vienoje kitoje jo kelionės albumų kompozicijoje 
ir kai kuriuose piešiniuose, tarp kurių išsiskiria keli ,Vene- 
ros gimimo“ variantai. 

Iš Venecijos bičiuliai patraukė į Florenciją. Serovui jos 
muziejai padarė didelį įspūdį — apie tai jis gegužės 22 (bir- 
želio 3) rašė J. Mamontovai: 

„Kaip matote, rašau iš miesto, kuris Jūsų ypač mėgstamas. 
Ak, kiek turtų slepia šitos griežtos ir tikriausiai dažnai nuo- 
bodžios sienos. Mes atvažiavome iš Venecijos, pripratę prie 
prašmatnesnio ir laisvesnio išorinio grožio. Savaitę praleido- 
me joje nuostabiai, mažiau niekaip negalėjome, daugiau — 
nebuvo reikalo, arba reikėjo likti ir jau dirbti. Nuostabūs at- 
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siminimai. Laimingi mes žmonės, o aš tikras laimės kūdikis, — 
nutapiau niekam vertą plafoną ir dabar galiu mėgautis — štai 
ir mėgaujuos kiek įmanydamas... Puiki Italija, ramybė visur, 
ypač čia. Muziejai, juose tapyba, užmiestyje — žaluma, kipa- 
risai siūbuoja kaip Beklino paveiksle, aplink švelnūs kalnai su 
šviesiais namukais, varpinėlėmis, kvepia gėlės — gera! O ko- 
kia tapyba! Yra į ką pažiūrėti, tiksliau, studijuoti, žiūrėti — 
per maža. Daug tikėjaus iš Florencijos, bet kad rasiu tokius 
turtus — nemaniau. Iš tikrųjų Florencija — tapybos ir skulp- 
tūros kūrinių lobynas. Architektūra nepatraukli. Džoto varpi- 
nė — puiki, bet neapstulbina, kaip laukiau. Katedra — tai toks 
griozdas iš lauko ir iš vidaus — net keista! Kupolas, tiesa, įs- 
tabus. Taip, dar puiki Orkanijos lodža (Piazza della Signoria), 
rūmai: Strocių ir t. t., ir t. t, nenoriu vardyti, kas patinka ir 
kas nepatinka — tai gana nuobodu. Galiu tik pasakyti, kas gera, 
o ar tikrai gera, Jūs turbūt geriau išmanote negu aš. Galvoju 
apie Jus dažnai, labai dažnai, ir sapnuoju Jus labai dažnai. 
Stipriai Jus myliu. Ir myliu nuo to laiko, kai pirmą kartą Jus 
pamačiau dar dešimtmetis berniukas; tada gulėjau sirgdamas 
moterų kambaryje ir galvojau, kodėl Jūsų toks geras veidas?" 
"Apie tai, kokį įspūdį Serovui paliko Florencija, dar galima 
spręsti iš jo laiško Driušai Mamontovui (Andrejui Savičiui) 
buvusiam tuo metu su motina Romoje. Šis laiškas adresuoja- 
mas pradedančiam architektui, turinčiam grožio supratimą ir 
neblogai nutuokiančiam apie meną, todėl Serovas dalijasi su 
juo kai kuriomis mintimis: | 
„Džiaugiuosi, kad tu pamatei antikinius savo mokyklinių 
gipsų originalus. Tai nepraeis be žymės — norom nenorom 
nuolat juos prisiminsi, visą jų taurumą, kai reikės piešti figū- 
rinėje klasėje. Visiškai teisingai manai apie Mikelandzela ir 
Rafaelį — jie dažnai melavo, beje, ne tiek melavo, kiek mėgo 
perdėti, bet palyginti su tikra jų stiprybe visa tai mažmožis. 
Pats sakai, kad plastika tavęs dar niekuomet taip nežavėjo, kaip 
žiūrint į tuos Rafaelius ir Mikelandželus. Apie save galiu pa- 
sakyti tą pati. Pirmą kartą gyvenime buvau taip sujaudintas, 
tik pamanyk, verkiau — man tai nedažnai atsitinka, teatre dar 
pasitaikė, bet apžiūrinėjant tapybą arba skulptūrą — niekuomet. 
O čia, žvelgdamas į Mikelandželo madoną Florencijoje, visiš- 
kai praskydau. Taip, su šitais ponais menki juokai, nors kartais 
jie ir būna manieringi." 
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Milane Serova ypač sukrėtė tragiškas likimas garsiosios 
Leonardo da Vinčio freskos „Paskutinė vakarienė“, nutapytos 
Šv. Marijos Maloningosios vienuolyne. „Toks kūrinys — ir taif 
atrodo, kad jo, tiesą sakant, jau nebėra.“ O Milano katedra 
nesužavėjo, kaip būtų pritikę turistui. 

Kupini įspūdžių keliautojai patraukė į Maskvą. Serovas vi- 
są kelią tylėjo, mintyse perkratinėdamas viską, ką buvo ma- 
„tęs ir patyręs. Jis mėgino suvesti rezultatus, bet tai jam sun- 
kiai sekėsi: per daug matyta — vaizdai chaotiškai lipo vienas 
ant kito, mintys pynėsi. Jis mėgino atgaivinti atmintyje, ką 
jam reikės daryti artimiausius mėnesius. Praėjusią vasarą jis 
praleido Domotkanove, šitą žada būti Abramceve, kur jį kiek- 
viename laiške kviečia J. Mamontova ir jos vaikai. Bet ką jis 
ten tapys? Ką dirbs? 


XIV. ,MERGAITÉ SU PERSIKAIS" 


Grįžęs į Maskvą, Serovas iškart patraukė į Sadovaja Spas- 
kajos gatvę, kur rado J. Mamontovą. Šį puolė karštai įkalbi- 
nėti dailininką važiuoti kartu su ja į Abramcevą. Žinodamas, 
kad Domotkanove V. Dervizo pakviestos jau vieši atvykusios 
iš Odesos O. Trubnikova ir M. Simonovič, Serovas nusprendė 
pirmiausia nuvažiuoti ten, pažadėjęs Jelizavetai Grigorjevnai 
po mėnesio būti pas ją Abramceve. Savo pažadą, tiesa, kiek 
pavėlavęs, jis tesėjo, ir labai noriai, nes Abramceve irgi buvo 
visi savi — pirmiausia pati šeimininkė, „antroji motina“, ir Ma- 
montovų „berniukai“, jo vienmečiai. Išleidęs rugpjūčio: mėnesį 
Olgą Fiodorovną į Odesą, Serovas važiuoja į Abramcevą, kur 
įninka į darbą su tokiu entuziazmu, kaip, regis, niekad ligi 
šiol. Džiugiai apstulbintas, jis nenuleidžia akių nuo vyresniosios 
Mamontovų dukters Verušos, kurios seniai nebuvo matęs. Ji 
taip pražydo ir pagražėjo, kad vos ją atpažino. Juodakė, skais- 
taus veido, vešliais kaštoniniais plaukais, ji atrodė vyresnė, 
negu iš tikrųjų buvo, beveik panelė, nors dar neturėjo pilnų 
dvylikos metų. Serovas iškart nusprendė ją tapyti — su tais 
pačiais drabužiais, kuriais ji vilkėjo, kai jis ją pamatė: rausva 
palaidinuke su juodu kaspinu. Jau rytojaus dieną prasidėjo 
seansai, kurie truko visą rugpjūtį ir pusę rugsėjo po kelias 
valandas per diena.?? 
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Taip buvo sukurtas tas nepaprastas kūrinys, kuris tapo svar- 
biausia gaire Serovo kūryboje. Kaip nė vienas kitas įsmigo jis 
man į širdį netrukus po to, kai buvo nutapytas: tuomet aš, sep- 
tyniolikmetis jaunuolis, pamačiau jį 1888 metų Periodinėje pa- 
rodoje. 

Yra tokių žmogaus dvasios kūrinių, kurie toli pranoksta 
jų kūrėjų ketinimus. Štai kuklus kaimo mokytojas, ilgus sun- 
kaus darbo metus praleidęs savo kamarėlėje prie kokio nors 
niekam iš aplinkinių nereikalingo rankraščio, pusei amžiaus 
praslinkus po jo mirties, pasirodo buvęs naujos pasaulėžvalgos 
kūrėjas, naujos filosofijos tėvas, savo šimtmečio minčių ir sva- 
jonių valdovas. Jis ir pats nenuvokė savo darbo reikšmingumo 
ir vertės. Taip buvo padaryti patys didžiausi atradimai, taip 
sukurta nemaža didžių poezijos, muzikos, skulptūros, architek- 
tūros, tapybos kūrinių. Prie tokių darbų reikia priskirti ir šį 
nuostabų Serovo portretą. Iš etiudo „mergaitė rausvu drabu- 
zeliu", arba „mergaitė prie stalo" išaugo vienas įstabiausių 
rusų tapybos šedevrų, giliai prasmingas paveikslas, paženkli- 
nęs ištisą rusų kultūros tarpsnį. 

„ Daugiau kaip šešiasdešimt metų prabėgo nuo to laiko, kai 
šis portretas nutapytas. Seniai jau nebėra šios paauglės tokiu 
nepaprastu, be galo rusišku veidu: juk ir nematydamas Serovo 
parašo apačioje nė valandėlei nesuabejotum, kad veiksmas 
vyksta Rusijoje, rusiškame kaime. „Mergaitė su persikais“ — 
taip Kadaise pavadinau šį paveikslą — jau seniai įėjo į rusų 
dailės aukso fondą. Pavadinimas prigijo, bet dar giliau įleido 
šaknis į rusų tapybos istoriją pats paveikslas. Anuomet dauge- 
liui buvo nesuprantama, kaip dvidešimt dvejų metų dailinin- 
kas savo veiklos apyaušryje galėjo sukurti tokį stulbinantį 
šedevrą. Šitą dalyką iš tiesų vargu ar galėtume paaiškinti ar 
įspėti, jeigu nežinotume viso ilgo kelio, kurį ligi to laiko jau 
buvo nuėjęs Serovas. 

Jeigu net neminesime sistemingų pamokų Repino dirbtuvė- 
je 1874 metais Paryžiuje, o Serovo mokymosi pradžia laikysi- 
me 1878 metus ir jo studijas Chamovnikų dirbtuvėje, tai ir 
tuomet išeis devyneri nepertraukiamo darbo metai pakaitom 
pas Repiną ir Čistiakovą. O per dešimtmetį eilinis dailininkas 
gali baigti dvi akademijas. 

V. Mamontovos portrete natūra perteikta nepaprastai tiks- 
liai, tačiau paveikslui būdingas ne objektyvus iliuziškumas, o 
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meninės tiesos siekimas, kuriame visuomet esti šiek tiek indi- 
vidualaus gamtos traktavimo. 

„Mergaitės su persikais“ tapyba labai nutolusi ir nuo Čis- 
tiakovo: joje nėra nė ženklo mozaikiško spalvų dėliojimo pa- 
gal „sistema“. Šis portretas — pirmas visiškai  ,seroviókas" 
darbas. Tačiau atidžiai jį išanalizavus, vis dėlto reikia pada- 
ryti išvadą, kad jis, be abejo, atsirado kaip Repino ir Čistia- 
kovo mokymo rezultatas. Abu jie turėjo pagrindo laikyti 
Serovą savo mokiniu, nors širdyje kiekvienas iš jų galbūt 
manė, kad Serovas tik jo vieno mokinys. Bet tikrai dideli ku- 
riniai neatsiranda vien dėl to, kad uoliai mokytasi pas labai 
gerus mokytojus. Nors ir labai vertingi grynai formalūs kūri- 
nio ypatumai, jų neužtenka, kad kūrinys išliktų amžiams kaip 
sektinas pavyzdys. „Mergaitės su persikais“ nepaaiškinsi nei 
atsitiktine kelione į Veneciją, nei atmintyje užsifiksavusiais 
italų meno lobiais. Paaiškinimo pirmiausia reikėtų ieškoti jau 
subrendusioje Serovo pasaulėžiūroje. Šio pavtikslo atsiradimas 
iš tiesų atrodė neįtikėtinas šuolis, tačiau ne mažiau įspūdingas 
buvo ir dailininko intelekto išaugimas. 

Serovo vaikystės liudininkai vienu balsu tvirtina, kad jis 
nepaprastai anksti subrendęs. Visuomet santūrus, pažiūrėti 
niūrus, jis ir trylikos metų, nors nedidelio ūgio, atrodė kaip 
suaugęs. Dvigubai vyresni už jį žmonės kalbėjosi su juo kaip 
su lygiu, svarstė opius politinius bei visuomeninius klausimus. 
Ypač gerai jis išmanė literatūrą ir dažnai stulbindavo pašneko- 
vą puikiu pažinimu ne tik rusų bei užsienio klasikos, bet ir 
žiniomis apie naujausius rašytojus. Knygas jis ryte rijo, jau- 
nystėje didelėje tėvo bibliotekoje perskaitė beveik viską, kas 
jį domino, be to, skaitė vokiškai ir prancūziškai. Pats man 
papasakojo, kad jam nepaprastą įspūdį padaręs laikraštis ,Ko- 
lokol“, kurio pilnas komplektas buvo tėvo bibliotekoje. 

Peržvelgdami Serovo vaiko ir Serovo jaunuolio gyvenimo ke- 
lią, nėjučiomis išskiriame kelias gaires, kurios negalėjo nepada- 
ryti lemiamos įtakos jo pasaulėžiūros formavimuisi. Serovas 
turėjo trylika metų, kai už dalyvavimą pogrindinėje organiza- 
cijoje buvo suimtas ir ištremtas į tolimą provinciją V. Nem- 
činovas — ontras karštai mylimas jo tėvas. Berniukas sunkiai 
išgyveno išsiskyrimą, tačiau, būdamas iš prigimtics tylus, ne- 
išsidavė, kaip jį prislėgė šeimos nelaimė, giliai širdyje uz- 
gniaužė suvoktą žmonių neteisingumą. Valentina Semionovna 
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neslépé nuo súnaus tiesos, papasakojo jam visas tos neteisybés 
smulkmenas. 

Mokslo metais Siabrincuose, pas Gleba Uspenski, Serovas 
nuolat girdédavo kalbas, kurios dar labiau stiprino demokra- 
tiškas jo nuotaikas. Tačiau ypač pastarosios sustiprėjo stebint 
dykaduonišką turtuolių gyvenimą bei varganą beturčių bustij. 
Skaudžiai žeidė ir savo paties amžinas įnamiavimas, nes jo 
motina vis neturėjo pinigų. Nereikia pamiršti ir ilgų metų ša- 
lia Repino, pas kurį Serovas susipažino su progresyviausiais 
ano meto žmonėmis. Visa tai žingsnis po žingsnio rengė dirvą 
radikaliai demokratiškam jo kryptingumui. Nuo ankstyvos jau- 
nystės brendo Serovo protestas prieš socialinę neteisybę. Taip 
formavosi bebaimis dailininkas pilietis, kuris vėliau nepabūgo 
su panieka sviesti savąjį akademiko diplomą į veidą Dailės 
akademijos prezidentui didžiajam kunigaikščiui Vladimirui, 
nes kaip tik šis organizavo sausio 9-osios sušaudymą. 

Sėsdamas Abramcevo valgomajame priešais savo modelį, 
Serovas nebuvo tikras, ar jam pavyks išreikšti tai, ką sumanė. 
Juk sumanė jis ne paprastą portretą, o portretą paveikslą. Ži- 
noma, jam labai rūpėjo kolorito problemos, bet dar labiau jau- 
dino pats modelis: giedros, vaikiškai nekaltos puikios rusų 
mergaitės akys, visa žavesiu spinduliuojanti jos išvaizda. Se- 
rovas šią užduotį puikiai atliko ir sukūrė vieną įstabiausių 
rusų tapybos kūrinių. 

Kaip amžininkai vertino ,Mergaite su persikais“? Periodi- 
nės parodos kataloge ji buvo pavadinta „V. M. portretas“. 
Jelizaveta Grigorjevna ilgai draudė paveikslą eksponuoti ir, 
tik nusileisdama karštiems Serovo prašymams, sutiko jį duoti 
vienai dienai, bet ne parodai, o Maskvos meno mylėtojų drau- 
gijos premijų žiuri nariams susipažinti. Ši sena draugija Mas- 
kvoje vaidino tokį pat vaidmenį kaip Peterburge Dailei skatinti 
draugija. Ir viena, ir kita turėjo savo mokyklas ir nemažai 
lėšų, teikusių joms galimybę siųsti savo absolventus į užsienį 
bei mokėti jiems kasmet premijas už geriausius darbus. Mas- 
kvos meniniame gyvenime premijų skirstymas buvo labai 
reikšmingas įvykis. Tai visuomet vykdavo per kalėdas, be to, 
premijuoti paveikslai irgi būdavo išstatomi parodoje ir tapda- 
vo svarbiausiais eksponatais bei tikru masalu visiems meno 
mylėtojams. ,V. M. portretas“ gavo premiją po metų nuo jo 
sukūrimo, 1888-ųjų žiemą, kai Serovas pirmąsyk ryžosi pateik- 
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ti jj konkursui kartu su keliais naujais darbais, nutapytais 
praėjusią vasarą. Jis pasakoja apie tai laiške J. Mamontovai 
iš Peterburgo į Romą, kur ji išvyko žiemoti su abiem mergai- 
tem. Atsakydamas į jos klausimą apie konkursą, jis raŝo: „Va- 
dinasi, Jus domina mano konkursas? Galiu pranešti malonią 
naujieną, kurią sužinojau vakar iš Semionyčiaus [I. Ostrou- 
chovo], būtent: Veruša laimėjo prizą. Aš, be abejo, labai 
džiaugiuosi. Tikiuosi, kad ir Jūs, ir pati Veruša taip pat apsi- 
džiaugsite. Taigi prieš publiką pasirodžiau sėkmingai. Galima 
sakyti, kad man apskritai sekasi. Mano peizažas — pamenate, 
Tvenkinys — pasirodė nevertas premijos, — nedidelė bėda, juk 
aš nesu šios srities specialistas. Va, jeigu portretą būtų pripa- 
žinę netinkamu, būtų buvę skaudu. Jūsų prašymo portretą 
iškart grąžinti į Abramcevą nepamiršau; jau rytoj rašysiu šiuo 
klausimu Fotijui Kuzmičiui, nors jau Maskvoje esu apie tai 
su juo kalbėjęs.''28 

Kitame laiŝke Serovas teisinasi, kad portretas buvo sulai- 
kytas parodoje. „Del Verušos portreto turiu pasakyti, nors Jums 
tikriausiai nebus malonu (ka daryti?), kad premijuoti darbai 
turi kurį laiką pabūti parodoje ir, be abejo, įtraukiami į kata- 
logus, kur Verušos portretas pažymėtas kaip V. M. portretas — 
tiktai. Manau, kad jeigu leidote man sulaužyti savo žodį dėl 
portreto eksponavimo apskritai, tai atlaidžiai pažiūrėsite ir į 
šį dalyką.“ Savaime suprantama, Jelizaveta Grigorjevna džiaugė- 
si, kad jos numylėtiniui sekasi. 

Kaip šiandien atsimenu tą vietą, kur kabėjo šis portretas 
1888 metų Periodinėje parodoje. Meno mylėtojų draugijos na- 
mas su Periodine paroda stūksojo šalia Kristaus kančių vienuo- 
lyno, Malaja Dmitrovkos gatvės ir bulvaro kampe, įžambiai nuo 
Dievo motinos gimimo cerkvės Putnikuose. Šis nedidelis dvi- 
aukštis pastatas tebestovi ir dabar.?? Parodos patalpas sudarė 
keli maži apytamsiai kambariai. Visi keturi Serovo paveikslai 
buvo eksponuojami po vieną atskirose salėse, „Mergaitė su 
persikais“ kabėjo šviesiausiame pirmame nuo paradinių durų 
kambaryje. Publika vargu ar atkreipė dėmesį į niekam nežino- 
mo naujoko kūrinius, bet dailininkai ir ypač mes, tuometinis 
jaunimas, būsimieji menininkai, nesitraukėme nuo jų, ypač nuo 
to intriguojančio „V. M." portreto. Mums buvo aišku, kad atsi- 
rado naujas didelis talentas, ypatinga, neįprasta individualybė, 
neprimenanti nė vieno iš įžymiųjų meistrų. Po šios parodos 
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mes ir kitais metais nekantriai laukéme mažai dar pažįstamo 
Serovo kūrinių. Mums jis iškart pasidarė įžymus. Ne tik įžy- 
mus, bet mėgstamas ir brangus. 

Tiesa, reikia išsyk pažymėti, kad tada jis jau nebuvo vie- 
nišas. Toje pačioje parodoje kabėjo K. Korovino, Levitano, 
Maliutino, Archipovo paveikslai. Kiekvienas iš tų dailininkų 
tarė savitą žodį, bet jie jau buvo žinomi, prie jų publika jau 
buvo pripratusi, o Serovas Visai naujas reiškinys. Tačiau tuos 
dailininkus — jų būrį netrukus papilde Ostrouchovas, Nestero- 
vas, Bakšejevas, Aladžalovas, M. Mamontovas — siejo kažkas 
bendra. O Serovas į Maskvos dailininkų tarpą įsiveržė su visai 
nauja orientacija, visai kitokiu gamtos supratimu. Kas jo port- 
rete buvo taip netikėta, nauja ir nematyta? 

1906 metais dailininkai ir Kritikai man prikišo, kad aš per 
daug gerai vertinu ,Mergaite su persikais“; kai perskaičiau 
Serovui savo anuomet parašytą „Rusų dailės istorijos įvadą“, 
jis irgi buvo tos pačios nuomonės, kad paveikslas per daug iš- 
girtas. 

— Aš pats jį vertinu ir, ko gero, net mėgstu, — pasakė 
jis.— Apskritai manau, kad tik du pakenčiamus ir nutapiau — 
šitą ir dar „Po medžiu“, bet vis dėlto negalima va šitaip, čia 
jau per daug! Svarbiausia, ko aš siekiau,— tai gaivumo, to ypa- 
tingo gaivumo, kurį visuomet jauti natūroje ir kurio nebelieka 
paveiksle. Tapiau ilgiau nei mėnesį ir baisiai ją nukamavau, 
vargšelę, taip labai norėjosi išsaugoti gaivumą, kai paveikslas 
bus baigtas tapyti — kaip senųjų meistrų darbuose. Galvojau 
apie Repiną, apie Čistiakovą, apie senuosius meistrus — labai 
buvo paveikusi kelionė į Italiją, bet daugiausia galvojau apie 
tą gaivumą. Anksčiau niekuomet apie jį taip atkakliai nebuvau 
galvojęs... 

Pasak jo, jis dirbo be atvangos, kaip apsvaiges, ir jautė, kad 
darbas eina gerai, kaip niekuomet anksčiau. Nuotaika buvo 
pakili kaip Venečijoje, ir širdį užplūdo didžiausia laimė, kokią 
tik gali patirti dailininkas, — suvokimas, kad kurti sekasi, kad 
esi žvalus, tvirtas, kad geros akys ir klusnios rankos. | 

Šį „gaivumo“ jausmą Serovas akcentavo ir kalbėdamas apie 
Venecijos Skjavonio krantinės etiudą. Tegu iš pažiūros šie pa- 
veikslai neturi nieko bendra, tačiau abiejuose pajuntame tokią 
pat nuotaiką, nors ten laisvai ir lengvai perteiktas akimirkos 
įspūdis, o čia ilgai trukęs gėrėjimasis ir objekto tyrinėjimas. 
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Abu paveikslus sieja vienas ypatumas — atsisakoma visko, kas 
matyta — praeities, muziejiskumo ir net dabarties, ir siekiama 
perteikti tai, ką matai, naujoviškai, savaip, nuoširdžiai, sąžiningai 
ir nenusikalstant meninei tiesai. 

Be V. Mamontovos portreto, Abramceve Serovas nupiešė 
šūsnį piešinių ir neblogų etiudų, bet jie jau ne tokie reikš- 
mingi. Tai ir suprantama: visa kūrybinė potencija buvo išeik- 
vota portretui. 

Vienas geresnių tos vasaros etiudų —,Raitas jaunuolis“ — 
atsidūrė pas dailininką N. Kuznecovą, kuris Ostrouchovo tarpi- 
ninkaujamas nusipirko jį Maskvoje, bendroje su Korovinu ir 
Tretjakovu dirbtuvėje.3? Vėlyvą rudenį Serovas nutapė čia pui- 
kų etiudą „Sutemos“ su tekančiu mėnuliu. 

Serovas nepaprastai bodėjosi savo „įnamiavimu“ pas Ma- 
montovus, apie tai, kaip matėme, rašė ir Olgai Fiodorovnai. 
Valentina Semionovna negalėjo materialiai jo remti, nes jai 
visą laiką nesisekė vyro operų pastatymai ir pačiai amžinai trú- 
ko pinigų. Ir vis dėlto praeitą žiemą jis ryžtingai atsisakė mo- 
kesčio už S. Mamontovo portretą, norėdamas, kad šis darbas 
būtų savotiška kompensacija už duoną Mamontovų namuose. 
Tą patį jis padarė ir dabar, padovanodamas Jelizavetai Grigor- 
jevnai jos dukters portretą, Mamontovams reikėjo pagalvoti 
apie revanšą, kuris tuoj ir buvo surastas. Du jaunesnieji ju sū- 
nus tuo metu buvo Jaroslavlyje. Serovui buvo pasiūlyta nu- 
važiuoti aplankyti jų (Mamontovai turėjo nemokamą geležinke- 
lio bilietą visomis kryptimis); be to, - jam buvo pasakyta, kad 
ten jo laukią dviejų portretų užsakymai: reikėsią nutapyti Sa-: 
vos Ivanovičiaus bendradarbį iš geležinkelio, inžinierių Semioną 
Cokolova ir jo žmoną Jekateriną Nikolajevną. J. Cokolova 
truputį pati tapanti, todėl Serovas turėsiąs duoti jai dar ir piešimo 
pamokas. Bet dailininkui trūks plyš norėjosi turėti savo albume 
brangų jam Jelizavetos Grigorjevnos atvaizdą. Taigi prieš ke- 
lione jis padaro nuostabų piešinį, — labai tikslų, čistiakoviškai 
korektišką ir kartu seroviškai dvasingą, psichologiškai taikliai 
pavaizduodamas patrauklų, santūriai šypsantį jos veidą. 

Lapkričio pirmą Serovas jau Jaroslavlyje ir jau dirba. Pir- 
miausia ėmėsi moters portreto. Po kelių dienų rašo J. Mamon- 
tovai: „Rašau Jums iš Jūsų sūnų tremties vietos (savanoriškos 
ar nesavanoriškos — kitas reikalas). Žinokite, kad man, kaip ir 
jiems (nors as ir ne Jūsų sūnus), baisiai norisi gauti Jūsų lais- 
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ką, būtent baisiai (kaip sako Driuša). Parašykite man ką nors. 
Aš pats, jeigu Jums įdomu, galiu pasakyti štai ką: gyvenu pas 
Čokolovus, tapau madame portretą ir duodu jai lyg ir pamoką. 
Laiko saviems reikalams, jeigu jų atsiranda, kaip, pavyzdžiui, 
skaitymui, eskizams ir pan., laiškų [raŝymui]... pakanka; turiu 
atskirą kambarį; žmonės jie [šeimininkai| puikūs, svetingi — ko 
daugiau reikia. Taip, visai smagu kartais pagyventi provinci- 
joje; ir pats miestas nieko sau, irgi patinka, — grynai rusiškas, 
pravoslaviškas, bet kažkoks negyvas. Yra puikių cerkvių; Jūs, 
aišku, jas matėte: pavyzdžiui, Pranašo Elijo, toji aikštėje, — ža- 
vumėlis, nors viduje dar nebuvau, sako, ir ten gražu, viskas 
ištapyta. Kartais einu pasivaikščioti į miestą... Žinote, atrodo, 
sukūriau visai neblogą projektą (tik ne paminklo), o būtent: 
imsiu ir atidumsiu iš šeštadienio į sekmadienį tiesiai į Abram- 
cevą. Nežinau, kaip kitiems, bet man atrodo, kad būtų visai 
neblogai." 

Iš tikrųjų kitą penktadienį, lapkričio 12(24)-aja Serovas 
važiuoja į Abramcevą, kur praleidžia šeštadienį ir sekmadienį. 
Apie tai jis rašo Olgai Fiodorovnai į Odesą: 

«Va, o aš šiomis dienomis, tai yra šį šeštadienį ir sekma- 
dienį, buvau Abramceve, iš čia netoli, vieną nakti važiuoti, 
bilietą, žinoma, turėjau už dyką — puikumėlis. Kaip nuostabt ,— 
šiais metais iki valios pavažinėjau ir, tik pamanyk, nė sykia 
trečia klase. Kaip tau atrodo? Juk šitaip galima visai išponėti. 
Taigi labai malonu buvo paviešėti Abramceve, ir mama buvo at- 
važiavusi Nadios aplankyti (tu juk žinai, kad ji gyvena pas 
mokytoją).3! Mama šiek tiek pasakojo apie Domotkanova. Ten at- 
sidarė mokykla. Ana Dmitr[ijevna] mokytojauja. Adelaida Se- 
mionovna keletą kartų per savaitę atvažiuoja jai padėti ir aps- 
kritai, atrodo, nori visai perimti ją [mokyklą] į savo rankas. 
Ji žvali ir linksma — tai vis dėl tos mokyklos, kuriai ketina 
pasišvęsti... O aš, ka aš? Aš tapau portretą, vakarais darau ilius- 
tracijas Biblijai — turiu užsakymą32. Veruŝos portretas — pame- 
ni, rodžiau fotografijas, — puikiuose ąžuoliniuose rėmuose paka- 
bintas Abramceve garbingoje vietoje; apskritai dabar visur, 
po šimts pypkių, man rodoma pagarba! Bet va dabartinis por- 
tretas kažkodėl einasi ne visai gerai, ir būgštauju...— tačiau 
to neišvengsi, kad ir kaip lengva, o vis tiek sunku. Valgau 
saldžiai, o tapau — gana bjauriai. Beje, tu juk žinai, kad kiek- 
vienas portretas man tikra liga. Na, šiaip esu visai sveikas, ir 
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ausys tarytum nieko. Lik sveika, mano maza mergyte su ma- 
žvte, visai Mažyte nosyte.“ 

Trečiadienį, lapkričio 25-ąją, Serovas praneša J. Mamontovai, 
kad artimiausią penktadienį vėl ruošiasi į Abramceva. ,Galu- 
tinai nusprendžiau: penktadienį važiuoju į Abramcevą. Nors 
man čia gera ir net visai naudinga šiek tiek pabūti vienam, 
nesibastant iš namų į namus, — Maskvoje taip praeina visi va- 
karai, — bet, prisipažinsiu, liūdna, kai Jūsų ilgai nematau (tik- 
riausiai įpratimas). Iš tiesų man labai kažko liūdna, brangioji 
Jelizaveta Grigorjevna, tik raminuosi, kad šiandien trečiadie- 
nis, ryt ketvirtadienis, o paskui jau ir penktadienis.“ Bet šį 
karta Abramceve jam paviešėti neteko. „Nors ir labai liūdna, 
bet 29-ąją, atrodo, pas jus nebūsiu, — raŝo jis kitą diena.— 
Portretas — tikra bėda... Na, o aš gyvenu kaip gyvenęs: dieną 
tapau, dirbu su Jekaterina Nikolajevna, vakarais piešiu Biblijai 
arba skaitau. Labai gailiuosi, kad nepasiėmiau iš Jūsų Aksako- 
vo kronikos II tomo. Nepaprastai gerai, niekaip nesitikėjau, pers- 
kaičiau su malonumu. Apie šitą kroniką turėjau labai neteisin- 
gą supratimą, man kažkodėl atrodė, kad tai nuobodžiausia pro- 
za, aprašanti diena po dienos, — dabar gailiuosi ir esu pasiruošęs 
nuo pradžios iki galo perskaityti visą Aksakovą. Kokie paveiks- 
lai: senelis, autoriaus motina, jis pats ir t.t. ir t.t. Visa tai Jūs 
pati puikiai žinote, rodos, net atmintinai... Keista — kasnakt Jus 
sapnuoju. Taip, brangi Jūs man, labai brangi.“ 

Baigęs J. Cokolovos portretą, Serovas ėmėsi jos vyro por- 
treto33 Ir vienu, ir kitu jis buvo nepatenkintas ir atsisakė 
suteikti apie juos kokių nors žinių, todėl mano monografijoje jie 
neminimi. Aš juos pamačiau jau gerokai vėliau kūrinių iš priva- 
čių Maskvos kolekcijų parodoje, kurią labdarybės tikslais Dai- 
lės muziejuje buvo suorganizavęs I. Kraitoras, ir negalėjau su- 
prasti, kodėl autorius laikė juos tokiais nevykusiais, tiesiog 
„niekam tikusiais”, kaip pats atsiliepdavo. Ypač įdomus moters 
portretas; žiūrėdamas į jį, supranti, kad jis buvo tapomas ta 
pačia kryptimi kaip ir „V.M. portretas" ir tik daug kuklesnis' 
sumanymas — paprasto kilimo fonas, kilimu užtiesta sofa ir šil- 
kine pagalvėlė ant jos, į kurią remiasi modelis — daro jj 
nepuošnų. Tiesa, dailininko sėkmė čia kur kas mažesnė, bet 
vis dėlto gyva poza, nebanali portreto koncepcija, geras skonis 
lemia šiam kūriniui reikšmingą vietą tarp kitų Serovo portretų. 
Dar kuklesnis ir paprastesnis S, Cokolovo portretas, tapytas be 
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jokių kompozicinių įmantrumų; tai vidutiniškai geras Serovo 
darbas, neblogai atliktas ir pasižymintis tikslia charakteristika. 
Taigi negalima sakyti, kad kelionė į Jaroslavlį buvo nesėkminga. 

Kaip jis piešė Biblijai iliustracijas, plačiau sužinome iš lapk- 
ričio 16 (23) dienos Serovo laiško Ostrouchovui: „Šįryt ką tik 
parvažiavau iš Abramcevo, kur buvau nuo šeštadienio ryto. Gy- 
venimas vėl grįžo į senas vėžes, tai yra duodu pamoką, tapau 
portretą, avec madame (ji, beje, sutriko, kai perdaviau nuo 
tavęs linkėjimus). Nuo rytdienos vakaro vėl imsiuos Biblijos. 
Turiu prisipažinti, kad ligi šiol gerai nesuvokiu, koks čia leidi- 
nys ir koks jo tikslas. Ko nori Anatolijus Iv[anovicius],— ka 
nors nauja, meniška? Ar specialiai vaikams? — Tada jau nau- 
jovių nereikia, užtenka rutinos — kitaip neįmanoma. Na, ką 
man daryti, pavyzdžiui, su Slibinu? Buk draugas, paklausk 
Anat[olijaus] Iv[anoviciaus], tegu jis man parašo, arba tau pa- 
sako: į ką tas slibinas turi būti panašus, kad, kaip sakoma, ir 
vilkas būių sotus, ir avis sveika, tai yra, kad vaikai lengvai 
suprastų ir meninė pusė nenukentéty (tai juk svarbiausia, o 
gal pavaizduoti man jį šitaip...) [Pieŝinys]. Tegu Anat[olijus] 
Iv[anovicius] pasako savo nuomonę apie tuos du eskizus, kurių 
kopijas nuveš mama (ji buvo Abramceve). Vienas iš jų dabar 
nebereikalingas —,Dirbantis Adomas“ (jis kiek primena Vas- 
necovo „Akmens amžių“); berniūkščiai, mažas Kainas“? ar kaip 
ten (jį, beje, galima išimti), Ieva, žindanti kūdikį, ir t.t. ir t.t."35 

Iš laiško matyti, koks nuobodus Serovui buvo šis užsaky- 
mas — iliustruoti vaikams Bibliją. 

Į Maskvą dailininkas grįžo tik kalėdoms, kurios praėjo labai 
triukšmingai. Per visus rūpesčius jis niekaip nerado laiko at- 
sakyti į kelis laiškus iš Odesos ir tik vasaryje rašo atgailau- 
jantį atsakymą: 

„Liolia, mieloji, nusiramink. Tave iškankino mano kvailas, 
bukaprotiškas tylėjimas. Ne, Liolia, aš tavęs nepamiršau ir 
nebuvau pamiršęs: Kiekvieną dieną apie tave galvojau, žino- 
jau, kad neraŝydamas elgiuosi žiauriai —ir vis dėlto tylėjau. 
Tikrai nieko nepamilau (tu juk manimi tiki, turi tikėti). Čia 
yra merginų ir moterų, prie kurių aš prisirišęs, tu jas pažįsti, 
bet tokios meilės, apie kurią tu kalbi arba galvoji, čia nėra. 
Atleisk man, brangioji, jaučiuosi labai kaltas, kad tylėjau. Ži- 
noma, tai pasibaisėtina. Aš visuomet tau sakiau, kad esu Ziau- 
rus, niekšas, kuriam, be tapybos, daugiau niekas nerūpi, kurio 
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mylėti taip, kaip tu myli, nereikia ir dėl kurio taip jaudintis 
neverta. Bet, Liolia, mieloji, kodėl tu sakai, kad aš iš tavęs ty- 
čiojuos? Aš tik kvailas vaikėzas, kuris per išdykumą kiekvieną- 
syk atidėdavo laiško rašymą kitam kartui. Kada tu paimsi ma- 
ne į rankas ir padarysi padoriu žmogumi? Aš džiaugiuosi — 
matau, kad tu mane myli. Stipriai, stipriai bučiuoju tave už tai. 
Atvažiuok į Domotkanovą, ten nuspręsime, ką toliau daryti. 
Aš skubu baigti šitą laišką, kad greičiau nuraminčiau tave. Tu 
man kuo greičiau atsakyk (na, nors parašyk, kad gavai šitą 
raštelį), ir tada aš savo ruožtu pasistengsiu duoti tau pilną atas- 
kaitą apie savo gyvenimą per šituos du mėnesius. Bučiuoju. 
V. S. Rašyk. Maskva, Volchonka, Vojeikovos namas, bt. 7.“ 
1887— 1888 metų žiemą Serovas pagaliau baigė M. Jakun- 
čikovos portretą, pradėtą prieš trejus metus. Po tokio ilgo tarpo 
buvo sunku atgaivinti anuometinę nuotaiką: reikėjo viską tapyti 
iš naujo, be to, jau su kitais, naujais jausmais, tapyti ant senos 
išdžiūvusios drobės. Ankstesnis įkarštis buvo išblėsęs, atgai- 
vinti jo nesisekė, ir iš portreto aiškiai dvelkia šaltis. Darbas gerai 
sukomponuotas, puikiai nupieštas, daro paradinio portreto įspū- 
di —„beveik kaip Paryžiaus salone" — šaipėsi pats autorius, bet 
skurdžios tapybos, per daug balkšvas, nors ir patiko Repinui. 


XV. „SAULĖS APSVIESTA MERGINA" 


Kitą, 1888 metų, pavasarį Serovas nuvažiavo į Domotkanovą, 
kur dirbo visą vasarą. Netrukus ten iš Odesos atvyko O. Trub- 
nikova, ir jie buvo neperskiriami iki pat rudens. Kūrybiniu po- 
žiūriu ši vasara buvo ne prastesnė už praėjusią. Serovas tvirtai 
nusprendė tęsti „Mergaitės su persikais“ kryptį ir tik ieškojo 
tinkamo motyvo. Po ilgų abejonių vieną pasirinko. Verušos 
Mamontovos portretas buvo tapytas kambaryje, interjere, da- 
bar jis sumanė portretą lauke. Jau kelis kartus jo žvilgsnis už- 
kliuvo už pusseserės Mašos Simonovič, kai ši sėdėjo ant suole- 
lio po plačiai iškerojusiu medžiu. Ji labai jam patiko, ir jis 
pabandė ją nupiešti — ieškodamas sumanytos kompozicijos, ap- 
metė keletą eskizų, po to pradėjo etiudą. Visą vasarą laikėsi 
saulėti orai. Serovas tapė su tokiu pat užsidegimu kaip prieš me- 
tus Abramceve Verušos Mamontovos portretą. Modelis sėdėjo 
po medžiu, atsišliejęs į seno ąžuolo kamieną. Dalis figūros slė- 
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pėsi žiūrovui nematomos tankios lajos šešėlyje; kai kur — ant 
palaidinukės, ant diržo ir mėlyno sijono — mirgėjo saulės zui- 
kučiai. Diena saulėta, bet ne akinanti. Oras vienodas, kasdien 
vis toks pat, ir Serovas, be pertraukos tapęs birželį, liepą ir vi- 
są rugpjūtį, sukūrė antrą reikšmingą kūrinį, nė kiek ne blo- 
gesnį kaip pirmasis. 

Niekada nepamiršiu, kaip beveik prieš pat dailininko mirtį, 
1911 metų lapkričio pradžioje, mudu stovėjome Tretjakovo ga- 
lerijoje prie šio portreto. Jis ilgai kabėjo labai aukštai, prie pat 
lubų, ir niekada negalėjau kaip reikiant įsižiūrėti jo tapybos. 
Netoli paveikslo sienoje buvo orlaidė, ir štai galerijos taryba, 
bugstaudama, kad portretas gali nukentėti, nusprendė jį perka- 
binti.j kitą vietą; taip ir buvo padaryta tų metų rudenį. Nuos- 
tabus darbas, vienas geriausių visoje Tretjakovo galerijoje, 
buvo nuleistas į apatinę eilę, ir tik dabar, pirmąsyk po jo atsi- 
radimo muziejuje, buvo galima iš arti gėrėtis neapsakomai tur- 
tinga jo tapyba, įvertinti visą begalinę tviskančių ir besimai- 
nančių spalvų įvairovę: ne įkyrių, ne išgalvotų, o giliai pajaus- 
tų ir tiksliai pamatytų gamtoje. Paveikslas toks tobulas, toks 
neiprastas, naujas ir „šiuolaikiškas“, kad sunku patikėti jo su- 
kūrimo data — 1888 metais. 

Pamenu, pasakiau Serovui, kad paveikslas perkabintas, ir 
jis panoro. jį pamatyti. Kai mudu atėjome į tą kambarį, kur ka- 
bejo „Saules apšviesta mergina“, dailininkas ilgai stovėjo prieš 
portretą, įdėmiai jį apžiūrinėdamas ir netardamas nė žodžio, Pas- 
kui mostelėjo ranka ir pasakė, ne tiek man, kiek tiesiog į 
erdvę: „Va nutapiau šitą darbą, o paskui visą gyvenimą, kad 
ir nériausi iš kailio, nieko nebeiséjo: čia sudėjau visas savo 
jėgas.“ Jis privedė mane arčiau paveikslo, ir mes pradėjome 
nuodugniai apžiūrinėti, kaip raibuliuoja spalvos ant palaidinu- 
“kes, rankų, veido. 

Iš tiesų šis darbas sukurtas ypatingo pakilimo būsenoje, kai 
"dailininką buvo apėmusi rečiausia ir tikriausia kūrybinė eks- 
tazė. Nesvarbu, kad Serovas tapė jį visą vasarą, dukart ilgiau 
negu V. Mamontovą: trys ketvirtadaliai meno kūrinio suku- 
riama tą momentą, kai darbas pradedamas, tą nuostabią, nepa- 
kartojamą akimirką, kai tikrovės vaizdas dailininko sąmonėje 
paslaptingai virsta plastiniu vaizdu, meniniu paveikslu. Visus 
likusius tris mėnesius tas pirminis vaizdas buvo tik ryškinamas, 
gilinamas ir dailinamas. 
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Ne kartą kalbėjomės su Serovu apie šį nuostabų kūrinį, ir 
kiekvienąsyk stengiausi išsiaiškinti jo genetinį ryšį su ligto- 
line rusų ar Vakarų daile. Tačiau tapytojas ir pats negalėjo 
nieko pasakyti. Ligi „Saulės apšviestos merginos“ jis buvo nu- 
tapęs tik vieną darbą, iš kurio galima kildinti šį paveikslą — 
V. Mamontovos portretą. Abu paveikslus sieja loginis ryšys, 
ir galima aiškiai matyti, kaip įvairūs techniniai Abramcevo 
portreto atradimai, ten dar palyginti nedrąsūs, vos apčiuopiami, 
čia, Domotkanove, išsiskleidė visa didybe. 

Gerokai vėliau daugelis tyrinėtojų buvo linkę įžiūrėti šia- 
me portrete prancūzų impresionistų įtaką, pamiršdami, kad Se- 
rovas ligi 1889 metų apskritai nė vieno impresionistų paveiks- 
lo nebuvo matęs. Savo pusseserę M. Simonovič jis tapė gena- 
mas to paties jausmo, kuris prieš metus paskatino nutapyti 
Verušą Mamontovą, — tai buvo noras jos atvaizdą ir ją nutvies- 
kusius saulės spindulius perteikti tikroviškai ir gaiviai, labai 
betarpiškai, ne taip, kaip buvo priimta, mokoma, kaip jis pats 
dažnai tapydavo, o taip, kaip dabar štai jaučia. 

Savitikslėms šviesos ir spalvos problemoms Serovas nė aki- 
mirką neaukojo vaizdo, kaip tai dažnai matome prancūzų pa- 
veiksluose. Jam natiurmortas neatstojo žmogaus, kaip neretai 
atsitikdavo naujosios tapybos istorijoje. „Saulės apšviesta mer- 
gina“ buvo savarankiškų Serovo ieškojimų rezultatas, šviesos ir 
spalvos uždaviniai buvo tik šalutiniai ir pagalbiniai, dėmesio 
centre liko žmogus. Domotkanovo portretas savo dvasia ir ke- 
liamais jausmais toks pat rusiškas kaip ir Abramcevo. Kaip 
priešingybė Renuaro portretams, kurie iš pirmo žvilgsnio tary- 
tum artimi Serovui, pastarasis stipresnis, aiškesnis, be formos 
nelygumų, be nereikalingo išglaistymo, kartais tokio nemalo- 
naus prancūzų meistro darbuose. Renuaras lengvesnis, bet ir 
paviršutiniškesnis, sakytum nesvarus, bet ir lėkštesnis; Se- 
rovas sunkus, bet gilus jo sunkumas — tai vientiso luito svoris. 
Nė šešėlio koketiškumo, visada būdingo Renuarui, nė vieno 
efektingo judesio, tik šviesus, skaidrus tikroviškumas ir toks 
pat šviesus paprastas grožis. 

Toliau matysime, kodėl Serovui daugiau neteko grįžti prie 
tų uždavinių, kurie jį buvo taip užvaldę Domotkanove. Čia jis 
nutapė dar vieną darbą, nenusileidžiantį portretui — įstabų sa- 
vo tapybos grožiu ir tikroviškumu peizažą, kurį tais pačiais 
1888 metais nupirko M. Jakunčikova ir kuris vėliau pateko į 
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Tretjakovo galeriją. Tai „Užaugęs tvenkinys“, vienas iš aš- 
tuonių Domotkanovo tvenkinių, garsėjusių visoje apylinkėje. 
Serovo portretas gali varžytis su geriausiais pasaulinės dailės 
kūriniais, o peižažas taip pat nenusileidžia geriausiems Barbizono 
mokyklos dailininkų peizažams, jokiu būdu nekartodamas jų, 
nors pats Serovas tą paveikslą juokais vadino „Dobinji-Ruso”. 

„Užaugęs tvenkinys“ irgi buvo tapomas gana ilgai. Prieš pie- 
tus dailininkas paprastai tapydavo portretą, pavakare su dažų 
skrynele, molbertu ir drobe kasdien traukdavo prie tvenkinio. 
Kai peizažas buvo baigtas, medžiai jau kur ne kur pasipuošė 
auksiniais lapais, ir darbą teko nutraukti. Atidžiai įsižiūrėdamas 
į peizažą, matai, kaip įdėmiai, potėpis po potėpio Serovas atku- 
ria žalumos spalvų gamą, nė vieno milimetro nepakartodamas 
tuo pačiu atspalviu ir kartu neskaidydamas visumos, tvirtai ją 
valdydamas akimis ir rankomis. Kiek skonio kiekviename tep- 
tuko prisilytėjime, koks nepakartojamas gaivumas, kuriuo Se- 
rovas taip rūpinosi ir kurį pasiekdavo per daugybę seansų, — 
kitam dailininkui jų ir ketvirtadalio būtų užtekę visiškai pa- 
veikslą nublankinti. Šis iš tikro stulbinantis sugebėjimas nenu- 
blankinti darbų, nors ir ilgai prie jų plušėjus,— vienas iš lai- 
mingiausių Serovo meno bruožų ir taip ryškiai nebūdingas nė 
vienam dailininkui. Ne veltui jis sakydavo mokiniams: ,„Greit, 
vienu gaistu kiekvienas gali padaryti, o štai nutapykite per 
šimtą seansų, bet taip, kad atrodytų ka tik padaryta." 

Darbų, prilygstančių šiems dviem kūriniams, Serovas tą va- 
sarą nebenutapė, nors padarė keletą vidutiniškų etiudų kaip 
„Pirtis“. Tačiau dviejų 1888 metų portretų vis dėlto negalima 
nepaminėti, nes jie irgi yra meniški. Baigęs M. Simonovič port- 
retą, jis pradėjo tapyti V. Dervizo žmoną Nadeždą Jakovlevną. 
Neturėdamas po ranka drobės, paėmė didelį lakštą stoginės 
skardos ir nenugruntavęs įniko dirbti. Tapė kaip visuomet ilgai, 
ypač gaišo prie galvos, kuri spalvų klojimu ryškiai skiriasi 
nuo viso portreto — nuo kūdikio ant rankų, nuo drabužių, ne- 
baigtų, beveik tik greitosiomis apmestų. 

Vėlyvą rudenį į Maskvą atvažiavo kompozitorius P. Bla- 
rambergas, senas Serovų šeimos bičiulis, ir Serovas nutapė jo 
portreta. Nedidelėje drobėje (59X49) beveik tik vien galva, 
bet nutapyta ta galva neprilygstamai, be to, visus amžininkus 
stebino nepaprastas panašumas. Prieš ketverius metus Blaram- 
bergą lempos šviesoje buvo tapęs Repinas. Dabar abu portretai 
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Tretjakovo galerijoje, ir jų palyginimas nekelia abejonių, kad 
Serovo darbas pranašesnis; tai, beje, pripažino ir pats Serovas, 
nors šiaip buvo amžinai nepatenkintas savimi. Dailininkui tai 
priminė Repinas savo laiške ryšium su Blarambergo mirtimi 
1907 metų pavasarį, kai V. Serova sumanė surengti jo atmini- 
mo vakarą ir rinko velionio portretus. Motinos pavestas, Va- 
lentinas Aleksandrovičius prašė Repiną duoti savo portretą, 
tada dar nebuvusį Tretjakovo galerijoje. Atsakydamas Repinas 
rašė: 

„Kaipgi! — aš net sekiau Pavelo Ivanovičiaus ligos eigą 
(iš laikraščių praneŝ(imu]) ir gėrėjausi, kaip jis buvo nešamas 
nuleist [neiskaitoma]. Labai sujaudinai, prisimindamas mano 
tapytą jo portretą. Bet juk dar yra tavo portretas, kurį tapei Mas- 
kvoje ir net laikei geresniu už mano; ir tikriausiai tavo tiesa. 
Būtina ir taviškį išstatyti Valentinos Semionovnos rengiamame 
vakare... Vakar aš patvarkiau, kad P[avelo] Iv[anoviĉiaus] por- 
tr[etas] būtų išsiųstas į Tapybos mokyklą tavo vardu.“ 

Įdomu, kad ano meto laikraščiai nė žodeliu nepamini ,Sau- 
lės apšviestos merginos“ — tarytum jos ir nebuvo parodoje. 
Parodų „apžvalgininkai“ ,Mergaite su persikais“ pažymėjo, tik 
reiškė nusistebėjimą, kodėl portretas slepiamas paslaptingais 
inicialais V. M. Nemokšos, bet savim pasitikintys, jie nesiten- 
kino kritika ir nesivaržė patarinėti dailininkui, kaip ištaisyti jų 
surastus trūkumus; tai pats Serovas išjuokia viename laiške 
Ostrouchovui, rašytame iš Peterburgo, kur jis dabar nuolatos 
gyveno ir tapė tėvo portretą: „Ką tik gavau tavo laišką su 
recenzija. Tai, ką sako p. Flerovas3“ apie perspektyvą, ir jo 
patarimas — iš tiesų kvaila.“ 


XVI. VEDYBOS 


Jau nuo 1888 metų iš Serovo laiškų Olgai Trubnikovai ma- 
tyti, kad jis negali be jos gyventi. Dar atkakliau negu anks- 
čiau įtikinėja ją mesti Odesą ir persikelti į Maskvą. Tiesa, nei 
sūnus, nei motina vis dar neturi savo kampo, ir kol kas sunku 
įsivaizduoti, kur ir kaip jaunieji įsikurs po vestuvių. Olgą be 
paliovos kviečia ir Dervizai į Domotkanovą. Jinai jiems esanti 
tokia brangi ir reikalinga, kad jau seniai laikas atsikratyti per- 
dėtų skrupulų ir nustoti varžytis. Taip Serovas jai ir parašė iš 
Abramcevo, kuriame viešėjo keletą dienų rugpjūčio pradžioje. 
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„Liolia, mieloji, maniau, kad greitai tave pamatysiu. Tikė- 
jausi važiuoti į Krymą ir užsukti į Odesą. Bet, pasirodo, nieko 
neišeis; priežastis, žinoma, pinigai, kurių dabar neturiu, o sko- 
lintis bijau. Taigi ir šiais metais į Krymą nepateksiu — ir tuščia 
jo. Bet kada gi mes susitiksim? O gal tu visai to nenori? Lio 
lia, miela mano, labai prašau — atvažiuok. Prašau ne aš vienas: 
visi nori tave pamatyti. Kodėl tau nepamėginus žiemoti Maskvo- 
je? Dėl sveikatos, man atrodo, galėtum gyventi ir ne Odesoje, 
kuri tikriausiai jau šiek tiek nusibodo. Juk tu visai sveika, to- 
kia kaip visi, kaip aš, Maša, Nadia ir t.t. Kiekvienas turime 
silpną vietą. Kodėl nori nutraukti visus ryšius su mumis? Ko- 
dėl negali atvažiuoti čionai? Nadia ir Vladim[iras] Dmitr[ije- 
vicius] nori [prašyti] tave, kad pagyventum pas juos žiemą. Jie 
mano, kad gal tu sutiktum jų zemstvos mokykloje mokyti vals- 
tiečių vaikus. Man regis, tai būtų tau per sunku; nelengvas 
darbas kasdien nuo devintos ar dešimtos ryto ligi dviejų dienos 
mokyti 50—60 berniūkščių. Alga — 20 rublių per mėnesį. Visa 
kita šeimininkų. Yra ir kitas planas. Tu tikriausiai jau gavai 
mamos laišką, kuriame ji siūlo gyventi pas ją ir mokyti Na- 
diušą. Nieko patarti tau negaliu, pati turi vienaip ar kitaip 
apsispręsti. Tik viena noriu patarti, jeigu tai patarimas, — at- 
važiuok. Noriu matyti tave. Žinok, kad mano padėtis tokia pat 
kaip tavo, ir aš nusprendžiau ateityje elgtis, kaip įsakys jausmai. 
Vis dėlto reikia būti paprastesniam, nors pagal save žinau, kad 
tai labai sunku. Tu tikriausiai netiki, kad tave myli, kai kviečia 
atvažiuoti, pavyzdžiui, Dervizai. Žinok, jie tai jaučia. Nepasi- 
tikėjimas — baisi, naikinanti jėga. Ir mudu abu (gal tau nema- 
lonu, kad tave lyginu su savimi, bet taip yra) tuo nepasitikėjimu 
persiėmę labiau negu kiti. O apskritai žinau tik tiek, kad jeigu 
dabar ateitum, aš stipriai tave apkabinčiau ir verkčiau. Atva- 
žiuok, brangioji. Dar kartą perskaičiau tavo laišką, kalbi apie 
laimę, o atspėk, kad geras, kur laimė, o kur nelaimė. Visi man 
sako, kad aš laimės vaikas: gal ir taip, mielai norėčiau tikėti, bet 
pats savęs laimingu nelaikau ir niekuomet nelaikysiu; beje, 
kaip ir nelaimingu, nors ir su viena ausimi ir amžinu sunkumu 
ant širdies. Nežinau, ar tu jautiesi laiminga, kitaip sakant, ar 
tavo sieloje visuomet lengva? Tikriausiai ne, nors aš laimę 
būtent taip įsivaizduoju. Ir tokių akimirkų vis dėlto būna.“ 

Rugsėjo 15 dieną, daugiau kaip mėnesį pagyvenęs Domotka- 
nove, Serovas grįžta į Maskvą, iškviestas motinos telegramos. 
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Valentina Semionovna pradéjo rúpintis, kad A. Serovo operos 
„Judita“ dvidesimtpenkmetis būtų pažymėtas jos pastatymu Pe- 
terburge arba Maskvoje. Reikėjo sūnaus pagalbos. Jubiliejus 
buvo numatomas 1888 metų pabaigoje — opera parašyta 1863 
metais — ir turėjo būti pažymėtas iškilmingu spektakliu, prane- 
šimais ir paroda. Serovas jau seniai pagalvodavo apie tai, kad 
reikia nutapyti tėvo portretą, jubiliejaus data dar labiau jį 
paakino, ir jis jau tvirtai pasiryžta savo ketinimą įvykdyti. 
Pradeda rinkti ikonografinę medžiagą — fotografijas, graviūras, 
Tretjakovo galerijoje akvarele kopijuoja tėvo portretą, metai 
prieš jo mirtį nutapytą anuomet žinomo portretisto J. Kelerio- 
Viljandžio. Šį tą smulkiau apie jubiliejų ir portretą papasakoja 
laiške Olgai Fiodorovnai: „Atvažiavo mama, tokia smagi, gera- 
širdė,— parašė apie Serovą labai tikroviškus, gyvus atsimini- 
mus, — rengiasi gruodžio jubiliejui. Aš tikriausiai tapysiu Se- 
rovą natūralaus didumo, iš savo paties prisiminimų, taip pat 
pagal fotografijas ir viena dar išlikusį kostiumą, — pravers mano 
paties figūra. Žinoma, tai bus bandymas, — bet kodėl nepame- 
ginus? Niekam to nepasakok, gerai, brangioji? Mamos užrašai 
šiomis dienomis bus spausdinami [žurnale] „Russkaja mysl", 
kitaip sakant, juos šiomis dienomis ji įteiks redakcijai, o spau- 
doje jie pasirodys veliau.“S' Parvažiavęs iš Domotkanovo, Se- 
rovas rado pas save Sadovaja Spaskajos gatvėje (jis vis dar 
gyveno pas Mamontovus) Olgos laišką ir iš karto rašo atsakymą: 
„Čia radau kitą tavo laišką, irgi barantį, bet jau atlaidesnį negu 
rugsėjo 6-osios. Miela Liolia, aš prisimenu tave ir galvoju apie 
tave labai dažnai. Kaip norėčiau, kad greičiau būtum mano. 
Mama, aišku, viską žino ir didžiai patenkinta, sakė, kad jeigu 
būčiau pamilęs ir vedęs kita, jai tas būtų buvę visai nesupran- 
tama. Apskritai į mūsų iŝraone visi žiūri labai maloniai. Net 
Mamontovų panelės ir ypač Maša (Jakunčikova) sutiko mane 
švelniai ir nuoširdžiai, pasirodo, jau seniausiai viską žinančios; 
iš pradžių, kaip sakė, buvo gerokai nuliūdusios, net verkė ir 
šaukė, bet paskui nutarė, kad elgiasi egoistiškai ir kad šitaip 
rasi man būsią geriau. Dabar, Liolia, sakyk, kaip mums įsikurti? 
Man vis sunkiau ir sunkiau be tavęs — girdi? Tame laiške, į 
kurį negavai atsakymo, tu klausei, ko aš noriu, — taigi aš noriu, 
kad tu greičiau atvažiuotum. Dabar prisipažink, kas tave sulaiko 
Odesoje. Pinigai? Skolos? Bet juk šitai galima sutvarkyti. Šiuo 
metu čia yra mama, ji žada gauti pinigų, kad galėtum atsiskai- 
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tyti Odesoje. Kiek tau reikia? Kaip aš paskaičiavau, 100—150 
rublių turėtų užtekti. Kodėl iš pradžių negalėtum pagyventi su 
manim Domotkanove? Nejaugi bijai, kad varžysi Dervizus? Jis 
mano draugas, o negi aš nesidžiaugčiau jo vietoje? Pamenu, 
anksčiau tu svajojai šiek tiek pailsėti, pabūti viena, pagyventi 
kaime, skaityti. Deja, kai šįkart buvai atvažiavusi, pamačiau, 
kad tai tau ne prie širdies. O paskui tu mane dar nuliūdinai, pa- 
reikšdama, jog nori atidėti mūsų vestuves sausiui arba beveik 
birželiui ir t.t. Nejaugi tikrai to nori? Sakei, to reikia, kad mums 
paskui būtų geriau, — kada paskui? Mudu „niekada neturĉsime 
laiko specialiai vestuvėms. Man regis, kuo greičiau, tuo 
geriau, o kuo ilgiau tu gyvensi Odesoje, tuo sunkiau 
bus su ja išsiskirti. Išvažiuok vieną kartą, juk, šiaip ar taip, 
tvirtai pasiryžai palikti Odesą. Turbūt nenori, kad ir aš pas tave 
atvažiuočiau. Mes pasirinkome Kijevą. Aš nuvažiuosiu ten po 
kokių dešimties dienų. Bet, prisipažinsiu, didelių vilčių nededu, 
viena galiu pasakyti — pažiūrėsiu. Matai, čia aš vis dėlto prasi- 
mušiau, jau esu žinomas, ir nusprendžiau, jog laikas šiais metais 
surengti parodą; be abejo, iš jos galima laukti ir gerų, ir blogų 
rezultatų, — nieko nepadarysi, beje, dar kartą sakau, kad jeigu 
toje cerkvėje atsirastų koks aiskesnis?é uždarbis, tai aš būčiau 
nieko prieš ten pagyventi. Ak Liolia, tik vieno bijau — ar ne- 
nuobodžiausi tu su manim? Kaip manai? Ši mintis mane neap- 
sakomai trikdo, man atrodo, dėl to ir tu atidélioji mūsų bendrą 
gyvenimą. Jeigu visa bėda tik pinigai — aš ramus; tada iš tiesų 
važiuok čionai, kol dar šilta, ir kurį laiką pagyvensi Domotka- 
nove. Parašyk man greičiau, sakau, kad pinigų bus galima gauti. 
Parašyk, kiek tau jų reikės. Į Kijevą važiuosiu po dešimties 
dienų, prieš tai turiu sulaukti tavo atsakymo. Kijeve užtruksiu 
dvi tris dienas, o paskui pagal aplinkybes: jei nepasisektų, tu- 
rėtum atvažiuoti čia, o jeigu išdegtų, aš tave išsikviesčiau. Svar- 
biausia, reikia taip susitvarkyti su mokykla, kad bet kurią va- 
landą galėtum ją palikti, jeigu nenori, kad aš būčiau Odesoje; 
beje, iš tiesų geriau, ir tau geriau, — palikti ją. Aš nemėgstu ta- 
vęs tokios, kokia atvažiuoji iš ten, kažkas nusėda ant taves, 
kas man nepatinka, — žinoma, tai niekai, nes aš žinau, kokia tu 
esi iš tikrųjų. Be to, ir pati sakei, kad nemėgsti Odesos." 
Tačiau išvažiuoti į Kijevą Serovui šį kartą nepasisekė. Be 
rūpesčių dėl jubiliejinės parodos, nemaža dar teko sugaišti, kol 
išsirūpino visokius santuokai reikalingus dokumentus. Spalio 
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septintąją jis vėl rašo sužadėtinei: „Kaip matai, aš vis dar Mas- 
kvoje. Šiandien gausiu žinią dėl bilieto iš Kijevo į Odesą. Iš 
Maskvos į Kijevą jau turiu. Mano ankstesnį laišką tikriausiai 
gavai ir parašei atsakymą į Kijevą. Ir mama, ir aš gavome tavo 
laiškus, iš kurių vėl matau, kad ligi sausio tu nesirengi palikti 
Odesos. Gerai — aš pats pas tave atvažiuosiu. Tikriausiai nus- 
tebsi — rūpinuosi gauti dokumentus, reikalingus mūsų santuokai. 
Manau porą savaičių paviešėti pas tave Odesoje, bet matai, 
būtent pas tave arba su tavim, suprask kaip nori. Aš iš tiesų 
daugiau nebegaliu be tavęs — girdi, Liolia? Gerai, tikiu, kad tu 
negali atvažiuoti pas mane anksčiau, bet kodėl gi aš negalėčiau 
nuvažiuoti pas tave ir kodėl mums nususituokus Odesoje? Sa- 
kyk, ką tu apie tai galvoji? Man atrodo, tai visai įmanoma. 
Pagyventume drauge kokias dvi savaites, o paskui, gruodyje, 
atvažiuotum į Maskvą ir kalėdas praleistum Domotkanove (kur, 
manau, tau jau nebus gėda, mano brangi mergaite), vėliau ma- 
tysim: jei į Kijevą, tai Kijevą. Na, ką pasakysi? Man kažkodėl 
atrodo, kad tai tavęs visai nenudžiugins, greičiau išgąsdins. Taip? 
Įspėjau? Truputį pažįstu tave. Priežasčių tam, išskyrus vieną 
(ked tau bus gėda), kol kas nematau. Gėda, Liolia,— tikrai visur 
iš pradžių bus gėda. Bet malonėk pasakyti, kaip apskritai Zmo- 
nės turi drąsos tuoktis ir gyventi kartu visiems ant akių — ne- 
įtikėtina, bet taip yra, nieko neveiksi, reikia susitaikyti. Apsi- 
prasim ir mes. Tiesa? Kol kas aišku viena: man, arba mudviem, 
būtina kuo greičiau pasimatyti. Turiu nemažai vargo su doku- 
mentais. Jeigu šita kebeknė ilgai truks ir man reikės čia tūno- 
ti — viską mesiu ir išvažiuosiu. Iš popierių turiu tik metrikus 
ir policijos pasą. Sako, kad to nepakanka. Reikia dar turėti tikrą 
Peterburgo bajoro pasą, nes aš kilmės bajoras. Tu juk irgi ba- 
joraitė, Liolia. Ar sutvarkyti tavo dokumentus? Gal paruošk 
juos. Juk Odesoje tikriausiai neatsakysi man savo rankos...“ 
Serovas pagaliau nuvažiavo į Odesą, bet sužadėtinės išsi- 
vežti į Maskvą jam nepavyko, ir netrukus jis ragina ją jau 
iš Peterburgo, į kurį atvyko su motina jubiliejaus reikalais. 
„Važiuoji pagaliau ar ne?— rašo jis jai per pačias kalėdas.— 
Gal vėl kokia ataskaita sulaikė? Taigi, jei važiuotum, Piteryje 
būtum ne anksčiau kaip dvidešimt devintą ar trisdešimtą. Ma- 
nau, išvažiuosi dvidešimt šeštą (vis dėlto) vakare greituoju. 
(Beje, tai labai malonu iš p. Čichovičiaus pusės.“?) Dvidešimt 
septintosios dvyliktą — iš Kijevo, dvidešimt aštuntosios septintą 
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vakaro — jau Maskvoje. Pernakvosi pas Sofja Semionovną““, 
rytą nueisi į parodą (taip?), o paskui vakare — Nikolajevskajos 
gatve." 

Serovas neapsiriko: Naujuosius metus jie sutiko jau abu 
Peterburge. Apie parodą laiške irgi užsimenama ne šiaip sau: 
įvyko tai, kam Serovas seniai ruošėsi ir ko laukė su nekantru- 
mu — Periodinėje parodoje buvo išstatyti iškart keturi jo darbai: 
„Mergaitė su persikais“, „Saulės apšviesta mergina“, „Užaugęs 
tvenkinys" ir „P. Blarambergo portretas“.*! Kaipgi tokios paro- 
dos neaplankys dailininko sužadėtinė? Ir Olga Fiodorovna nu- 
ėjo į parodą. Domotkanove tapytus paveikslus ji jau buvo ma- 
čiusi, o Verušą Mamontovą ir Blarambergą išvydo pirmą kartą. 
Paskutiniame laiške iš Peterburgo Serovas jau buvo išsamiai api- 
būdinęs jai parodą ir savo sėkmę: „Galiu tave dar nudžiuginti: 
man neblogai sekasi. Pamanyk, Tretjakovas perka mano Mašą, 
tą, kurią vasarą tapiau (beje, 300 rb). Vadinasi, vasaros triūsas 
nenuėjo veltui. Tiesą sakant, nesitikėjau, kad Tretjakovas ją 
nupirks ir dar prieš parodą. Parodoje pamatysi keturis mano 
kūrinius, iš kurių. du esi mačius (Maŝa ir tvenkinį), Veruŝos 
portretą (premija) ir Pavela Iv. Blaramberga.” Savo laime Se- 
rovas pasidalija ir su J. Mamontova: ,,„...Man iš tikro gerai klo- 
jasi... Per šį laiką net tris kartus išdegė: 1) premija, 2) sėkmė 
pas teatro direktorių, kuriam įteikiau Holoferno kostiumo eskizą, 
nors gana ilgai su juo pluséjau. Piešinys patiko, ir net labai 
(toks tikriausiai ir bus užsakytas), 3) Pavelas Mich[ailoviĉius] 
Tretjakovas perka vasarą tapytą sesers portretą. Pamenate? Sode 
ant suolelio. Jums jinai nepatiko ir daug kam nepatiko, aš ir pats 
nežinau — geras šis portretas ar blogas. Viena paguoda, kad 
yra galerijoje ir blogų darbų, gal šis nebus blogesnis už juos. O 
jeigu neblogas — tuo geriau...“ 

Serovas kuklinosi — jis žinojo, kad portretas „neblogas“. 
Tretjakovas nebūtų pirkęs „blogo“ pradedančio jauno dailininko 
darbo, ir dar prieš parodą. Serovas sėdėjo Peterburge ir tapė 
tėvo portretą. Kad ir labai jį traukė į Maskvą, — norėjo pats - 
tvarkyti savo ekspoziciją ir būti arčiau konkurso, — jis negalėjo 
mesti darbo. Visus parodos rūpesčius savo noru perėmė jo drau- 
gai — Ostrouchovas, M. Mamontovas ir N. Tretjakovas, kuriems 
jis iš širdies dėkojo laiške, adresuotame Ostrouchovui: „Dėkui, 
tūkstantįkart dėkui tau, Ilja Semionovičiau, taip pat Mišeliui, 
Nikolajui S[ergejeviĉiui] (prašau, perduok jam) už rūpestį del 
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mano darbų.“ Jis be paliovos reikalauja iš jų laiškų apie viską, 
kas susiję su paroda, ir aiškiai nervinasi: „Mane dabar apėmusi 
jau kiek primiršta nuotaika, panaši į jaudinimąsi Akademijoje 
prieš egzaminus, kai lauki medalio (gana šlykšti savijauta).— 
Ir ĉia pat priduria:— Kurių galų Pavelui M[ichailoviciui] šovė 
į galvą apžiūrinėti mano pusseserę? Ką gi, parodyk, bet džiau- 
giuosi, kad manęs ten nebus. Visuomet kažkaip liguistai nesma- 
giai jaučiuosi rodydamas savo kūrinius P. M." 

Šis laiškas visiškai patvirtina I. Ostrouchovo teigimą, kad 
būtent jis „išpiršo“ Tretjakovui „Saulės apšviestą merginą“. O 
anuomet šie Ostrouchovo žodžiai, pasakyti viename dailininkų 
suėjime po Serovo mirties, buvo ne vieno sutikti su nepasitikė- 
jimo šypsena. Pražvalgos vyko Sadovaja Spaskajos gatvėje, Ma- 
montovų namuose. Verušos portretą Tretjakovas irgi jau buvo 
matęs pas jos tėvus. Darbas jam labai patiko, ir, matyt, jis 
mielai būtų jį nupirkęs, bet paveikslas jau priklausė Mamonto- 
vams. Serovui buvo perduota, kad Pavelas Michailovičius ne 
tik pagyres portreta, bet net pasakęs: „Jo laukia didelė ateitis." 

Nereikia stebėtis, kad „Saules apšviesta mergina“ nepatiko 
J. Mamontovai ir dar „daug kam" — per daug naujoviška jos 
tapyba, tarytum išjuokianti įprastus būdus, ir dėl to nejučiom 
atstumianti mažiau nusimanančią paprastesnę publiką. Net ne 
visi dailininkai ją suprato ir deramai įvertino, o tam tikruose 
sluoksniuose paveikslas sukėlė pasipiktinimą, ypač po to, kai 
buvo sužinota, kad jį įsigijęs Tretjakovas. | 

Skųsdamasis, kad draugai jį užmiršo, nerašo laiškų, Serovas 
iš jų tarpo išskiria vieną Ostrouchovą. „Va Semionyčius — vie- 
nintelis, tikrai nemaniau, kad jis bus toks rūpestingas man,— ra- 
šoma laiške J. Mamontovai.— Išsamiausi jo laiškai su pridėtais 
laikraščių atsiliepimais apie konkursą (kai kurie tų recenzijų 
patarimai gana kurioziški) ir t.t.— vienintelė mano (Maskvos) 
paguoda.“ 

Tėvo portretą Serovas pradėjo dar Maskvoje: surinko reikalin- 
gą medžiagą, nupiešė keletą eskizų, ieškodamas tinkamiausios 
savo idėjos išraiškos, ir ėmėsi drobės. Kai tėvas mirė, jis buvo 
šešerių metų, todėl gerai atsiminė tiek patį tėvą, tiek visą jų 
buta Vasilijaus saloje. Baldai dar tebebuvo, ir jis, atsivežęs juos 
į Maskvą, motinos padedamas atkūrė vieną kambarį. Tėvą Se- 
rovas norėjo nutapyti tokį, kokį prisiminė — įprasta poza sto- 


122 


vintį prie aukšto pulto, ant kurio paprastai rašydavo, ir kuriantį 
muziką. Jis mėgino piešti tėvą nuleidusį akis, kažką rašantį ir 
žvelgiantį į priekį, tarsi apgalvojantį muzikinę frazę ar įsiklau- 
siusį į kažkokius garsus. Norėjo pavaizduoti jį natūralaus dydžio, 
bet negalėjo apsispręsti — ar tapyti visą figūrą, ar iki juosmens, 
įprasto portretams formato. Maskvoje jis taip ir pradėjo. Šis 
pirmas variantas išliko. Jis pasižymi sodria spalvų gama, labai 
geru koloritu, subtilia spalvų harmonija. Tapytas be natūros, 
iš atminties. | 
Tačiau darbą nutraukė nelaimė: bute kilęs gaisras sunaikino 

beveik visus baldus. Pasisekė išgelbėti tik vertingiausius ir leng- 
viausius daiktus: keletą brangių relikvijų ir pradėtą portretą. 
Šis tas dar buvo likę Peterburge, ir Serovas nusprendė važiuoti 
ir ten baigti portretą, tikėdamasis tėvo gimtajame mieste, kur šis 
praleido visą gyvenimą, rasti papildomos medžiagos. Be to, 
realistui Serovui darbo procese paaiškėjo, kad tokio portreto 
nenutapysi iš atminties, be natūros, būtina atkurti maždaug ano 
meto aplinką ir tapyti viską iš natūros. Tėvo kostiumą pasisekė 
išgelbėti, juo buvo galima apvilkti tinkamą pozuotoją ir ramiai 
dirbti pagal fotografijas. 

"Lapkrityje Serovas Peterburge jau tapo naują portreta ki- 
toje, dukart didesnėje drobėje. Atvažiavęs į Peterburgą, jis papras- 
tai apsistodavo pas senus Valentinos Semionovnos draugus Griun- 
bergus. Julijus Griunbergas vadovavo „Nivos“ kanceliarijai ir 
faktiškai valdė visą A. Markso leidyklą. Jo tarpininkaujama 
V. Serova išnuomojo sūnui kambarį Michailo aikštėje, Žerbino 
name, kuriame gyveno ir Griunbergai. Tame kambaryje motina 
ir sūnus iš daiktų, kuriuos pavyko išgelbėti iš gaisro, atkūrė apy- 
statą, ligi smulkmenų primenančią paskutinį A. Serovo kabinetą 
Vasilijaus salos bute. Tiesa, vieną kitą žuvusį daiktą teko pa- 
keisti panašiu, bet apskritai bendras įspūdis buvo pagautas. 
Ant rašomojo pulto pakabino senas išlikusias afišas, nebuvo pa- 
miršta nė žvakidė su dviem žvakėm, nė knygų lentyna su 
statulėlėmis. Serovas rašė Ostrouchovui: „Dabar vėl ėmiausi 
portreto. Apraksino kieme (tai tas pats, kas Sucharevka Mas- 
kvoje) radau tinkamą pultą. Šiomis dienomis gausiu ir tėvo 
kostiumą — iš natūros darbas pajudės greičiau. Veido manau 
neliesti, kol nenutapysiu viso paveikslo. Dirbti čia labai pa- 
togu. Apskritai gyvenu neblogai.“ Kiek anksčiau apie tėvo 
portretą Serovas rašė ir J. Mamontovai: 
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„Apie save galiu pasakyti tiek: tapau tėvo portretą ir kol 
kas esu patenkintas, ypač patenkintas tuo, kad visi, kurie paži- 
nojo tėvą, atpažįsta jį mano darbe. Repinui patinka, tai man la- 
bai malonu. Visą šviesiausią dienos dalį — bet kokia ji čia 
trumpa! — nuo dešimtos vienuoliktos ryto ligi antros skiriu 
portretui. O paskui jau esu laisvas. 

Kitame laiške: ,Tapau tėvą. Gavau pultą, gana panašų į su- 
degusį originalą. Šiomis dienomis laukiu drabužių, jie išliko. 
Darbas po truputį juda. Dabar belieka viską patikrinti pagal 
natūrą, būtent: drabužius, taip pat dar išlikusius aplinkos daik- 
tus: knygų lentyną, staliuką ir t.t. Veidas kol kas man patinka, 
jo neliesiu, kol nenutapysiu kitų dalykų. Viskas apmesta, bet 
dar nenutapyta. Tiesa, dėl tolesnės savo ateities kol kas nežinau. 
Šiaip ar taip, čia būsiu, kol baigsiu portretą, o kur paskui jį dė- 
siu ir kur pats dėsiuos — nežinau. Tikriausiai teks važiuoti 
į Kijevą. Kristaus gimimo eskizų dar nepradejau...““ Gyvenu 
vienodai, diena po dienos taip pat, be šiokiadienių ir be šven- 
čių, kaip visada.“ 

Tačiau portretas ėjosi sunkiai. Serovas pradėjo nuo svar- 
biausio dalyko — nuo galvos, kurią tapė remdamasis fotografijo- 
mis. Drobėje ilgai buvo matyti anglimi apmesta figūra ir beveik 
jau apdorota galva — tokiu metodu Serovas tapė portretus ir vė- 
liau. Daugeliui dailininkų šis būdas atrodė nesuprantamas ir 
keistas, bet Serovas perėmė jį iš Repino, o Repinas savo ruož- 
tu — iš savo Dailės akademijos mokytojų. Šitaip tapė Basinas, 
Briulovas. Laiške Olgai Fiodorovnai Serovas rašė: „Piteryje pas 
mane nieko naujo — vis tėvo portretas, kuris pastaruoju metu 
nelabai stumiasi į priekį. Dėl „Juditos“ tiksliai kol kas nežino- 
ma — bus ar nebus, —ir tai visų blogiausia. Manau, kad šiomis 
dienomis paaiškės. Viešojoje bibliotekoje skaitau Serovo kriti- 
kas, jos labai įdomios... Kažin, kaip mudu gyvensim? Truputį 
bijau, kad tik neimtum gailėtis savo, taip sakant, reikšmingos 
padėties, kurią turėjai Odesoje. Tikiuosi ir linkiu, kad to ne- 
būtų. Pirmą savaitę pagyvensi su Maŝa [M. Simonovič] ir su ma- 
ma ir dar su Lialia [A. Simonoviĉ], ji turi netrukus atvažiuoti.“ 

Taip ir buvo padaryta: Olga Fiodorovna laikinai apsigyveno 
su Valentina Semionovna ir M. Simonovič, o Serovas liko pas 
Griunbergus. Sausio trisdešimtą buvo atšvęstos vestuvės, jau- 
nieji įsikūrė nedideliame bute tame pačiame Zerbino name Mi- 
chailo aikštėje. Apie vestuves Serovas rašė Ostrouchovui: ,,...Ta- 
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vo pinigus (200 rb) gavau — jie kaip visuomet buvo paciu laiku, 
nelaiku, kaip pats turbūt iš patyrimo žinai, jų nebūna. Taigi aš 
jau vedęs, solidus žmogus, dabar su manimi nepajuokausi. O 
ko tu delsi, laikas būtų ir tau vesti. Tikrai. Mano vestuvės buvo 
neapsakomai iškilmingos. Pajaunys, žinoma, Sergejus [S. Ma- 
montovas]. Ilja Jef[imovičius Repinas] buvo vienas iš liudininkų, 
tarp kitko, labai mielas. Turėjau malonumo artimiau susipažinti 
su rusų šventikais, kitaip sakant, popais — na ir prisikentėjau 
nuo jų. Bene su dešimčia šventų tėvų susipažinau vienu kartu. 
Jie tikri akiplėšos... to ir laukiau, bet kad būtų šitokie, nesitikė- 
jau. Ačiū dievui, daugiau su jais reikalų neturésiu. Mano gy- 
venimas po vedybų mažai tepasikeitė. Tapau portretą. Kada ir 
baigsiu? Kas gero pas jus? Ką rengi parodai? O mane „Novosti“ 
priskyrė prie jaunų, bet vis dėlto patentuotų dailininkų. Kažką 
panašaus rašė ir ,Novoje vremia”. 

Kartu su laišku Serovas pasiuntė Ostrouchovui savo vizitinę 
kortelę su humoristiniu cilėraštuku: 


Ilja Semionyčiau, 

Aš jau vedęs. 

Kaip būtų man džiugi diena, 
Jei, laisvą valandžiukę radęs, 
Tu aplankytumei mane. 
Galiu pranešt žodžiu oriu, 
Kad jau ir adresą turiu: 
Aikšte vadinas gatvė ši — 
Michailo a 11, butas šeši. 


Sausio penktąją apie savo vedybas Serovas pranešė ir An- 
drejui Mamontovui —,Driuŝai“: „Na štai, dabar aš žmogus so- 
lidus, vedęs, taigi... Jau savaitė kaip vedžiau. Pajaunys, aišku, 
buvo Sergejus. Jis turbūt pats laiške parašė, kaip visa tai vyko, 
jam, ko gero, visai netikėtai: iš vakaro sužinojo, kad kitą dieną 
kviečiamas į pajaunius. O gal jis jums ir nerašė. Prakeikti po- 
pai, na ir Zmogenai — tikrai nesitikėjau: tokie įžūlūs, akiplėšos, 
godūs, pinigo vergai — kiaulystė, ir tiek; ir dar vadinasi sielų 
ganytojais, kuriems, taip sakant, turi išpažinti savo nuodėmes, 
atverti širdį — nuolankiai dėkoju. Prisikamavau su jais; pasku- 
tiniu metu susipažinau su kokiais aštuoniais ir, išskyrus porą 
trejetą jaunesnių, visi kiti — atstumiantys storapilviai. Na, vel- 
niai jų nematę, daugiau reikalų su jais neteks turėti.“ 
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Serovas nusprendė apsigyventi Maskvoje ir rengėsi persikelti 
į ją, kai šiek tiek susitaupys pinigų. Paskutiniu metu jis buvo 
gavęs nemažą sumą, bet pinigai buvo išmokami dalimis ir ištir- 
po nepastebimai. Premija — trys šimtai rublių, Jakunčikovas už 
„Tvenkinį“ sumokėjo šešis šimtus ir iš Tretjakovo turėjo gauti 
tris ŝimtus43, Dėl „Tvenkinio“ kainos juodu su Ostrouckovu ne- 
mažai susirašinėjo. Serovas dar prieš parodą rašė jam: „Kaip 
jį parduoti, tai yra, tiksliau, kaip nustatyti kainą? Aš rašiau 
Mišai, ar negalėtumėt jūs,— tu, Miša [M. Mamontovas], Nikola- 
jus Scrgejeviĉius [N. Tretjakovas], Sava Iv[anoviĉius] — kaip 
nors tą gamtovaizdį įvertinti. Man pačiam nieko neišeina, arba, 
jei norite, galiu pasiūlyti vidurkį. Tu, pavyzdžiui, manai, kad 
jo kaina keturi penki ar šeši šimtai (?), rodos, Sava Ivanovi- 
čius — kad šimtas, o aš — kad du šimtai. Žodžiu, nežinau. Būki- 
te geri, nustatykite kainą ir tegu ją turi Nikolajus Sergejevi- 
čius [Tretjakovas|. Truputį juokinga dabar apie tai rašyti, na, 
bet dėl visa ko, kaip sakoma." 

Tėvo portretas, kiek sparčiau tapytas gruodyje, artėjant ju- 
biliejaus datai, — Serovas norėjo paveikslą iškabinti teatro foje 
per „Juditos“ spektaklį, — kuo toliau, tuo lėčiau stūmėsi į prie- 
kį. Vis dėlto dailininkas jį tapė, apvilkęs žmoną tėvo kostiumu. 
Jis rašė Ostrouchovui, kad portretas jau „pusiaukelėje. Ap- 
mestas, bet dar nenutapytas. O „Judita“ kol kas tik klaustukas. 
Nieko nėra blogiau už tokį neaiskuma.” Ir kitame laiške: 
„Mano portretas nors ir stumiasi, bet labai lėtai, o baigti jį 
būtina ir, be to, gerai, nes darbas atsakingas ir su pretenzi- 
ja. Dar klausi dėl pinigų. Būk malonus, išsiųsk, kiek pri- 
klauso... Kick turiu gauti iš trijų šimtų — nežinau. Žodžiu, 
išsiųsk, kiek priklauso; greit, ir net labai greit, jie 
bus reikalingi. Išties beda su tais pinigais.“ Serovas skolintis 
labai nemėgo, ir kiekvienąsyk, kai neišsiversdavo be paskolos, 
tegu ir visai mažos, labai krimsdavosi. Tai liudija vienas jo 
laiškas J. Mamontovai iš Peterburgo. Skrupulingai sąžiningas, 
ypač nemėgstantis skolintis iš turtuolių ir bėdai prispyrus ver- 
čiau prašantis draugų ir apskritai „artimųjų“ pagalbos, Peter- 
burge Serovas pasiskolino penkiasdešimt rublių iš Jelizavetos 
Grigorjevnos ir, negalėdamas iškart atiduoti jį slėgusios skolos, 
nerašė jai visą mėnesį. 1888 metų gruodžio pirmąją jis pasiunčia 
jai laišką į Romą: „Pagaliau rašau Jums, brangioji Jelizaveta 
Grigorjevna. Negalėjau rašyti, ko] Jūsų 50 rb nebuvo įteikti 
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Vokuskai*!, kad jis Jums ir pristatytų juos. Apmaudu, jog pas- 
kutinė Jūsų buvimo diena buvo man apnuodyta šiuo mano pra- 
šymu pinigų. Nėra nieko bjauriau už tokius prašymus; tiek krau- 
jo sugadini, pajunti neapykantą (ir visai be reikalo) — ir tam, 
kurio turi prašyti, ir sau pačiam... Na, užteks, pinigai yra pini- 
gai.“ 

Vestuvių nuotaika ir nauji šeimyninio gyvenimo rūpesčiai 
negalėjo neturėti įtakos darbui: portretas visą mėnesį buvo be- 
veik neliečiamas. Bet reikėjo jį baigti, ir nuo kovo Serovas vėl 
energingai imasi darbo, nors kartkartėmis jį atitraukia kiti už- 
sakymai. Birželio devintąją jis rašo apie tai J. Mamontovai: 

„Sėdžiu čia, Piteryje, vienas — žmona išvažiavo į kaimą, se- 
suo, mama, pažįstami — visi išvykę. Vien tik Ilja Jefimovicius, 
bet ir tas netrukus trauks į Paryžių. O aš vis sėdžiu prie tėvo 
portreto — tai iš tiesų jau lyg koks anekdotas. Tarkime, žiemą 
dirbau ir kitus darbus, bet vis dėlto Vasilijus Dmitrijevičius 
[V. Polenovas|, ko gero, teisus. Jis tvirtina, kad ką tik paklau- 
si — o ką Veikia Antonas?—,,Taigi vis tapo tėvo portretą.“ Po 
kelių mėnesių to paties klausia — vėl tas pats atsakymas. An- 
tonas vedė jau seniai — sūnus jam gimė nelauktai, na gerai, o ką 
jis veikia? „Taigi vis baigia tėvo portretą" ir t.t. ir t.t. Sakykime, 
sūnaus dar neturiu, bet vis dėlto taip terliotis pasibjaurėtina!“ 

Kiti užsakymai trukdė tapyti portretą ne tik žiemą, bet ir 
vasarą. Gegužės pradžioje Serovas baigė pastoriaus Daltono por- 
tretą, kurį jam parūpino V. Mate. Gegužės šeštąją jis rašo Os- 
trouchovui: „Apie save galiu pasakyti tiek: lieku čia dar mė- 
nesį. Jeigu gausiu užsakymą, kurio labai tikiuosi, tai galiu 
užtrukti ir ilgiau. Vieną užsakytą darbą, tikriausiai apie jį esi 
girdėjęs, pastoriaus portreta*5, baigiau. Šito užteks mums čia 
pragyventi, bet pinigų reikės ir vėliau, aš net svajoju, bet tik- 
riausiai tai tik svajonės, pamatyti parodą. Kai kurių dailinin- 
kų pykčiui tapau ir, regis, baigiu Serovo portretą. Tapiau ir dar 
truputį tapysiu Velaskesa*”, o tada jau į kaimą, jeigu, kaip sa- 
kiau, negausių užsakymo (vėl portreto). Važiuosim vėl prie 
Tverės." | 

Bet, kaip matėme, birželio devintąją jis vis dar Peterburge, 
kur išbuvo beveik visą birželį tapydamas čia tėvo portretą, čia 
užsakymus. Birželio keturioliktąją jis skundžiasi žmonai, nese- 
niai išvykusiai į Domotkanovą: 
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„Sunku man su darbais, Lioliuška, štai kas. Dievazi, negaliu 
sakyti, kad jie man sekasi arba nesiseka. O kai pagalvoji, kad 
visą žiemą taip knebinėjausi, tai visai liūdna darosi. Apskritai 
reikia pasakyti, kad menas — sunkus dalykas... Kiek kraujo su- 
gadini. O gera dabar kaime. Tačiau jeigu pradėsi dirbti — vėl 
katorga, o be darbo — dar blogiau... tai tokios tokelės... Lik 
sveika, brangioji, stipriai bučiuoju tave. Pagailėk manęs, vargšo 
vienišo Antono. Gyvenime visaip atsitinka, galbūt greit ir at- 
važiuosiu. Bučiuoju tave dar kartą, vargše pamesta mano Zmo- 
nele.” 

Tačiau per šitą laiką tėvo portretas gerokai pasistūmėjo, ir 
iš tikrųjų nedaug beliko iki darbo pabaigos. Viską paspartino pa- 
žintis su tokiu Vasiljevu II, Aleksandros teatro aktoriumi, su ku- 
riuo Serovas susipažino pas A. Potiochiną. Apstulbintas aktoriaus 
panašumo į tėvą, dailininkas priprašė jį pozuoti. Po kelių sean- 
sų portreto nebegalėjai atpažinti, nors, kaip visuomet tokiais 
atvejais, iš arčiau įsižiūrėjus, aktoriaus panašumas į tėvą pasi- 
rodė gana menkas. Šiaip ar taip, turėdamas prieš akis natūrą, 
kad ir apytikriai primenančią tėvą, Serovas kibo į darbą su nau- 
ju užsidegimu ir portretą baige.“8 

1889 metais aš įstojau į Peterburgo universitetą ir tų pačių 
metų spalyje sutikau pas Griunbergus Serovą, su kuriuo dar Mas- 
kvoje mane buvo supažindinęs D. Ščerbinovskis. Su J. Griun- 
bergu buvau susipažinęs visai neseniai, kai pradėjau dirbti 
„Nivoje“. Serovas pernešė tėvo portretą į Griunbergų butą, kur 
jis kurį laiką buvo paliktas, kol autorius nuvežė jj -pas Repina, 
sutikusį išstatyti portreta kilnojamojoje parodoje. Pas Griunber- 
gus aš jį ir pamačiau pirmą kartą. Portretas man padarė nepa- 
prastą įspūdį savo tikroviškumu, natūralia, gyva poza, bendra 
spalvų gama, nuostabia galva su įdėmiai žvelgiančiomis mels- 
vai pilkomis akimis. Ypač mane apstulbino puikiai nutapyti ak- 
sesuarai: prie pulto pakabintos afišos, knyga ir natos ant apva- 
lios kėdutės pirmame plane. Žiemą, kai vėl pamačiau- portretą 
parodoje, jis mane kiek apvylė: pakabintas labai netinkamoje 
vietoje prie laiptų, nepakenčiamai blizgantis, jis labai daug nus- 
tojo palyginti su apšvietimu Griunbergų bute. Atrodė per daug 
pilkas; matyt, tai atsitiko dėl šviesos stokos tame kambaryje, kur 
jį tapė Serovas. 

Ir vis dėlto tėvo portretas — didelis Serovo laimėjimas ir 
iškilus reiškinys rusų tapyboje. Tačiau keista: jame kažkaip ne- 
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tikétai grįžtama prie Repino, kuris, atrodė, pastaraisiais metais 
buvo visai pamirštas. Prie to privedė, matyt, pati užduotis: tam- 
sokas interjeras su daugybe baldų ir visokiais daiktais, stoka 
stipresnių spalvinių akcentų, išskyrus ališas, ir svarbiausia — 
natūralus dailininko noras sukurti tegu ir iliuzinį, bet kiek ga- 
lima realesnį įspūdį. Nors ir apmaudžiai blogai pakabintas, por- 
tretas vis dėlto buvo, be abejonės, geriausias Kilnojamosios pa- 
rodos kūrinys. Ir jo tapyboje aiškiai jaučiama Serovo, o ne 
Repino ranka. Jeigu jis ir tolimas Čistiakovui, tai neveda tie- 
siai ir prie Repino, o greičiau suka kažin kur į šalį nuo abiejų, 
bet pirmiausia į šalį ir nuo paties autoriaus kelio, kuris buvo 
ryškiai nužymėtas tokių neblėstančių kūrinių kaip „Mergaitė su 
persikais“ ir „Saules apšviesta mergina“. 


XVII. PERSIKĖLIMAS Į MASKVĄ 


Serovą nepaprastai slėgė ta aplinkybė, kad visą laiką rei- 
kejo uždarbiauti — tapyti nelabai įdomius ar visai nejdomius 
užsakytus paveikslus. Jam apskritai darbas sunkiai ėjosi, sėk- 
mei pasiekti tekdavo dėti daug pastangų, aukoti nemaža laiko; 
apie tai ne karta jis pats rašė laiškuose. Jis pavydėjo tiems „lai- 
mingiesiems”, kuriems tapyba lengvai sekėsi. Laimės kūdikiu 
jis laikė ypač K. Korovina. O šis dažnai kartodavo: „Serovas 
viską pasiekia kruvinu prakaitu.“ Tačiau kažin ar tuo jis su- 
menkino Serovo kūrybą. Jiems abiem neatėjo į galvą paprasta 
ir aiški tiesa, kad mene nuo seno žinomos dvi kūrėjų rūšys: 
vieniems viskas klojasi lengvai, juokaujant, kiti, iš prigimties 
létuoliai, viską pasiekia sunkiu darbu. Tačiau pirmiesiems, iš tik- 
ro laimės kūdikiams, nepažįstamas tas ramybės neduodantis 
nepasitenkinimo jausmas, kuris amžinai kamuoja antruosius. Kam 
lengvai sekasi, tas lengviau ir greičiau tenkinasi pasiektu re- 
zultatu; jų antipodai lėtuoliai dėl to ir dirba taip lėtai, kad juos 
visą laiką kamuoja nepasitenkinimas. Kita vertus, viską lemia 
temperamentas, o ne talentas. Giluma visuomet pasiekiama sun- 
kiai, o lengvai padaromi dalykai nebūna gilūs. Serovas dau-. 
giausia uždarbiaudavo tapydamas portretus, bet kai tokio darbo 
neturėdavo, neatsisakydavo ir iliustracijų ,Nivai”, kurių jam 
parūpindavo J. Griunbergas. Jo tarpininkaujamas, gavo užsaky- 
mą nupiešti seriją piešinių iš senovės Zaporožės gyvenimo. Se- 
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rovo albumuose išliko eskizų šia tema. Geriausi iš jų tie, ku- 
riuose vaizduojami arkliai, pavyzdžiui, akvarele paspalvintas 
piešinys ,Zaporozieciu ristūnai“. Norėdamas Serovui materialiai 
padėti, Julijus Osipovičius užsakė jam savo žmonos Marijos 
Grigorjevnos portretą. Dailininkas ir ją tapė labai ilgai, bet ne- 
sėkmingai, matyt, dirbo be užsidegimo, tik uždarbiui. Panašumas 
vis dėlto pagautas be priekaištų. 

Birželio pabaigoje Serovas jau Domotkanove, kur gyveno 
visą liepą ir rugpjūtį. Nežmoniškai nuvargintas nepertraukiamo 
darbo ir visiškai nukamuotas tėvo portreto, jis, pasak jo, pir- 
mą kartą ilsėjosi „kaip gero poilsio nusipelnęs darbininkas“. 
Pirmą kartą po ilgų metų nelabai traukė ir darbas; ir iš tikrųjų 
jis dirbo mažai. Nutapęs keletą nedidelių etiudų, vėl ėmėsi 
analogiškos „Saules apšviestai merginai“ temos. Tik šis paveiks- 
las buvo sumanytas kiek kitaip. Pirmiausia Serovas panūdo nu- 
tapyti plenere ne saulėtą, o sidabriškai pilką dieną. Jis vėl pa- 
sodino „mergaitę po medžiu“ — A. Simonovič — prie staliuko, 
padavęs jai knygą. Tačiau portretas iš karto nepasisekė, ir po 
kelių seansų Serovas jį metė. Taip bergždžiai gal būtų prabė- 
gusi visa vasara, jeigu kartą nuvykus į Maskvą jam nebūtų 
toptelėjusi mintis paviešėti pas savo draugus ,„Anatoljevičius“, 
sūnus ir dukteris Anatolijaus Mamontovo, kasmet vasarojančio 
su šeima prie Zvenigorodo, gražioje, senoje Vedenskojės so- 
dyboje. Čia Serovas per kelis seansus nutapė žavų portretą — 
Parašą Mamontovą, kurią jau buvo tapęs prieš dvejus metus ir 
dar dukart tapys po penkerių metų. 

Rugsėjo pradžioje Serovai išvyko į Paryžių, pakeliui užsuko 
į Berlyną, Drezdeną, Niurnbergą ir Miuncheną. Serovas norėjo 
tesėti seną pažadą ir brangiam žmogui parodyti visus tuos meno 
lobius, kuriuos pats kadaise buvo apžiūrėjęs. Nuo šiol susiraši- 
nėjimas su žmona ilgam nutrūksta, nes jie niekuomet nebesis- 
kiria. Iš Paryžiaus Serovas teparašo vienam Ostrouchovui, ku- 
ris tuo metu su jauna žmona maudėsi Biarice.*? | 

„-Vaziuoti į Paryžių be skatiko kišenėje, žinoma, buvo ne- 
išmintinga; vis dėlto išvykome, kas bus, tas — ir atvykome. 
Man atrodė nuodėmė praleisti šitą parodą, ir iš tikrųjų atva- 
žiuoti reikėjo. Kartu su Luvru, kurio nebuvau matęs, čia, Pary- 
žiuje, meno devynios galybės, net susigaudyti sunku. Parodoje 
iš širdies džiaugiausi matydamas Bastien Le Page'q — geras 
dailininkas, bene vienintelis palikęs malonų atsiminimą. Gal 
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dėl to, kad apžiūrėjau jį ypač atidžiai. Ir keista, kad tiek daug 
šlamšto; beje, tas šlamštas iliustracijose kur kas patrauklesnis 
negu čia, parodoje. Ispanai nepateisino lūkesčių su savo Pradil- 
la, Mesonje ankstesni, gerai žinomi darbai puikūs, bet pasku- 
tiniai visai blogi, dar kiek — ir ligi Vilevaldes nusiristu. Su ma- 
lonumu apžiūrinėjau peizažistus — Ruso, Dobinji ir šiek tiek 
Koro (labai jau jis vienodas). Trojonas geras. Paroda, reikia 
pripažinti, didinga, bet nepasakyčiau, kad masinanti... Štai tau 
naujiena, jeigu nori: mudu su Liolia žiemosime Maskvoje.“ 
Pinigai baigėsi, ir teko 200 rublių pasiskolinti iš Ostrouchovo, 
kuris juos atsiuntė į Paryžių. | 

Grįžę į Maskvą, Serovai iš karto išvažiavo į Domotkanovą, 
iš kur jau spalio trečiąją Valentinas Aleksandrovičius rašo Os- 
trouchovui į Paryžių, norėdamas dar pasidalinti kelionės jspu- 
dziais: ,..gerai vis dėlto pasivažinėjome. Džiaugiuosi, kad žmo- 
na pamatė Paryžių, patenkintas ir aš, kad aplankiau parodą. 
Beje, ir Paryžiaus perlais spėjau pasigrožėti: Luvras, Kliuni, 
Liuksemburgas, Notre-Dame, St, Chapelle — kad ir paviršuti- 
niškai, bet apžiūrėti. Su seserim Maša (ji lieka žiemai Paryžiuje) 
buvau pas Antokolskį dirbtuvėje. Keista — jo darbai nepatiko 
(kažkokie neproporcingi, o tokio sėdinčio pono portretas ir „Nes- 
toras“— visai blogi. Spinoza iš tiesų nekoks). Pagal meniškumą 
lieku ištikimas Bastjenui, jo „Žanai D'Ark". Apmaudu, kad ji 
patinka absoliučiai visiems ir visi vienu balsu tvirtina, kad tai 
geriausias parodos darbas. Polenyčius pareiškė Mašai, kad tai 
„kulminacinis moters minties punktas". 

Akcentavimas to ,apmaudaus” fakto, kad Bastjeno-Lepažo 
paveikslas visiems patiko, rodo, jog Serovas jau tada pradėjo 
abejoti to dailininko didumu ir talentu ir netrukus įsitikino, kad 
jo abejonės pagrįstos. 

Pabuvęs keletą dienų Domotkanove, Serovas vėl važiuoja į 
Peterburgą „dėl tos pačios Juditos ir tėvo portreto“, kaip jis ra- 
šo Ostrouchovui. Portretą jis buvo nuvežęs Repinui. Atėjęs pas 
ji, pamatė pradėtą merginos tautiniais ukrainiečių drabužiais 
etiudą. Pasirodo, tai populiaraus generolo dukters S. Dragomi- 
rovos portretas. Netrukus ji pati atėjo į seansą. Štai ką ji rašė 
laiške man apie 5; pirmą susitikimą su Serovu: „Pamenu, karta 
1889 metų spalyje atvažiavusi į seansą pas Repiną, į jo dirbtu- 
vę prie Kalinkino tilto, radau ten nepažįstamą poną, su kuriuo 
Repinas mane supažindino. Pavaikštinėjęs aplink ir iš padilbų 
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apžiūrėjęs mane, jis kažką pasakė Repinui. Pastarasis kreipėsi į 
mane, kad leisčiau ir Serovui tapyti mano portretą. Visą laiką, 
kol buvo Peterburge, jis tapė šį portretą Repino dirbtuvėje. Pa- 
menu, tada ten stovėjo ir šio dailininko nutapytas jo tėvo por- 
tretas. Valentinas Aleksandrovičius išvažiavo į Maskvą nebai- 
gęs mano portreto, ir, perduodamas jį man, Repinas brūkštelėjo 
keletą potėpių drabužiuose ir aksesuaruose, neliesdamas veido. 
Manau, juos lengva atskirti, bet, kiek prisimenu, jis baigė tapy- 
ti tik palaidinę.“ 

S. Dragomirova (vėliau pagal vyrą Lukomskaja) pasakojo 
man, kaip šis portretas tapo didėjančios Serovo šlovės liudyto- 
ju. Jis ilgai kabėjo M. Dragomirovo namuose kartu su Repino 
tapytu portretu. M. Dragomirovas tais laikais vadovavo Kijevo 
karinės apygardos kariuomenei. Paskutinio dešimtmečio pradžio- 
je iš Peterburgo atvažiavę generolo svečiai visada teiraudavosi 
apie Repino portretą: ,Girdéjome, kad jūs turite nuostabų savo 
dukters portretą, nutapytą įžymiojo Repino.“ Svečiai būdavo 
nuvedami prie paveikslo. „O kas šitą tapė?“ — paprastai jie klaus- 
davo, rodydami į greta kabantį Serovo portretą. „Šitą tapė vie- 
nas Repino mokinys.“ „„A-a!“— abejingai ištardavo jie. Tačiau 
neilgai trukus mokinio vardas būdavo jau garsiai ištariamas, o 
dar po kiek laiko svečiai iš sostinės pirmiausia teiraudavosi: 
„Sakykite, ar tiesa, kad jūs turite puikų Serovo tapytą Sofjos 
Michailovnos portretą?“ Ir tik paskui, sustoję prie Repino por- 
treto, klausdavo: ,O čia kieno darbas?“ Taip mokinio šlovė pa- 
mažu vijosi mokytojo šlovę. l 

Kad Repinas tikrai brūkštelėjo teptuku kai kuriose portreto 
vietose, liudija jo paties laiškas Serovui: „90 m. sausio 16. An- 
tonai, Antonai! Pagaliau. Tavo tėvo portretą siunčiu į „Kilnojama- 
ja”. Negaliu nieko laiduoti, nes pats ten niekaip nedalyvausiu, ne- 
bent tik kaip žiūrovas. Kad taip atsiųstum iš Maskvos Verušką 
Mamontovą ir Mašą arba dar ką nors, tapytą saulėje. Paprašyk, 
Tretjakovas duos. O portretas — šiaip ar taip, iš fotografijos, 
ir užbaigtas ne visai laimingai, — ko gero, gali ir nepriimti. Da- 
bar jie ekspozicijas rengia Mokslų akademijoje — salė maža, o 
tavo darbas didelis — taigi yra priežasčių atsisakyti, dėl kurių 
ir įsižeisti negalima. S. Dragomirova jau savaitė kaip išvažiavo. 
Seansai nutrūko. Aš jiems padovanojau tavo etiudą, nes man 
pasirodė, kad tu širdies gilumoje to morėjai. Tik tu, Antonai, 
dovanok, aš truputį patepiau rankovę prie alkūnės, krūtinę ir 
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dešinę rankove bei dešinę ranką — kairioji buvo puiki — ly- 
. giai taip, kaip buvo,— nesugadinau, Jie labai patenkinti, Jau 
turbūt išsivežė į Kijevą su visa manta. Tave čia per seansus 
prisimindavome iš pradžių dažnai, o paskui vis rečiau ir rečiau." 

Į šį laišką Serovas parašė atsakymą, kuriame išreiškė ne- 
pasitenkinimą, kad Repinas taip pasielgė su jo etiudu, Šio laiško 
nebėra, tačiau yra likęs Repino atsakymas: „90 m. sausio 29. 
Aš esu pasipiktinęs, Antonai! Pats sakei, kad palieki etiudą 
visiškai mano nuožiūrai, Ir kai aš paklausiau, ka su juo da- 
ryti, tu atsakei: „Ko gero, atiduokite jį kad ir Dragomirovams.” 
Dar aš apgailestavau, kad jis nebaigtas ir tokio net negalima 
kabinti ant sienos. O dabar gailiesi savo etiudo ir prikaišioji, 
kad aš pats tikriausiai saviškį nutapiau jeigu ne Tretjakovui, 
tai Tereščenkai. Gėdykis, Antonai! Tai per daug Žiaurus prie- 
kaištas. Aš jo neužsitarnavau... Aš niekuomet neleisčiau sau ką 
nors eksploatuoti. Jeigu tu nejuokauji, — kuo greičiau atsakyk, — 
tai aš tuoj pat parašau Dragomirovams — jie iš Kijevo atsiųs 
tau tavo etiudą. Aš nusiųsiu jiems savąjį, nors jie net neužsi- 
minė, kad norėtų ką nors gauti už seansus. Tačiau jeigu etiudas 
buvo duotas, žinoma, nepatogu juos taip palikti be nieko. Žinai, 
mes vienąsyk geriau nutraukime bet kokius santykius, kad iš- 
vengtume nesusipratimų... Tavo portretas išsiųstas. Aš tau nera- 
šiau, kad jis silpnokas. Tik stengiausi pažvelgti į jį nešališka, 
net priekabia teisėjų ir apskritai publikos akimi, kad tu būtum 
pasiruošęs viskam. Gal aš apsirikau, gal portretas bus iš karto 
iskeltas į padanges ir tu būsi priimtas į narius, ka gali žinoti. 
O rašiau, ką galvojau tuo metu, kai įsivaizdavau save peredvi- 
žniku prieš tavo portretą. Vis dėlto labai gaila, kad nieko kito 
tu neatsiųsi. O kad buvo išstatyta Maskvoje,— nieko nereiškia, 
svarbu, kad Piteryje neeksponavai. Greičiau atsakyk. Tu mane 
baisiai supykdei!!!" 

Repinas šiame incidente padarė šiokį tokį netaktą, paaiški- 
namą tuo, kad jis vis dar žiūrėjo į Serovą kaip į mokinį, bet 
ir Serovas be reikalo taip susierzino dėl beatodairiško mokytojo 
poelgio ir parašė tą piktą laišką, pilną nepelnytų priekaištų. 

Palikęs portretą pas Repina ir sutvarkęs kitus reikalus, Se- 
rovas žiemos pradžioje išvažiavo į Maskvą, kur jį kvietė Ma- 
montovai, ypač pats Sava Ivanovičius. Kalėdoms pas Mamonto- 
vus Sadovaja Spaskajos gatvėje, jų namų scenoje buvo rengia- 
mas visą meninę Maskvos visuomenę dominęs spektaklis — tėvo 
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ir sūnaus Mamontovų misterija „Saulius“. Pagal Vrubelio eski- 
zus buvo daromos puikios dekoracijos (Vrubelį į Mamontovų 
namus įvedė Serovas, ir Sava Ivanovičius iš karto jį įvertino ir 
pamėgo).  Dekoracijas tapė pats Vrubelis, jam padėjo Se- 
rovas. Apie tai, kaip buvo rengiamas spektaklis, Se- 
rovas parašė nuodugnų laišką žmonai, kuri, laukdama pir- 
mojo kūdikio, visą laiką gyveno Domotkanove. Matyt, Serovą 
sužavėjo kolektyvinė kūrybiška Mamontovo dirbtuvės atmos- 
fera ir spektaklis, kuriame vaidino jis pats, Viktoras Vasneco- 
vas ir jaunas K. Stanislavskis, tuomet dar universiteto studentas. 
Kol buvo rengiamasi spektakliui, atsidarė Kilnojamoji paroda, 
joje buvo išstatytas tėvo portretas: Repinas, kaip ir buvo Zadé- 
jęs, nusiuntė jį žiuri. Serovą, žinoma, domino publikos ir daili- 
ninkų nuomonė apie jo kūrinį, bet jis varžėsi per daug pats 
asmeniškai rodytis parodoje. „Vakar buvo atidaryta paroda, — 
rašo jis Zmonai.— Laikraščiuose kol kas nieko nėra. Netrukus 
turi pasirodyti atsiliepimas. Esu tikras, kad man duos garo, ir 
zerokai. Iš viso, man regis, portretas nepatiks. Šiandien užėjau 
į parodą. Žiūrovų jis netraukia, nepavyko išgirsti jokių nuomo- 
nių, pagaliau pasidarė net truputį gėda dėl tokio savo elgesio, 
ir aš išvažiavau... Su Semionyčium matausi retai, kažkodėl ne- 
jauku būna, kai susitinkam, nors ir stengiamės laikytis laisvai. 
Ne-e, aplinka ir visa kita daug reiškia. Anksčiau aš trokšdavau 
jo draugijos, dabar ne. Nežinau, kaip bus paskui. Be to, da- 
bartinis amžinas jo rūpinimasis įrengti savo namus kaip galima 
komfortabiliau ir prabangiau išties man kelia nuobodulį. O na- 
mai tikrai ištaigingi, net nesmagu. 

Aš kaip ir anksčiau esu visai sveikas ir gerai jaučiuosi, bet 
kažkodėl nemanau ir nesitikiu galįs ką nors gera sukurti. Žino- 
ma, savijauta — permainingas dalykas, vieną dieną taip, kitą 
kitaip, o dabar dar būgštauju dėl savo kūrinių, kad jie apskritai 
mažai kam patinka.“ 

Jam drumsčia ramybę nuolatinės mintys apie savo nepasise- 
kimus ir net abejonės dėl savo talento, regint artimiausių drau- 
gu — Vrubelio ir Korovino — nepaprastą sėkmę. Atrodo, kad 
jis tyčia dienas ir naktis leidžia tame pakiliame artistų sam- 
brūzdyje, kuris tas atmintinas 1889—1890 metų kalėdų dienas 
gaubė Mamontovą ir jo namus: geriausi Europos dainininkai ir 
dainininkės, amžina muzika, dainavimas, dailininkai, nuolatiniai 
seansai, pozuojančios gražiausios moterys, netylantis triukšmas, 
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juokas, klegesys, gausios vakarienés, kalbos, vynas. „Į svečius 
vaikštau retai, jeigu, žinoma, neskaitysime, kad aš pas Mamon- 
tovus. Visur pilka nuobodybė. Su Vrubeliu man įdomiau... Mudu 
su Vrubeliu šiuo metu ištisai — dieną naktį — būname pas Savą 
Ivanovičių vis per tas dekoracijas. Sava Iv[anoviĉius] ir Jeliza- 
veta Gr[igorjevna] nepaprastai mums malonūs, ir aš dziaugiuo- 
si, kad jie tokie palankūs Vrubeliui.” : 

Serovas turi tapyti L. Mamontovos portretą, bet niekaip ne- 
gali per visus tuos reikalus prie jo prisėsti. Užtat gauna įdomų 
S. Mamontovo užsakymą: nutapyti pati Mazinį — garsųjį tenorą, 
visos Maskvos numylėtinį. Jis pradeda darbą sausyje, vasario 
penktąją jam priklausė dar du seansai: „..antradienj ir tikriau- 
siai trečiadienį paskutinis,— rašo jis žmonai — Būtų ne visai 
gerai išvažiuoti nebaigus, o ir pinigų negaučiau. Portretas, at- 
rodo, sekasi, neblogas, atseit panašus ir apskritai; tik pati ta- 
pyba man atrodo truputį ne visai tokia: spalvos sukaustytos. 
Visiems patinka, pradedant pačiu Maziniu, kuris draugijoje la- 
bai mielas kavalierius. Tiesiog nuostabiai paslaugus ir malonus, 
pakelia nukritusius teptukus (kaip Karolis V Ticianui). Bet užvis 
maloniausia, kad jis nepaprastai stropiai sėdi lygiai dvi valan- 
das, o paklaustas, iš kur turi tiek kantrybės, pareiškia: o kodėl 
gi nepasėdėti, jeigu portretas geras,— jeigu nieko neišeitų, jau 
seniai būtų mane pavaręs (malonu, man patinka).” 

Serovas iš šio užsakymo naudos neturėjo, nes Mamontovas 
smarkiai susikivirčijo su Maziniu, ir portretas liko pas auto- 
riu. „Tai va, Mazinis baigtas, išėjo labai neblogas, — rašo jis ko- 
vo 29-ąją (matyt, seansai kaip paprastai užsitęsė).— Mano ir kitų 
taip pat nuomone, tai geriausias mano portretas. Jaučiu, kad 
padariau pažangą: jis vientisesnis, harmoningesnis, nėra kari- 
katūros nei formose, nei proporcijose, nei tonuose. Gaila, kad 
negaliu jo išstatyti. Kilnojamojoje neturiu teisės, aš tik ekspo- 
nentas, ne narys: nariams leista laisvai išstatyti arba pristatyti 
darbus visur ir visada per visą parodos kelionę. Negali būti 
nė kalbos, kad jų darbai būtų nepriimti į parodą. Su Maziniu 
čia išėjo nesusipratimas — ne su portretu, o su originalu — be- 
je, iš dalies ir su portretu. Jis turėjo dainuoti pas Savą Iv[anovi- 
čių] keturis ar penkis kartus, taip buvo nurodyta abonemente. 
Šiek tiek peršalęs, pirmąją gavėnios pusę jis ištūnojo viešbutyje 
ir pagaliau ryžosi dainuoti, ir vis dėlto padainavo „Favorite“ 
du kartus. Trečiam kartui buvo numatytas „Rigoletas“. Septintą 
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vakaro jis pasirodé teatre, pamégino balsa, nusprendé, kad ne 
visai geras, apsivilko palta ir išėjo namo. Susirinkusi publika 
murmėdama išvažinėjo. Sava Ivanovičius nusprendė jo paslau- 
gų atsisakyti, nes su tokiu nieko dora neišeis, mat ir ligi šio 
skandalo per jį nuolatos būdavo tai paskiriami, tai atšaukiami 
spektakliai. Žodžiu, juodu susipyko. Kuris teisus ir kuris kaltas, 
nenustatysi — tikriausiai abu. Mano portretas Savai Iv[anoviciui] 
dabar, žinoma, nebereikalingas, ir nuspręsta jį parduoti kokiai 
nors turtingai psichopatei, susižavėjusiai p. Maziniu. Šito rei- 
kalo ėmėsi Marja Aleksandrovna“? — žinai? Mišos ir Juros. mo- 
tina. Dabar jos parduotuvėje lankosi būtent tokie žmonės, o iš 
parduotuvės ji tuos Firsanovus, Mekus, Chludovus ir t.t. vedžios 
į savo salę, kur ir kabo puikus mano kūrinys. Jei tokiu būdu 
jo nepasiseks parduoti, nuspręsta išstatyti jį Avanco parduotu- 
vėje Kuzneckij mosto gatvėje." 

Šis epizodas neblogai atvaizduoja ano meto pirkliškosios 
Maskvos papročius ir jos mecenatų metodus. Beveik visą ketvir- 
tį amžiaus buvo nežinoma, kur yra Mazinio portretas. Su dide- 
liu vargu, įvairiausiomis gudrybėmis man pavyko jį surasti pas 
tokį 1. Baranovą Maskvoje, ir aš eksponavau jį pomirtinėje 
Serovo parodoje 1914 metais. 

Serovas klydo, sutikdamas su tais, kurie laikė Mazinio por- 
treta geriausiu iš visų jo ligi tol nutapytų darbų. Kaip meno 
kūrinys, jis žemesnio lygio už V. Mamontovos ir M. Simonovič 
portretus — uz ,Mergaite su persikais“ ir „Saules apšviestą mer- 
gina”, tačiau charakteristikos prasme darbas iš tikrųjų puikus, 
tai naujas žingsnis Serovo kūryboje. Aš gerai prisimenu 1890 
metų Mazinį ir esu daug kartų jį matęs. Serovas pavaizdavo 
artistą su tokiu skvarbiu įžvalgumu, kokio anksčiau jo kūryboje 
nebuvo. Galbūt kaip tik šituo darbu pradedama ta gilių charak- 
teristikų galerija, kurioje vėliau Serovas padarys stulbinančių 
portreto meno atradimų. Čia viskas rafinuota ir protinga: dro- 
bėje įamžintas kaprizingas ir įžūlus pasaulinės šlovės numylė- 
tinis; išsidrėbęs krėsle, koja ant kojos — jos nupjautos, išdi- 
džiai ir su panieka atmesta galva, pavargusiu širdžių ėdiko 
žvilgsniu. 

Serovo atsiliepimas apie portretą pirmame laiške žmonai, 
ko gero, objektyvesnis ir geriau nusako jo esmę negu antrame. 
Jis iš tiesų „neblogas, atseit panašus ir apskritai”..., tik „pati 
tapyba man atrodo truputį ne visai tokia: spalvos sukaustytos”. 
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Sunku geriau apibúdinti portreto trúkumus ir privalumus, ne- 
gu tai padaré pats autorius tokia lakoniska forma. 

S. Mamontovas, nenorédamas imti Mazinio portreto, kaip 
kompensaciją užsakė dailininkui savo paties portretą, kuris taip 
ir nebuvo, pasak autoriaus, visai užbaigtas. Kaip paprastai por- 
tretas buvo tapomas labai ilgai ir su didelėmis pertraukomis, 
kurios gerokai atvėsindavo Serovą. Seansai vyko Mamontovo 
dirbtuvėje, tuo pačiu metu įvairiuose jos kampuose dirbo kiti 
dailininkai ir iš molio lipdė pats šeimininkas. Serovo atsimini- 
mai apie gyvenimą toje bohemiškoje dirbtuvėje pirmiausia sie- 
jasi su Vrubelio „Sėdinčiu Demonu". Kai jis atvažiavo iš Peter- 
burgo, dirbtuvėje jau stovėjo didžiulė vos pradėta „Demono“ 
drobė. Vrubelio sumanymas apstulbino Serovą, nors jis jau 
anksčiau, dar Odesoje, buvo matęs pirmąją paveikslo mintį. Iš 
pradžių į „Demona“ visi žiūrėjo gana lengvabūdiškai, neteikė jam 
reikšmės, neretai net pasišaipydavo iš jo kompozicijos ir nej- 
prastos tapybos. Pasak Serovo, dirbtuvės šeimininkas kartais net 
nekaip jausdavosi ir šiek tiek drovėdavosi, kai netikėtai užsuk- 
davo koks populiarus, publikos mėgstamas dailininkas ir ras- 
davo šitą „beprotišką“ drobę vidury dirbtuvės. Tačiau greitai 
prie „Demono“ visi priprato, jis nebeatrodė juokingas, ir į jo 
autorių net imta žiūrėti su šiokia tokia pagarba. 

1890 metų pradžioje K. Korovinas gavo užsakymą — nutapyti 
didelį paveikslą „Kristus eina per vandenį" Šv. Kozmo ir Dami- 
jono cerkvei Kostromoje. Padaręs eskizą ir nebūdamas tikras, 
kad susidoros su figūromis, Korovinas pakvietė Serovą kartu 
dirbti ir atidavė jam visas kompozicijos figūras, o sau pasiliko 
tik peizažą — jūrą ir dangų.?! Bičiuliai svarstė visokias paveiks- 
lo detales ir čia pat visų akivaizdoje piešė pagrindinės grupės 
variantus, o Vrubelis paėmė kartoną su vienu savo projektu 
Mamontovo teatro uždangai ir kitoje jo pusėje šia tema nutapė 
tą įstabiąją kompoziciją, kuri pradžioje mėtėsi Mamontovo dirb- 
tuvėje, paskui ilgai buvo pas Koroviną ir pagaliau pastarasis 
padovanojo ją P. Tretjakovui. Vrubelis padarė eskizą su tokiu ke- 
rinčiu meistriškumu ir taip greitai, kad abu draugai buvo visai su- 
gniuždyti. Pasak Serovo, Vrubelis aiškiai matė, kad jie palyginti su 
juo bejėgiai komponuoti ir visai neturi monumentaliosios tapy- 
bos pagrindų. Jis gana kandžiai užsiminė, kad apskritai mo- 
numentaliosios tapybos užsakymų kaip tyčia niekada negauna 
tie, kurie sugebėtų juos atlikti — žodžiu, tikrieji monumenta- 
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listai, o atitenka jie ,velniai Zino kam". Ir Serovas pripazino, 
kad, nors ir labai nemalonu klausytis šitų žodžių, reikia sutikti, 
jog Vrubelio tiesa, ir jam buvo skaudu ir gėda. Jis per daug 
aiškiai jautė šio žmogaus pranašumą fantastikos srityje ir ne 
kartą sakė, kad „Vrubelis ėjo visų priešaky ir buvo neįmanoma 
jo pavyti“. 

Ne tik šį eskizą, bet ir ,Demona” Vrubelis tapė tik atitrūk- 
damas nuo pagrindinio S. Mamontovo užsakymo —,Uzdangos”, 
kuri buvo baigta kovo pabaigoje. Serovas rašė žmonai: „Mudu 
su Vrubeliu darbą baigėm, tikriau Vrubelis su manim — su- 
manymas jo, aš tik padėjau jam kaip paprastas arba beveik 
paprastas padienis darbininkas. Kokia uždanga, papasakos 
mama.“ 

Čia pat dirbtuvėje Serovas ir K. Korovinas piešė didelį es- 
kizą Kostromai, kurį irgi baigė kovo pabaigoje. Balandyje bi- 
čiuliai nuvažiavo į Kostromą, tapė paveikslą jį užsakiusio Kos- 
tromos manufaktūros direktoriaus bute. Dirbo visą balandį ir 
gegužę. Laiške iš Maskvos A. Mamontovui Serovas smulkiau 
papasakoja apie tą darbą: 

„Matai, aš dabar Maskvoje. Iš Kostromos išvažiavau prieš 
pustrečios savaitės. Baigėme su Konstantinu mūsų paveikslą; 
atrodo, išėjo neblogas. Atvažiavo P. Tretjakovas ir, net keista, 
labai labai gyrė. Iš pirmo žvilgsnio paveikslas, regis, daro 
gana stiprų įspūdį. Mums žadėjo jį nufotografuoti (nors dali- 
mis) — pamatysi. Be to, Kostromoje nutapiau du portretus (vi- 
sai portretistas darausi).”? Grįžęs iš uždarbiavimo į kaimą, pas 
žmoną, beilsėdamas pasiligojau. Iš pradžių gerklės angina, pas- 
kui pūliniai ausyje su tokiais skausmais, kad neduok dieve. 
Šiandien atvažiavau čia sveikti, vykstu pas Stepanovą“?. Taigi 
esu kiek prislėgtos nuotaikos, be to, gerokai apkurtau.” Po sa- 
vaitės Serovas vėl grįžo į Domotkanovą, gyveno ten visą va- 
sarą, nutapė daug etiudų, iš kurių žinomiausias yra didelis etiu- 
das-paveikslas „Eglės“ (Charkovo valstybinis dailės muziejus), 
ypač vertintas Levitano. l 

1890 metų rudenį Serovas su šeima persikraustė visam lai- 
kui į Maskvą. Dažnai lankydamasis Mamontovo dirbtuvėje, jis 
čia susipažino su P. Končialovskiu-tėvu, uoliai talkinusiu Kušne- 
riovo firmai, organizavusiai Lermontovo iliustruotų raštų lei- 
dimą. Konĉialovskis, jau gavęs Repino, Surikovo, Vrubelio, 
Korovino ir kitų dailininkų sutikimą daryti iliustracijas, pa- 
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kvietė ir Serova. Šis mielai sutiko ir sėdo piešti, bet netrukus 
įsitikino, kad neturi to ypatingo talento, kuris reikalingas 
iliustratoriui, tačiau kurio stoka nė kiek nekenkia portre- 
tistui. Su dideliu vargu leidėjai prikalbino Serovą duoti nors 
keletą jau baigtų piešinių, kurie ir buvo išspausdinti. Paly- 
ginus atskirus piešinius, akivaizdžiai matyti, kad dailininkas 
neturėjo aiškaus požiūrio į iliustraciją ir nežinojo, kokių me- 
todų ir principų laikytis. Vietomis aiškiai jaučiama Vrube- 
lio įtaka, vietomis netikėtai atgyja iš Repino perimta manie- 
ra. Teisingumo dėlei reikia pasakyti, kad Serovui nesisekė 
iliustratoriaus darbas. Tik vieną kartą šiame bare jis sukūrė 
genialumo žyme paženklintą dalyką, kai gyvenimo pabaigo- 
je ėmėsi iliustruoti Krylovo pasakėčias, apie kurias dar bus 
kalbama. Tačiau tai iš esmės buvo jau ne iliustracijos įpras- 
ta to Žodžio prasme, o savarankiški, labai individualūs pie- 
šiniai Krylovo pasakėčių temomis; juos galima pavadinti ,Se- 
rovo pasakėčių serija“, nes jie greičiau yra paraleliniai Kry- 
lovo kūriniams negu priklausomi nuo jų. 

Dažnai susitikdamas su P. Končialovskiu, Serovas nutapė 
jo portretą, buvusį M. Končialovskio kolekcijoje (dabar Sverd- 
lovsko paveikslų galerijoje). Šis darbas nepriklauso prie la- 
bai pasisekusių, bet įdomus nauja Serovui maniera, jam ne- 
būdinga chaotiška spalvų įvairybe. Tik vieną kartą daug vė- 
liau jis dar panaudojo šį būdą, tapydamas D. Stasovo portre- 
tą 1908 metais. Vėlyvam 1890 metų rudeniui priklauso ir 
P. Antipovos portretas, esantis Jaroslavlio muziejuje. Jis taip 
pat ne per geriausias, ir Serovas jį nutylėjo, man nepasakė, o 
gal užmiršo. 


XVIII. TAMANJAS 


1890 metų vasara Domotkanove Serovui buvo, galima 
sakyti, bevaisė. Be vieno kito pavykusio etiudo, jokio reikš- 
mingo kūrinio šį karta jis iš ten neiŝsiveze. Apsigimęs šeimos 
žmogus, švelnus tėvas, Serovas su malonumu pasinėrė į jau- 
kų šeimyninį gyvenimą. Tų metų birželio mėnesį jis rašo savo 
bičiuliui Driusai Mamontovui, dukrelės Olios krikštatėviui: 
„Savo krikštaduktės dabar nepažintum — balta, rausva, tvir- 
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ta, didele— spurda, kvatojasi bedante burna, šauni mergai- 
tė, aš ja patenkintas.“ 

„Pirmieji šeimyninio gyvenimo džiaugsmai pasiglemžė jį 
visą, nepalikdami vietos kūrybai. Rudenį parvažiavus į Maskvą, 
prasidėjo nepabaigiami rūpesčiai dėl buto sutvarkymo. Kla- 
jokliškas gyvenimas su amžinu kraustymusi iš vienos vietos 
į kitą jau buvo gerokai nusibodęs. „Toks gyvenimas šiek tiek 
pakyréjo,— laikas jau turėti, kaip sakoma, savo namų židi- 
nį",— rašo jis tame pačiame laiške. Tad nėra ko stebėtis, kad 
visas ruduo ir žiemos pradžia Maskvoje praėjo be tapybos, 
ne tas rūpėjo. Užtat netrukus Serovas pasiekė reikšmingą revanšą. 

1890—1891 metų žiemą Mamontovo privačioje operoje dai- 
navo įžymus — pas jį dainuodavo tik įžymūs — tenoras Ta- 
manjas. Milžiniško ūgio, petingas vyras, jis turėjo galingą 
neapsakomo grožio balsą, — tokio daugiau niekuomet nebe- 
teko girdėti. Būdamas universiteto studentas, aš nepraleis- 
davau nė vieno spektaklio ir koncerto, kuriame jis dalyvau- 
davo. Publika tiesiog nesitverdavo savo kailyje. Ypač jis gar- 
sėjo „Esultate“ arija iš Verdžio „Otelo“ ir turėdavo ją daug 
sykių kartoti. Anuomet Europoje iš lūpų į lūpas sklido pa- 
sakojimas, esą kartą. Venecijoje per vieną nacionalinę šven- 
tę daugiatūkstantinė minia, pažinusi Tamanją, ėmė reikalauti, 
kad jis padainuotų savo garsiąją arija. „Esultate!“”— plyšojo 
žmonės, kol pagaliau Tamanjas uždainavo ir nustelbė visus 
balsus. 

Šį dainininkų viešpatį Serovas ir tapė tą žiemą, per kalė- 
das. Tamanjas pozavo ne blogiau už Mazinį, ir Valentinas 
Aleksandrovičius sakė man, kad dirbo pagautas įkvėpimo, 
kiekvieną akimirką jausdamas, jog išeina šis tas daugiau negu 
paprastas eilinis portretas. Kartą, po daugelio metų, stovėda- 
mas prieš Tamanjo atvaizdą, tuomet kabejusi pas V. Girš- 
maną, Serovas paklausė tarytum mūsų, keleto susirinkusių 
dailininkų, tarytum pats savęs: „O ką, juk matyti, kad jis tu- 
rejo auksinę koserę?“— dailininkas parodė ranka atvirą Ta- 
manjo kaklą. Jam ta „Tamanjo koserė“ ypač rūpėjusi ir jis 
norėjęs, kad žiūrovai ją pajustų. 

Revanšas buvo pasiektas, ir dar koks revanšas! ,Tamanjas"-— 
viena iš Serovo portretinės kūrybos viršūnių. Pats dailininkas 
irgi labai vertino šį paveikslą, laikė jį labiausiai pasiseku- 
sių po V. Mamontovos ir M. Simonovič portretų. Tamanjo 
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portretas — išties įstabus drąsios, aiškios, tvirtos tapybos kūri- 
nys, pavergiantis savo tobulu meistriškumu. Čia nėra nei fo- 
no, kurio dėka paveikslas galėtų laimėti, nei efektingų spalvų; 
iš esmės tėra vien galva, gražiai ir išdidžiai iškelta,— įpras- 
tinė savo vertę žinančio operos dievaičio poza. 

Kas sieja ,Tamanja” ir „Mergaite su persikais" bei „Sau- 
lės apšviestą merginą“? Visi trys darbai nepanašūs, kiekvienas 
skirtingo tapybinio sprendimo, ir vis dėlto pati jų esmė vie- 
noda: tai gaivumo, nepanašumo į jokią praeities dailę jaus- 
mas, siekimas skvarbiu žvilgsniu kiaurai perverti sėdintį 
prieš dailininką modelį, perteikiant jo išorę ir vidinį turinį. 
Po ilgo tarpo, panašaus į stagnaciją, staiga Naujas, trečias 
galingas šuolis. Tokius kūrinius ne kasmet nutapydavo ir di- 
džiausi pasaulio tapytojai. Ticiano, Velaskeso, Halso kūryboje 
jie taip pat nedažnai pasitaikė, kas treji, penkeri ir daugiau 
metų. Jų dar nutapys ir Serovas, bet irgi ne kasmet. Kūry- 
binė potencija, matyt, turi susikaupti, nusistovėti, kad būtų 
garantuota nauja viršūnė. Turi būti nuosmukių ir pakilimų 
vidutiniškų pasiekimų ir net nesėkmių; vienodas tolygus ju- 
dėjimas — veikiau nedidelių talentų dalia, didžiųjų žingsnis — 
veržlus ir pilnas praradimų. 

Po „Tamanjo“ vėl seka ilga tyla. 1891 metų pavasarį Se- 
rovas su Korovinu važiuoja tapyti etiudų į Vladimiro guber- 
niją. Serovas čia nutapė tris etiudus —,Cerkve“, ,Maluna” 
ir „Tiltelį'— ir dirbo juos labai ilgai. „Cerkvė“ išliko jo ap- 
lankuose, ir aš ją mačiau; kur kiti — nežinoma. Pirmas etiudas 
buvo gerokai sausas ir nelabai įdomus tapybiniu požiūriu, 
bent man anuomet taip atrodė. Koks buvo „Tiltelis“, galima 
įsivaizduoti iš Korovino „Tiltelio“, ilgą laiką priklausiusio 
A. Langovojui. Bendras darbas dar labiau suartino draugus, ir, 
grįžę į Maskvą, jie nusprendė pasiieškoti bendros dirbtuvės. 
Netrukus Korovinas susirado tinkamą, bet abiem ji buvo per 
maža; taigi Serovas išsinuomojo šalia kitą kambarį. Darbas 
užvirė. Draugai kvietėsi modelius, tapė etiudus, portretus. 
Čia Serovas nutapė rusų bojarinaitės drabužiais vilkinčios 
pozuotojos etiudą, kuris buvo V. Beloruĉevo rinkinyje**, Anuo- 
met jis ilgai kabėjo K. Korovino dirbtuvėje greta jo paties 
tos pačios pozuotojos etiudo. Pamenu, kartą mudu užsukome 
pas Koroviną, ir Serovas, rodydamas į etiudus, tarė jam: 
„O juk taviškis, Kostia, geresnis už manąjį.“ Iš tikrųjų Koro- 
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vino etiudas buvo laisviau nutapytas ir spalvingesnis. Serovo 
balkšvokas. 

1891 metų rudenį Korovino dirbtuvėje Serovas nutapė ži- 
nomą bičiulio portretą. Korovinas laisvai atvirtęs ant kana- 
pos, be švarko, viena liemene — darbas stiprus ir drąsus, pa- 
darytas neįprastai greitai, per kelis seansus, ir traktuotas la- 
bai laisvai. Jis nebaigtas, rankų plaštakos tik apmestos, bet 
galva puikiai nutapyta. Nepaprastai pavyko pagauti panašu- 
mą — prieš mus gyvas dešimtojo dešimtmečio Korovinas. Eks- 
ponuojamas portretas turėjo didelį pasisekimą tarp dailininkų. 

Visą 1891—1892 metų žiemą Serovas tapė naują aukštuo- 
menės damos portretą, antrą po M. Jakunčikovos, vaizduo- 
jantį Zinaidą Moric, mergautine pavarde Jakunčikovą, Natali- 
jos Polenovos ir Marijos Jakunčikovos-Veber seserį. Išstačius 
paveikslą 1893 metų Kilnojamojoje parodoje, autorius galu- 
tinai buvo pripažintas pirmu po Repino rusų portretistu. Jau- 
nų dailininkų akyse Serovas kaip portretistas buvo net la- 
biau vertinamas už Repiną. Tamsaus gintarinio atspalvio vei- 
do ir alyvinio šilkinio fono derinys su baltomis mantijos 
plunksnomis buvo dar nematytas parodoje. Vėliau portreto 
spalvos gerokai apibluko, bet anuomet jos žėravo kaip brang- 
akmeniai,— bent tokį įspūdį darė tarp kitų dailininkų darbų. 
Paveikslas tapytas labai ilgai, ta pačia trijų geriausių Serovo 
portretų dvasia, bet jau be tos jėgos. 1892 metų gegužės 
mėnesį Maskvoje, Tolstojaus name Chamovnikuose, Serovas 
tapė S. Tolstajos portretą, nuo to laiko nuolat buvusį Jasna- 
je Polianoje. Nei tapyba, nei bendra koncepcija — gana ba- 
nalia sustingusia poza, šiokiu tokiu sausumu — jis negal būti 
priskirtas prie geriausių Serovo kūrinių. Bet panašumas pa- 
gautas be priekaištų — tai tvirtino ir Tolstojų šeima. 

1892 metų vasara buvo nerami — reikėjo nuolat važinėti. 
Serovas būdavo tai Maskvoje, tai Peterburge, Chimkuose, Do- 
motkanove, Charkove. Lankydamasis dėl užsakomų portretų 
Peterburge, Serovas užsuko pas Repiną ir nutapė jo portretą, 
vėliau buvusį Cvetkovo galerijoje (dabar Tretjakovo galeri- 
ja). Šis greitai per du tris seansus užbaigtas eskizas — vienas 
iš panašiausių Repino atvaizdų, nors tapybiniu požiūriu ir nė- 
ra labai vertingas. Grįžęs į Maskvą, dailininkas tapo puikų 
I. Zabelino portreta, kuriam nuodugniai ruošėsi, — nuliejo 
sumanytu rakursu akvarelę, paėmęs modelių Istorijos muzię- 
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jaus tarnautoja. Repino portretu Serovas buvo nepatenkintas 
ir ilgai nenorėjo atiduoti jo Cvetkovo galerijai, o šį laikė 
pasisekusiu. Kas atsimena garbingą senolį su ilga Zila barzda 
ir tankia žalsvo atspalvio ševeliūra, panašų į pasakų girinį, 
tas įvertins šį portretą, kuriame taip lakoniškai ir ryškiai per- 
teikta savotiška garsiojo rusų istoriko ir archeologo išvaizda. 
Dailininkas sąmoningai pavaizdavo beveik vien tik galvą, 
kartu su barzda užpildžiusią visą drobės kvadratą. Tą pačią 
vasarą Serovas Chimkuose tapė O. Tamarą, M. Jakunčikovos 
seserį. Nors ir labai daug buvo seansų ir modelis mielai po- 
zavo, portretas dailininkui užvis labiausiai nenusisekė. Negera 
kompozicija, nevykusi poza, natūralistiškai kasdieniška ir pro- 
ziška Visa tapyba — keistas ir mesuprantamas išklydimas iš 
didžio Serovo kelio. Nei anksčiau, nei vėliau jo kūryboje ne- 
buvo ir nebus tokios savaip tikroviškos, realistiškos, bet per 
daug objektyvios ir neseroviskai monotoniškos tapybos. Fo- 
tografiškai tiksliai perteiktas veidas, baltos suknelės viena- 
spalviškumas, vienoda žaluma, bjaurios geležinės baltai nu- 
dažytos suolo kojos ir absurdiškai kiurksantis tarp jų juosvai 
rudas taksas — viskas be galo tolima vertingiausiems Serovo 
meno bruožams. 

Tą pačią vasarą jis nutapė vieną dar keistesnį paveikslą, 
šįsyk žanrinį, be to, tokį prastą, kad beveik negali patikėti, 
jog prieš mus Serovo originalas. Turiu galvoje nelemtąjį ,Eki- 
pažą iš Maskvos į Kuzminkas“, kuris ilgą laiką kabojo Mas- 
kvos meno mylėtojų draugijoje. Nei sumanymas, nei tapyba 
neturi nieko bendra su šio meistro stiliumi, ir atrodo, kad dar- 
bas į jo kūrinių sąrašą pateko per kažkokį nesusipratimą. Tik 
isiziurejes į panarinusius galvas arklius ir į charakteringą ve- 
žėjo nugarą bei pakaušį, kiek atpažįsti pastabų ir aštrų Sero- 
vo žvilgsnį. 

Baigęs Tamaros portretą, rudeniop jis išvažiavo į Domot- 
kanovą, kur nutapė „Rudenį“— didelį, nelabai įdomų peizažą 
su vieniša moters figūrėle, dūluojančia atokiai ant nusitie- 
susio į gilumą takelio (Ivanovo srities dailės muziejus). 

1892—1893 metų žiemą nutapomas visiems žinomas I. Le- 
vitano portretas, esantis Tretjakovo galerijoje. Levitanas 
pozavo savo dirbtuvėje. Parodoje portretas turėjo didžiulį pa- 
sisekimą. Pats autorius nelabai jį mėgo, jam atrodė, kad iš- 
raiškingesnis ir paskutiniųjų metų Levitaną giliau atsklei- 
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džiantis yra portretas, kurį jis anglimi ir pastele nupiešė be 
modelio, netrukus po Levitano mirties. Rodydamas man ką tik 
užbaigtą darbą, jis pasakė: „Matai, be natūros, o geriau negu 
iš natūros — kažkaip atitrūkstam nuo įdėmaus žiūrėjimo ir 
tikslaus kopijavimo.“ 

Kitų metų vasarą Serovas su šeima praleido Kryme, netoli 
Bachčisarajaus, kur nutapė niekuo neišsiskiriantį R. Lvovos 
portretą — jos vasarvietėje dailininkas ir gyveno. Be kelių 
etiudų, jis čia sukūrė „Krymo kiemelį“, taip sužavėjusį P. Tret- 
jakovą, kuris čia pat dar prieš parodą nusipirko paveikslą 
galerijai. Serovas jį tapė kelias savaites kasdien smulkiais 
sibirinio šeško teptukais, kurie įgalino subtiliai, filigraniškai 
išdailinti paveikslą ir kartu nesusmulkinti jo bendrų masių 
bei puikiai surasto akacijų, baltų namų ir įkaitusios žemės 
santykio. Labai gražios miniatūrinės stafažinės totorių figú- 
rėlės. | 

Serovui seniai knietėjo nutapyti Miluŝa Mamontovą, tą 
pačią, kurią dar mergaitę jis tapė 1884 metais. Išaugusi į pa- 
neles, ji pasidarė labai įdomi ir patiko jam savo originalia, 
gerai pažįstama laikysena. Jis buvo nupiešęs ją pastele, sėdin- 
čią prie didelio stalo Mamontovų valgomajame. Paskui dar 
kartą, jau trečią, tapė jos aliejinį portretą, kuriame ji stovi 
atsirėmusi į kėdės atkalte. Abu portrėtai ligi revoliucijos bu- 
vo Novgorode, kur tarnavo M. Mamontovos vyras Muravjo- 
vas. Antrasis portretas daug geresnis už balkšvų spalvų pas- 
telinį. Tą pačią žiemą Serovas buvo nuvažiavęs į Peterburgą, — 
užsakius P. Tretjakovui, jis ten tape N. Leskova, tada jau ne- 
pagydomai sergantį. Nenorėdamas varginti ligonio, jis pasi- 
tenkino nedidele drobe ir nutapė rašytoją ligi krūtinės. Visi 
šie portretai vidutiniški, neprilygsta „Krymo kiemeliui“. Ge- 
riausias iš jų buvo N. Leskovo atvaizdas. 

Tą pačią 1893—1894 metų žiemą J. Polenovos iniciatyva 
kilo mintis surengti Nacionalinę paveikslų parodą populiariais 
ir visiems suprantamais istoriniais bei religiniais siužetais. 
Polenova taip visus uždegė ir įkvėpė, kad geriausi dailininkai 
ėmėsi kurti programoje numatytas kompozicijas. Tarp jų bu- 
vo ir Serovas, -nutapęs ,Abraomo ir Rebekos tarno“ eskizą. 
Istorinio požiūrio į amžių glūdumas čia ieškoti netenka: Sero- 
vas paprasčiausiai paėmė šią temą, kad galėtų nupiešti zo- 
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ologijos sode kupranugarius, kurie jam puikiai pavyko, bet vis 
dėlto anaiptol nepaverté paveikslo „istoriniu“. 

Tačiau veikiai atsirado proga išbandyti jėgas tikroje is- 
torinėje tapyboje. Jam buvo pasiūlyta nupiešti pano eskizą 
Kulikovo mūšio siužetu. Pano turėjo puošti Istorijos muzie- 
jaus didžiosios salės sieną. Eskizai išėjo labai įdomūs, ypač 
mažesnysis iš trijų variantų. 

Visų oficialių „bataliju“ esmę paprastai sudaro nuožmiai 
besikaunantys kariai su efektingai iškeltais kalavijais, švyt- 
ruojančiomis ietimis ir piestu pasistojusiais žirgais, o Serovas 
pavaizdavo ne patį mūšį, bet jo pabaigą. Baigėsi baisi, kruvina 
diena, neaprėpiamas laukas nusėtas kritusiųjų kūnais, ir tik 
nedidelis raitelių būrelis suka ratą — ieško tarp žuvusiųjų di- 
džiojo kunigaikščio. Šiame eskize puikiai perteiktas baisus 
nuovargis po mūšio, saulei leidžiantis: arkliai vangiai kilnoja 
kojas ir snukiais siekia lavonų. Šarvus auksina vakaro žaros 
atšvaitai, teikiantys visai kompozicijai fantastinį atspalvį. Bet 
ár šis paveikslas kažin ar būtų turėjęs teisę vadintis istoriniu, 
jeigu net būtų užbaigtas. Tačiau po eskizų darbas toliau ne- 
pajudėjo, nes speciali komisija nepriėmė Serovo sumanymo. 
Paveikslas buvo užsakytas Sergejui Korovinui, bet ir jis ap- 
siribojo eskizais. 

1894 metų vasaros viduryje specialiu S. Mamontovo va- 
dovaujamo Jaroslavlio-Archangelsko geležinkelio valdybos siun- 
timu Serovas su K. Korovinu važiavo į šiaurę — į Archangelską ir 
Murmaną. Iš kelionės draugai parsivežė daugybę etiudų. Dirbda- 
mi visą laiką šalimais, jie pradėjo taip vienodai galvoti, jausti 
ir matyti, kad, peržiūrint šiuos etiudus, nelengva buvo atspė- 
ti, katram iš jų vienas ar kitas priklauso. Atrodė, kad šiose 
dviejų skirtingų temperamentų varžybose vienas iš jų gavo 
viršų. Tai buvo, be abejonės, Korovinas. Serovas ne sykį 
prisipažino, kad nė vienas iš amžininkų nedarė jam tokio 
žavinčio įspūdžio kaip šis dailininkas. Jis ypač švelniai mylėjo 
Koroviną, mėgo ir vertino jo originalų tapytojo talentą, kuris 
parodose akinamai spindėdavo tarp vidutiniškų darbų. Tačiau 
reikia pažymėti, kad Serovo šiaurės etiudai visai nerodo kokių 
nors absoliučiai naujų ieškojimų, kurie mums nebūtų žinomi 
iš ankstesnių jo paveikslų. Tokios plačios ir laisvos tapybos, 
drąsių potėpių rasime ir Abramcevo, ir Domotkanovo peiža- 
žiniuose etiuduose. Tik vieno juose nebuvo: sąmoningai sie- 
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kiamo pilkumo, „sidabrinės gamos“ kulto ir to mėgavimosi 
dailiu bei sodriu potėpiu, kurie pirmąsyk pasirodo būtent šiau- 
rės etiuduose. Tai nenuginčijamai perimta iš Korovino, netru- 
kus visus maskviškius draugus užkrėtusio aistra tapyti sidab- 
riškai pilka spalvų gama. Verzlus Korovino talentas žavėjo 
Serova savo masinanĉiu platumu ir privertė kuriam laikui 
pamiršti Cistiakovo priesakus apie spalvos grynumą, aiškią 
ir ryškią tapybą, užbaigtumą. Tačiau Serovo tapybinis meistrišku- 
mas tuo metu jau buvo savitas ir didis, jam nereikėjo bičiulio 
patarimų, ir jis pats gerokai perdėjo šios įtakos reikšmę. Ge- 
riausiuose jo šiaurės etiuduose savaip susipynė ankstesniojo ir 
naujojo Serovo bruožai — buvo sukurtos puikaus spalvinio 
sprendimo drobės: harmoningos marinos ir „Elnias“, kuris ano 
meto Miuncheno ,Secesione” sukėlė furorą. 

Kelionė į šiaurę nepaprastai atgaivino Serovą, tam tikra 
prasme tapo persilaužimo momentu jo mene; tai netrukus at- 
sispindės jo darbuose. Tačiau prieš kelionę nutapyti portretai 
daugiausia buvo pagal jo sugebėjimus labai vidutiniški, ir 
nejučiomis peršasi mintis, kad Serovo praeito amžiaus pasku- 
tinio dešimtmečio pradžios kūrybinė galia visiškai išsiliejo 
Tamanjo portrete, o dešimtims kitų darbų liko tik maža po- 
tencijos dalelė. Bet tai truko neilgai: 1895 metai Serovui ženk- 
lūs reikšmingu lūžiu, praturtinusiu rusų tapybą vertingiau- 
siais kūriniais, nors jau ir kitos, naujos krypties. | 


XIX. CHARAKTERIO SUVOKIMAS 


Kūrybos pakilimų ir atoslūgių dėsningumas dar neištirtas, 
ir net negalima būti tikram, kad jis apskritai būdingas. žmogaus 
prigimčiai, tačiau kad toks reiškinys yra, laiduoja visa meno 
istorija. Jį sukeliančių priežasčių tiek daug ir jos tokio sudėtin- 
go socialinio, fizinio bei psichinio pobūdžio, jog sunku atsekti 
jų ištakas. Mes jau iš Serovo pavyzdžio matėme, kaip jo kūry- 
boje beveik dėsningai trumpi pakilimo laikotarpiai kaitaliojasi 
su ilgais nuosmukio tarpais. Po ,Tamanjo” nieko jam prilygs- 
tančio nebuvo sukurta ligi pat 1895 metų, kai Serovas nutapė 
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naują meniškai ne mažiau žavų kūrinį — portretą M. Oliv, 
mergautine pavarde Jakunčikovos, artimųjų rate vadintos Mara. 

Kas jį sieja su trimis pirmaisiais geriausiais portretais? Anie 
vienas į kitą visai nepanašūs, nepanaši į juos ir „Mara Oliv". Pa- 
čiu sumanymu ir tobulu jo sprendimu šis kūrinys atveria kažką ne- 
tikėtai nauja, anksčiau Serovo kūryboje nematyta ir jam tikriau- 
siai nežinoma, Jis praplečia ne tik dailininko individualių sieki- 
mų rėmus, bet ir apskritai tapybos meno galimybių ribas. Kuo 
naujas šis sumanymas ir kaip jis įvykdytas? 

Tris pirmuosius kartus dailininkas sprendė portretinės tapy- 
bos uždavinius esant „pilnam apšvietimui“, o naujame portrete 
jam jau rūpi perteikti ,pustonius”. Iš įvairių modelio apšvietimo 
variantų Serovas pasirinko sunkiausią, pastatęs portretuojamąją 
kambario gilumoje, kur šviesa vos tepasiekia veidą ir aksesua- 
rus ir spalvų gama tampa gerokai prislopinta. Niekas iki Serovo 
panašių problemų nebuvo sprendęs, ir jis pats, pradėdamas dar- 
bą, nebuvo tikras, kad susidoros su ta, anot jo, ,abrakadab- 
ra“. Tačiau susidorojo ir davė rusų tapybai naują šedevrą. Deja, 
ne visi įvertino fenomenalią jo pergalę; tapybos istorijoje pa- 
našius — tegu ir ne visai tokius pat — uždavinius sau kėlė ir 
sprendė tik Rembrantas, Naujojoje prancūzų dailėje, šiaip labai 
mėgstančioje visokias išmones, tokie darbai nežinomi. 

Kai Serovas galutinai pasirinko pastatymo vietą ir užfiksavo 
poza, jam ¡pries akis buvo žėrintys įvairiaspalviai verinio brang- 
akmeniai ir jų žvilgesio pritemdytas, beveik visai pasislėpęs 
prieblandoje veidas. Dailininkas prisipažino, jog, suvokęs, koks 
sudėtingas uždavinys jo laukia ir kokia skurdi mūsų spalvų 
paletė, iš pradžių gerokai išsigando ir jau buvo beatsisakąs 
viso sumanymo, bet neapsakomai gražus reginys ir subtiliausiais 
šviesos ir spalvų atšvaitais tviskantis prieš jį stovinčios mer- 
ginos veidas taip jį patraukė, kad jis numojo ranka ir ėmėsi 
darbo: „Kas bus, tebūnie.“ Ar verta sakyti, kad portretui pri- 
reikė ne mažiau seansų kaip ankstesniesiems. 

Diena po dienos Serovas jį dailino, tobulino subtiliausius 
atspalvių perėjimus ir stengėsi, kad sodrių spalvų, bet netam- 
siame veide neliktų nė ženklo dulsvumo. Tačiau svarbiausia, 
kad grynai tapybos problemos, nors ir labai sudėtingos, ngnu- 
stelbė jam pagrindinio uždavinio: sukurti gyvą žmogaus pa- 
veikslą. 
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Portretą pirmąkart pamačiau Miuncheno ,Secesiono” parodoje, 
kur jis buvo kaip dera įvertintas. Visi parodoje išstatyti darbai 
nublanko -prieš jį. Dailininkai nesitraukė nuo paveikslo, tyrinėjo 
menkiausią stebuklingą teptuko prisilytėjimą. Serovas išsyk pa- 
sidarė Vokietijoje žinomiausias po Repino rusų tapytojas. 
Portretą jis tapė 1895 metų spalį, lapkritį ir gruodį, kai Domot- 
kanove jau buvo sukūręs keletą kitų neblogų darbų, tapusių 
savotišku tramplinu šiam kapitaliniam žiemos kūriniui. Domot- 
kanove per keturis mėnesius, nuo pusės birželio ligi spalio vi- 
durio, dailininkas nutapė žinomą žmonos portretą su Siaudine 
skrybėlaite, netrukus nupirktą P. Tretjakovo, ir „Spalį“, prie 
kurio sugrįšime vėliau. Laukusios tą vasarą trečio kūdikio 
Olgos Fiodorovnos portretas tapytas ilgai ir, staiga atsiradęs 
galerijoje, buvo iškart visų pastebėtas. Jis nėra puikus: iš jo 
dvelkia nuovargis ir nuobodulys. Nėra ne tik pakilimo, bet taip 
pat nė žymės tikro susižavėjimo. Nenuginčijama vasaros sėk- 
mė buvo antras M. Simonovič (Lvovos) portretas; šį kartą Se- 
rovas tapė ją kambaryje, nutviekstą pro langus plieskiančios 
saulės. Portretas puikiai sukomponuotas, gerai nutapyti aksesu- 
arai — lentyna su knygomis, balta palaidinukė, sijonas, gėlės, — 
tačiau veidas per daug blyškus. 

Žiemos pradžiai priklauso du pasteliniai — grafo V. Kapnis- 
to ir grafienės V. Musinos-Puškinos — portretai. Pirmasis blogai 
parinktų spalvų ir šiaip banalus, daug geresnis yra antrasis, 
vaizduojantis modelį mėlyno atspalvio margų apmušalų fone. 
Jis gana grafiškas, nors galva traktuota tapybiškai. 

Jau Korovino portrete ir kambaryje tapytame M. Simonovič 
portrete ryškėja nauji Serovo tapybos bruožai, iš kurių vėliau 
išsiplėtos dar viena linija, kad ir ne visai priešinga tai, kuri 
jungia ,Mergaite su persikais“, „Saulės apšviestą merginą“ ir 
„Tamanją“ su „Mara Oliv“, bet tam tikra prasme jai paralelinė. 
Abi jos įsitvirtins ir gyvuos greta, kartkartėmis čia viena, Cia 
kita imdamos viršų. 

Iš prigimimo lėtas, neapsakomai mėgęs ilgai tapyti, — pa- 
prastai jis iš anksto perspėdavo, kad jam reikia ne mažiau kaip 
trijų mėnesių, — atkakliai siekęs geriausios, tiksliausios ir tobu- 
liausios stebimo reiškinio išraiškos, Serovas mokėjo, kai norėjo 
ir kai to reikalavo sumanymas, užbaigti darbą per du, tris, dau- 
giausia keturis seansus. Tai priklausydavo nuo rūpimos proble- 
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mos: viena drobe norisi ir reikia ilgai dirbti, kita norisi ir gali- 
ma greit padaryti. 

Konstantinas Korovinas, kurio talenta ir tapyba Serovas taip 
vertiño, mokéjo tapyti tik greitai — per viena, du seansus — ir 
paveikslą tik „„užkankindavo“, jeigu dirbdavo ilgiau. Jis nepri- 
tarė Serovo metodui. Nors, kaip mes žinome, būtent šis metodas 
galų gale duodavo nuostabius rezultatus, kuriuos pripažino ir 
Korovinas, vis dėlto, pastarojo nuomone, sėkmės atvejai buvo 
per daug reti, ir dar klausimas, ar nebūdavo taip ilgai tapyti 
darbai kokį nors tarpsnį geresni, gaivesni, žavesni. Korovinas 
dažnai kartodavo: „Kurių galų Serovas taip lieja prakaitą? Tik 
gadina paveikslą.“ Paties bičiulio pakviestas į pagalbą, atviru- 
mo valandėlę nesivaržydavo Serovo klasės mokiniams pareikšti, 
kad Serovas „kaip perekšlė peri savo paveikslus“. 

Tuo laiku dailės gyvenimo akiratyje iškilo Maliavinas, tada 
dar Dailės akademijos mokinys, bet jau autorius Somovo port- 
reto, apdovanoto ta pačia Maskvos meno mylėtojų draugijos 
premija, kurią prieš dešimt metų buvo gavusi „Mergaitė su 
persikais“. Somovo portretas jau prognozavo tą nesutramdomą 
kūrėjo teptuko drąsą ir laisvę, kuri netrukus atves Maliaviną 
prie jo „Bobų“, sukėlusių triukšmo visoje Europoje. Palyginti 
su akiplėšiškai drąsia šio paveikslo tapyba net Corno bravūriški 
ir be galo spalvingi darbai 1900 metų Paryžiaus pasaulinės pa- 
rodos lankytojams atrodė tik nedrąsus mokiniškas bandymas. 
Europoje tvyrojo pragaištinga „neribotos teptuko laisvės“, ne- 
įprastai drąsių potėpių epidemija, gavusi pradžią nuo Corno, 
bet palikusi jį patį toli užpakaly. 

Kaip tik tuo laiku Jaroslavlio geležinkelio valdyba užsakė 
Cornui S. Mamontovo portretą. Pasak S. Mamontovo, paveiks- 
las buvo nutapytas per tris seansus, be to, iš viso trimis spalvo- 
mis, neskaitant baltos,— raudona bei geltona ochra ir juodais 
dažais. Cornas taip paŝelusiai brūkščiojo milžinišku teptuku po 
visą drobę iš vieno kampo į kitą, kad sužavėjo visus dalyvavu- 
sius seanse žiūrovus. Kai S. Mamontovas paklausė, kodėl jis 
nenutapė ant švarko nė vienos sagos, Cornas išdidžiai atkirto: 
„Aš dailininkas, o ne siuvėjas.“ Efektinga įžymiojo metro 'rep- 
lika labai visiems imponavo ir anuometinėje Maskvoje buvo 
ilgai kartojama. Visuotinis žavėjimasis Cornu, be abejo, turėjo 
įtakos ir Serovui, bet santūrus pastarojo temperamentas, meni- 
nis taktas ir išmintingas saiko jausmas laikė jį reikiamose ribo- 
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se. Nei Corno, nei Maliavino į savo dvasios šventovė jis nejsi- 
leido, todėl kai kurių kritikų priekaištai Serovui del ,cornizmo” 
neturi pagrindo. 

Tiesa, be efektingo potėpio, Cornas įvedė į madą dar įr 
santūrią spalvų gamą, kuri darė tapybą neturtingą, dulsvą, pil- 
ką. Antroje dešimtojo dešimtmečio pusėje Serovas greta įvairia- 
spalvės tapybos ir siekimo drobės paviršių padaryti emalinį 
pradeda galvoti, kaip vartoti ne tokias ryškias spalvas bei ma- 
žinti seansų skaičių. Tam tikrą pasitraukimą iš ankstesnio kelio 
jau ženklino laisva alla prima Korovino portreto tapyba, o po 
kelerių metų — toks pat M. Simonovič-Lvovos portretas, net ne 
portretas, o greičiau etiudas specifine to žodžio prasme, niekaip 
nepritaikoma ankstesniems Serovo darbams. Visą 1896 metų va- 
sarą dirbdamas Domotkanove, Serovas vis giliai susimąsto: vie- 
na idėja neduoda jam ramybės. Peržvelgęs mintyse visus anks- 
tesnius savo darbus, tarp jų ir geriausius, Serovas nusprendžia, 
kad jie per daug sudėtingi. Argi negalima gamtą perteikti kaip 
nors paprasčiau, išsaugant visą tapybos gaivumą ir jėgą, juk, 
pasak Tolstojaus, „kas gyvena paprastai, tą lydi angelų šim- 
tai”. Rusijos gamta tokia paprasta — kukli, nekrintanti į akis, 
nestebinanti nei liepsnojančiomis spalvomis, nei įmantriomis 
fantastinėmis formomis: jokių kalvų, jūrų, — tiktai miškas, gi- 
raitės, kloniai, laukai, daubos, upeliai ir upės. Ir Serovas nusi- 
gręžia nuo ryškių, spalvingų saulėlydžių, nemėgsta gražių regi- 
nių ir visą švelnumą atiduoda paprastučiams, pilkučiams, kas- 
dieniškiems vaizdams. Ar negalima ir žmonių tapyti paprastai, 
bet su visa mūsų turima vaizduojamąja galia? Ar negalima bū- 
tų atskleisti tiktai žmogaus esmę, svarbiausią, būdingiausią indi- 
vidualų jo bruožą, atmetus visa, kas nereikalinga, bet pateikti 
taip, kad būtent tas pagrindinis bruožas viską nusakytų ir veiktų 
žiūrovą. 

Pirmas stambus kūrinys, kuriame išryškėjo ženklus Serovo 
kūrybos evoliucijoje persilaužimas, buvo garsusis M. Morozo- 
vos portretas. Pamenu, su kokiu susižavėjimu dailininkas pasa- 
kojo, kokį įspūdį jam padarė toji nepaprasta kresna, tvirta ir 
protinga senė, paskutinių Maskvos archimilijonierių ,motusé”. 
Jam buvo labai malonu šnekučiuoti su ja ir stebėti įžvalgią kai- 
riąją bei primerktą dešiniąją jos akį. Tąsyk Serovui tapybos 
problemos pasitraukė į antrą planą, užleisdamos vietą „išraiš- 
kingumo“ siekimui. Išorė, tegu ir labai graži, jaudina mažiau, 
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pagrindinis uždavinys — perteikti charakterį. Svarbu ne tik 
panašumas, bet ir nuodugni fizinė bei psichologinė charakteris- 
tika. Portretas turi būti taip nutapytas, kad kiekvienas žmogus 
kaip ant delno matytų atvaizduotą asmenį. Su tokiu jausmu Se- 
rovas tapė Morozova ir tikrai įamžino ją drobėje. Ar buvo jis 
teisus, atsisakydamas spalvos problemų ir sutelkdamas dėmesį į 
charakterį? Serovas ir šį kartą pasirodė nugalėtojas, ir nereikia 
gailėtis, kad trumpam išsuko iš pagrindinio savo kelio: jis ir 
čia surado save, nutapė keliasdešimt portretų, kuriuose pavaiz- 
davo rusų žmones — didingus ir menkus, didelius ir mažus, įžū- 
lius ir nuolankius, atkarius ir žavingus, sukurdamas išties gran- 
diozinę galeriją. Šitame paskutiniame kelyje, kuriuo jis ėjo iki 
pat savo gyvenimo pabaigos, Serovas sukūrė labai gerų, vidu- 
tiniškų ir paprastesnių portretų, kai kurie jų iškilę nepasiekia- 
mai aukštai, jais tikrai gali didžiuotis pasaulinė dailė. Pamažu, 
derindamas savo geriausių senųjų portretų metodus ir uždavi- 
nius su naujais ieškojimais, atmesdamas viską, kas jo kūryboje 
jau atgyvenę, ir pridėdamas tai, kas pasidarė artima ir brangu 
dabar, dailininkas tvirta ranka sukūrė savita ,seroviska” portre- 
tistikos stilių, kaip niekieno kito įspūdingą ir ryškų. 

Koks tas stilius, kur jo naujoviškumas ir esmė? O esmė ta, 
kad jis toks pat sudėtingas ir įvairialypis kaip ir gyvenimas. 
Portretai turi skirtis vienas nuo kito, kaip skiriasi vienas nuo 
kito juose atvaizduoti žmonės. Žmonės nepanašūs vienas į kitą, 
ir nė vienas portretas negali ir neturi būti panašus į kitą. Visi 
daug dirbantys portretistai pamažu susikuria standartinį port- 
reto tipą, pagal kurį jau iš tolo galima atpažinti autorių. Sero- 
vas kiekvieną naują asmenį traktuoja vis kitaip, stengdamasis 
portrete kuo geriausiai atskleisti jo žmogiškąją prigimtį. Visi 
vidutiniško aktoriaus vaidmenys — štampai, o Stanislavskio ne- 
galėjai atpažinti nė viename naujame vaidmenyje. Jeigu Sero- 
vas pajusdavo, kad nepakankamai giliai įžvelgė savo modelio 
vidaus pasaulį, jo nuomone, portretas būdavo blogas, nors for- 
mos požiūriu darbui nieko negalėjai prikisti. Štai kodėl daili- 
ninkas visuomet taip ilgai stebėdavo modelį, įsižiūrėdavo jį na- 
mų aplinkoje, koncerte, pasivaikščiojimo metu, svečiuose. 

Taigi svarbiausias paskutiniojo dešimtmečio Serovo portre- 
tų stiliaus bruožas — gilus ir nuodugnus charakterio kūrimas, 
tačiau kartu ir didžiausias formos bei spalvos kultas, nes turi- 
nys ir forma neatskiriami. O tapyboje forma visuomet priklau- 
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so nuo meistriskumo, tad, Serovo požiūriu, be tikro meistriš- 
kumo negali būti gero portreto. Savaime suprantama, kad kiek- 
vieno dailininko realisto meistriškumas turi įvairių atspalvių, 
individualius metodus, savitą braiza. Visa tai randame ir Se- 
rovo kūriniuose ir tai sudaro jo stiliaus esmę. Toks jo portre- 
tas yra Tretjakovo galerijos „N. Rimskis-Korsakovas“, įžymu- 
sis kompozitorius čia pavaizduotas prie darbo stalo su partitūra 
rankose. Šitame portrete jau neatsisakoma spalvinių uždavinių 
kaip ,Morozovoje”, jie čia neginčytini, visos spalvos harmo- 
ningai suderintos, paveikslas ypač išsiskiria koloritu, tačiau Se- 
rovas siekė sujungti jame pagrindinius portreto komponen- 
tus — formą, spalvą ir charakterį. Pirmoji šįsyk silpnesnė negu 
paprastai, spalvos puikios, o charakterį dailininkas čia suvokia 
kaip savotišką jo stebimo individo paveikslą su visais sudėtin- 
gais jausmais, interesais ir prieštaravimais. 

Nuo šiol Serovas panašiai tapys visus portretus, nesitenkins 
vien išoriniu grožiu, vien gera tapyba, tačiau ir neniekins jos, 
laikydamas, kad ji viena iš trijų būtinų sudėtinių portreto da- 
lių. Net toks paradinis portretas, negalintis, atrodo, reikalauti 
jokios gilesnės charakteristikos, kaip ,damos su geltona sukne- 
le”, S. Botkinos, vadinamosios ,Cigonés” atvaizdas, iš esmės 
yra ištisas pasakojimas apie nuobodžiaujančią turtingą Mask- 
vos poniutę. Pasaulinėje 1900 metų parodoje tai buvo vienas 
puošniausių darbų. Įstabiai tapybiškai perteikta ryškiai geltona 
suknelė, sudaranti drąsų kontrastą su mėlynais auksinta bronza 
puoštos sofos apmušalais. Kai aš paklausiau Serovą, kodėl tokia 
neįprasta portreto kompozicija — figūra nustumta į kraštą, di- 
džioji sofos dalis laisva, ir tai griauna pusiausvyrą, jis atsakė: 

— Taip ir norėjau pasodinti, kad išryškėtų, koks vienišas šis 
madingas paveikslėlis, kokia ji išsipusčiusi ir kokie absurdiški 
baldai. Juk negalėjau tapyti šio portreto su meile ir atsida- 
vimu. 

Tokio jausmo apimtas Serovas tapė ne vieną portretą. Nuo- 
lat stokodamas pinigų, „beveik elgeta“, kaip pats save vadino, 
jis buvo santūrus su turtuoliais ir niekuomet per daug su jais 
nesuartėdavo. Tarp jų visuomet išlikdavo šioks toks atstumas, 
vos juntamas šaltukas. Socialinę nelygybę dailininkas išgyveno 
ypač skaudžiai todėl, kad stambūs užsakovai pirkliai ir aristo- 
kratai ne kartą jam leido ją pajusti, N, Uljanovas savo teisin- 
guose, nuoširdžiuose ir kandžiuose atsiminimuose apie Serovą 
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pasakoja, kokio turinio laišką susierzines dailininkas kartą pa- 
rašė „turtingam pirkliui“, vienam iš „apsišvietusių“ liberalių me- 
no mylėtojų, kuris per seansų pertrauką palikdavo Serovą „ta- 
pyti, o pats eidavo pusryčiauti į gotišką valgomąjį ir iš ten 
„Jeigu jūs dar turėsite reikalų su mumis, tapytojais, tai patariu 
jums elgtis taip, kaip priimta ,padoriuose namuose“. Per pietus 
kai kurie ponai sodina dailininką šalia savęs prie stalo, papras- 
tesni nusiunčia jį į virtuvę, pas tarnus, bet alkano nepaleidžia.“ 

„O paskui,— toliau pasakodavo Serovas,—. mano ponas at- 
eidavo įsikandęs cigarą ir kaip niekur nieko „moksliškai“ šne- 
kučiuodavo apie Rafaelį!“ Visai suprantama, kad Serovas, ir be 
to iškamuotas „katorgiško darbo“, itin liguistai reaguodavo į 
menkiausią ,chamiskuma”, kaip jis sakydavo, kad ir kokia for- 
ma šis pasireikšdavo. Įžvalgus ir griežtas žmonėms, jis visuomet 
mintyse vertindavo juos pažymiais: vieną trejetu, kitą dvejetu, 
retai kurį ketvertu su minusu ir labai dažnai vienetu. O jeigu, 
būdavo, pastebi kokį ryškesnį neigiamą bruoželį — pasipūtimą, 
kvailumą, pamėgimą dėtis genijum — arba paprasčiausią juo- 
kingą įprotį stovėti, sėdėti, laikyti galvą, tiesti kaklą, — būtinai 
juo papildo žmogaus charakteristiką. Ne veltui daug kas bijo- 
davo užsakyti jam portretą: „Leisti Serovui save tapyti — pa- 
vojinga.” Labiausiai jis neapkentė vulgarybės, lėkštumo, ku- 
riuos pajusdavo iš tolo ir niekam to nedovanodavo. Bet terei- 
kėdavo jam ką nors pamilti — o mylėdavo jis nesvarstydamas, 
be atodairos,— ir jis ne tik kad nieko nepabrėždavo, bet at- 
virkščiai, surasdavo vien teigiamus ir malonius bruožus. Tokių 
„penketų su pliusu už elgesį“ jo portretuose nedaug, bet, kaip 
dar pamatysime, yra. 

Troškimas atskleisti charakterį taip patraukdavo jo dėmesį, 
jog, atsisėdęs prieš modelį ir ketindamas tapyti portretą alie- 
jumi, jis dažnai apsiribodavo vien piešiniu, tardamas, kad jo vi- 
siškai užtenka natūros sukeltam susidomėjimui patenkinti. To- 
kie piešiniai kartais būdavo vertingesni už didelius aliejinius 
portretus, ir čia Serovas išsiugdė savitą portretinio piešinio sti- 
lių. Jam buvo prikaišiojama, kad jis šaržuoja, sakoma: „Serovo 
portretai — tikros karikatūros.“ Serovas ryžtingai nesutikdavo 
su tokia nuomone: 
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— Niekuomet nešaržavau,— sakydavo jis,— melas! Ką da- 
ryti, jei šaržas slypi pačiame modelyje,— kuo aš čia dėtas? Aš 
tik pamačiau, pastebėjau. 

Nuo antros paskutinio dešimtmečio pusės didžiąją portretų 
dalį tapo jau „piktas“ Serovas. Prie tų darbų priklauso ir gar- 
susis M. Morozovo portretas. Kompozicija — paprastai silpnoji 
daugelio ankstyvųjų Serovo portretų vieta, tiksliau, kompozi- 
zijos juose apskritai nėra, ir tik paskutiniais gyvenimo metais 
jis ir šiai portreto pusei pradėjo skirti didelį dėmesį, o galiau- 
siai net laikė ją pagrindiniu uždaviniu. Paprastai jis dėdavo vi- 
sas pastangas išvengti prasimanytų pozų, nenatūralaus figūrų ir 
daiktų išdėstymo, melagingo išankstinio spalvų ir šviesos dėmių 
paskirstymo. Iš čia natūrali baimė visokių kompozicinių gudra- 
vimų ir net organiškas bjaurejimasis jais: „Geriau atsitiktinu- 
mas, nes jis tikroviškesnis ir teisingesnis negu išdailinimas, ku- 
ris visuomet išgalvotas ir dirbtinis." Tačiau atsitiktinumo troški- 
mas virsdavo „tarytum atsitiktinių“ dalykų ieškojimu, kitaip sa- 
kant, savotiška „kompozicija iš kito galo”. Reikia pripažinti, 
kad visoje Europos portretistikoje vargu ar atsiras kitas toks 
vykęs ir įtikinamas savotiškos „atvirkštinės kompozicijos“ pri- 
taikymo pavyzdys kaip M. Morozovo portretas. Gyvenimo atsi- 
tiktinumas čia iškeltas iki didingumo, ir figūra, pražergtomis 
kojomis tvirtai įaugusi į žemę, atrodo itin reikšminga: atsitikti- 
nai vidury kambario atsistojęs modelis įgavo monumentalią iš- 
vaizdą. l 

Šis portretas turi savo giliai pagrįstą kompoziciją, kurios ne- 
galima pavadinti nelogiška. Būtent taip reikėjo pastatyti žmogų, 
kad sukurtum Serovo sumanytą portretą: Maskvos pirklys, sū- 
nus vieno iš Ostrovskio Titų Tityčių, bet jau Maskvos universi- 
teto privatdocentas, stovi savo „kiniško stiliaus“ svetainės vi- 
duryje — išties Serovo vertas siužetas. Jis imasi jo su didžiau- 
siu užsidegimu, dirba susižavėjęs, su entuziazmu, ir portretas 
per numatytus tris mėnesius baigiamas. Bet koks portretas! 

1902 metais aš atsitiktinai sutikau Serovą prie Arbato var- 
tų, tramvajaus stotelėje. Paklaustas, ką tapo, jis atsakė: 

— Kaip tik šiandien baigiau portretą. 

— Na ir kaip, patenkintas? 

— Ką aš? Įdomu, kad jis pats patenkintas! 

Aš nesupratau, 
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— Turite laiko? Eime, aš jums parodysiu,— pasiūlė jis, mįs- 
lingai šypsodamasis. 

Mes nuvažiavome į namą Smolensko bulvare, aš pamačiau 
portretą ir viską supratau. Prisimindamas įžymiuosius pasaulio 
muziejų portretus, negalėjau paminėti nė vieno, pasižyminčio 
tokia demaskavimo galia. Ne portretas, o nepaprastai įdomus 
romanas. 

Tačiau jeigu be šio demaskuojančio satyrinio niuanso port- 
retas nieko daugiau neturėtų, jis nebūtų toks nuostabus kūri- 
nys, koks tapo: darbas ne mažiau puikus savo spalvomis ir 
forma. Kaip nė viename Serovo paveiksle šie trys pradai čia 
susilieję į nedalomą visumą. Aš nematau, kodėl spalvų požiū- 
riu jis blogesnis už ankstesnius geriausius Serovo darbus. Spal- 
vinis sprendimas kitoks, bet visiškai pagrįstas, kaip pagrįsta ir 
kompozicija. „Maros Oliv" tapyba niekaip nebūtų tikusi 
„M. Morozovui”, kaip ir pastarojo tapyba nepritaikoma „Maros“ 
idėjai. Ten viena idėja, čia kita. Apie ,Mara” Serovas yra sa- 
kęs: „Ji panaši į peliūkštį, žvitriomis akutėmis dyrintį iš tam- 
saus kampo.“ Tokia meninė „Maros Oliv“ koncepcija, kuria 
Serovas rėmėsi: įsižiūrėjęs į portretą, iš tikrųjų matai panašumą 

Bet štai prasidėjo 1905 metų revoliucija. Kaip žiūrėjo Sero- 
vas į tą ilgai lauktą įvykį? Tuo laiku aš su juo dažnai susitikda- 
vau ir gerai atsimenu pakilią jo nuotaiką, prasiveržiančią pro 
įprastinį santūrumą. Ar galėjo revoliucija neatsispindėti jo kū- 
ryboje? Nekalbant jau apie tiesioginę duoklę revoliucijai, kurią 
sudarė negailestingi Nikolajaus II, dviejų moterų imperatorių ir 
visos dvariškių svitos šaržai, Serovas revoliucinių įvykių hero- 
izmą, be abejonės, išreiškė nauja portretų serija. Kaip niekuo- 
met anksčiau, jo portretai įgavo naują skambesį ir dar nematy- 
tą monumentaluma. Toks jo Šaliapinas, Jermolova, Južinas ir 
Lenskis, Muromcevas. Serovas atkakliai stengėsi susitikti su 
Gorkiu, norėdamas nutapyti didelį jo atvaizdą. Pasimatyti ilgai 
nesisekė, o kai pagaliau jie susitiko, Gorkis neturėjo laisvų 
„trijų mėnesių" — fatališko Serovo darbams laiko“?. Bet kad dai- 
lininkas brandino „idėją“ Gorkio portretui, mes žinome iš pra- 
dėto darbo eskizų. Serovui Gorkis buvo ne tik žymiausias rusų 
rašytojas, bet ir pirmas proletarinis, tikrai liaudiškas rašy- 
tojas, pradedantis naują erą rusų literatūroje. Serovas ilgai 
galvojo, kaip išreikšti šią mintį portrete. Jam tai ne iš karto pa- 
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vyko, bet šitokį jį sumanė ir mėgino pavaizduoti. Sumanymas 
labai geras, nors mes ir nežinome, kaip jis būtų buvęs toliau 
plėtojamas ir kaip galų gale dailininkas būtų jį užbaigęs. 

Šio šimtmečio pradžioje Maskvos meno veikėjams, daugiau- 
sia teatralams, kilo mintis suorganizuoti klubą, netrukus virtusį 
Literatūros ir meno rateliu. Jo siela buvo A. Južinas ir V. Briu- 
sovas. Iš įdomaus sumanymo nieko gero neišėjo, nes pagrindinis 
masalas buvo naktinis lošimas kortomis, kurio metu buvo pra- 
švilpiami dideli turtai. Tiesa, vyko paskaitos, buvo daromi pra- 
nešimai, bet šito buvo per maža dideliam sumanymui ir skam- 
biam pavadinimui pateisinti, reikėjo dar kaip nors pakelti 
idėjinį prestižą. Tada buvo sugalvota užsakyti įžymiems daili- 
ninkams žinomų meno veikėjų portretus ir pirkti parodose pa- 
veikslus, Taip atsirado viena geriausių Maskvoje paveikslų ko- 
lekcijų. 

Pirmas užsakymas buvo duotas Serovui — nutapyti M. Jer- 
molovos ir G. Fedotovos portretus. Dailininkas mielai apsiėmė 
tapyti artistes: jis jau seniai rengėsi prašyti jas, kad sutiktų po- 
zuoti. Pirmą tapė Jermolovą. Kaip ją pavaizduoti? Įžymi Rusi- 
jos aktorė tragikė, Maskvos numylėtinė, kurios nepamirštamo 
grožio gilus krūtininis balsas jau tiek metų jaudino ir stulbino 
Mažojo teatro publiką, — kaip pavaizduoti ją, vilkinčią vakari- 
ne suknele, o ne teatro kostiumu, bet pavaizduoti taip, jog būtų 
aišku, kad prieš mus garsi tragikė. 

Serovas apsisprendė. Jis stato ją sienos su dideliu veidro- 
džiu fone ir tapo figūrą visu ūgiu. Kaip suteikti pozai daugiau 
impozantiškumo, monumentalumo, kuris priverstų pamiršti šio- 
kiadienius, buitį, kasdienybę? Serovas atsisėda prie pat Marijos 
Nikolajevnos kojų ant žemo suolelio, kad į figūrą reikėtų Zvelg- 
ti iš apačios — taip ji atrodo didesnė ir virsta tuo paveikslu, ko- 
kio jam reikia. 

— Baisi kankynė buvo tapyti taip susirietusiam, negalėjau 
ne tik atsitraukti, bet ir pajudėti, — skundėsi Serovas.—Bet nie- 
ko. Atrodo, šis tas išėjo, 

O išėjo tikrai didelis meno kūrinys, Serovo kūryboje už- 
imantis reikšmingą vietą. 

Užsakyminiame portrete išaugo monumentali didžiosios rusų 
artistės figūra. Prieš mus stovi ne Jermolova, o pati Drama, net 
Tragedija. 
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Jermolovos portreto tapyba neturi nieko bendra su M. Mo- 
rozovo portretu. Pastarajame daug dėmesio skirta interjerui, pa- 
auksintiems baldams, sudarantiems margumo įspūdį ir papildan- 
tiems dailininko sumanymą, dėl to teko šiek tiek keisti tapybos 
pobūdį ir spalvas. Jermolovos portrete viskas paklūsta vienai 
idėjai — „didžioji rusų artistė“, — padiktavusiai kitokį, visai prie- 
šingą sprendimą: jokių blizgučių, viskas paprasta, ramu, didinga, 
monumentalu. Iš čia logiškai išplaukia santūri spalvų gama su 
vyraujančiais pilkais tonais. 

Visai kitaip sumanytas ir nutapytas Fedotovos portretas. 

Anoji artistė tragike, ŝi komike, irgi įžymiausia ir mylimiau- 
sia, vien savo išvaizda visiems kelianti malonią šypseną. Sero- 
vas ir pavaizdavo ją vos vos panašią į piršlę ir tuo, beje, gero- 
kai nuliūdino žavią senutę. Jis sukūrė nuostabų gyvą žmogų, 
kuris, atrodo, ims ir prabils. Apie tai, kaip meistriškai nutapyta 
galva, su kokiu skoniu pateiktas šilkinis sijonas ir senamadė pe- 
lerina,— ir kalbėti nereikia. Fedotovos portretas irgi tapytas su 
pašaipėle, bet geraširde ir švelnia, o ne pikta““, 

Daug sudėtingesnis trečias aktorių portretas, tapytas 1908 
metais ir vaizduojantis A. Južiną ir A, Lenskį. Pirmąjį Serovas 
gerai prisiminė dar iš devintojo dešimtmečio, kai tą scenos gra- 
žuolį Maskvos publika dievino. Nuo to laiko jis visą gyvenimą 
išsaugojo liūto išvaizdą, kurią kiek klastingai pabrėžė ir Sero- 
vas. Lenskis tapytas be jokio vyliaus. 

Pradedant 1906 metais, Serovas kartkartėmis pereina nuo 
aliejinės tapybos prie temperos%”, Jis studijuoja įvairią pastaro- 
sios receptūrą, klausinėja specialistų technologų apie technines 
jos savybes ir renkasi tą, kuri teikia didžiausias galimybes lais- 
vai tapyti, beveik kaip ir aliejiniais dažais, tačiau be nemalo- 
naus kai kurių aliejinių drobių vaškuotumo ir blizgesio. Jau ku- 
ris laikas, norėdamas išvengti tų aliejinės tapybos defektų, jis 
vartoja prancūzų Vibero firmos pagamintą vaško preparatą, ku- 
ris suteikia aliejinei tapybai panašumo su matine tempera. Lens- 
kio ir Južino portretas tapytas tempera ir atrodo matinis; tai da- 
ro Serovo tapybą tarpine tarp aliejinės ir akvarelinės. 

Serovas nuo vieno užsakyto portreto eina prie kito, per die- 
ną reguliariai tapydamas dvi, o tarpais ir tris drobes. Jis pri- 
verstas imti „tuos prakeiktus užsakymus“, nes reikia maitinti 
didelę šeimą ir auklėti vaikus. O mokėdavo jam kaip tyčia be 
galo mažai, mažiau negu dešimčiai visai prastų portretistų, išsi- 
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buklinusių gauti didelius pinigus uz akivaizdžią banalybe. Jis 
varžydavosi užsiprašyti, o kadangi jam reikėdavo labai daug 
seansų, tai uždirbdavo pernelyg mažai ir amžinai stokodavo vie- 
no kito šimto, kuriuos skolindavosi iš draugų??. Nenuostabu, kad 
ne visi šio sunkaus tarpsnio darbai buvo reikiamo lygio. Turėtu- 
me stebėtis ne tuo, kad jų buvo, o kad buvo taip mažai. Keletą 
portretų jam užsakė Maskvos miesto dūma, 1906 metais jis nu- 
tapė jai miesto galvos kunigaikščio V. Golicyno portretą, pui- 
kiai sukomponuotą — dabar jis jau visada rūpinasi kompozici- 
ja — ir labai gerai nutapyta, ne be tam tikro seroviško pabaks- 
nojimo, Silpnesnis dūmos veikėjo V. Bachrušino 1899 metų port- 
retas, , 

Du portretus — A. Turčianinovo ir D. Stasovo — Serovui už- 
sako Peterburgo prisiekusiųjų advokatų taryba. Pirmąjį jis nu- 
tapė 1907 metais, maždaug ta pačia maniera kaip ir Rimskio- 
Korsakovo portretą, Portretas labai tikroviškas. Serovas jį mė- 
go ir dažnai minėdavo. Kartą, N. Uljanovo akyse, peržiūrėda- 
mas krūvelę savo paveikslų fotografijų, Serovas padavė jam 
Turčianinovo portretą ir pasakė: 

— Nors kartais visaip pamanau ir kiti visaip pamano, bet 
va tokie veidai man artimiausi. Šitokius tapyti mano tikrasis pa- 
šaukimas. 

— Gerokai nustebęs,— pasakoja toliau Uljanovas,—aš at- 
sargiai surandu Cetlin portretą, kuriame ji pavaizduota prie lan- 
go, kalbu apie jo naują traktuotę, tapybos originalumą. 

— Taip,— nenorom, susiraukdamas sutinka Serovas.— Gal- 
būt, tikriausiai... O vis dėlto... Ne! Šitas senis man artimesnis! 

Kitais metais buvo nutapytas D. Stasovo portretas. Rodyda- 
mas ji man, Serovas paklausė: 

—- O ką, ar matyti, kad šitas žmogus didelio ūgio? 

Man tai nebuvo atėję į galvą, nes ne kartą buvau matęs Sta- 
sovą, dar aukštesnį už savo įžymųjį brolį, ir žiūrėdamas į jo 
portretą niekuomet apie tai nesusimąstydavau, tačiau iš Serovo 
klausimo matyti, kad jis ir šiuo atveju turėjo aiškų tikslą — 
taip nutapyti, kad žiūrovas pajustų žmogaus ūgį. Jis pasakė 
man, jog ir šį kartą, kaip per seansus su Jermolova, atsisėsdavo 
zemai prie stovinčio Stasovo kojų ir iš ten jį tapydavo. Nedide- 
liame, iki krūtinės, portrete ypač krinta į akis energingai įtrėš- 
kiama į drobę dažų maišalynė — tapybos maniera, Serovui ma- 
žai būdinga, 
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Maskvos prisiekusiųjų advokatų taryba užsakė Šerovui 
S. Muromcevo, pirmosios dūmos pirmininko, portretą. Jis pa- 
vaizduotas stovintis už katedros, sakantis kalbą. Tai veikiau es- 
kizas, o ne užbaigtas kūrinys. Prie tokių nelabai vykusių darbų 
reikia priskirti kunigaikščio A. Liveno, E. Nobelio, P. Charito- 
nenkos portretus ir ypač S. Vitės atvaizdą, kuriame Serovas pra- 
radęs net tvirtą formos jausmą. Atrodo, kad jis rengėsi kaip 
reikiant „atskleisti“ Vite, bet, gavęs tik keletą seansų, kurių 
aiškiai nepakako tokiai didelei drobei, metė įpusėtą darbą. Ta- 
čiau ir nebaigtas portretas pakankamai nepalankioje šviesoje 
vaizduoja protingą, bet kartu ir suktą caro dvariškį, įtaikumu 
prasimušusį iš prastuomenės ligi grafo titulo. Arogantiškai išsi- 
drėbęs krėsle priešais dailininką, jis kažin ar nujautė, kokią 
charakteristiką rengė jam teisingas Serovo teptukas, nepralei- 
džiantis progos parašyti žmogui pelnytą pažymį. 

Štai dar keli portretai: K. Balmontas — nepaprastai išraiškin- 
ga, nervinga, dirgli figūra poeto, įsitikinusio savo genialumu, 
sutuoktiniai Gruzenbergai, madingas advokatas ir jo žmona, il- 
gai prašę Serovą nutapyti juos dviese, nežmoniškai derėjęsi su 
juo ir iki gyvo kaulo jam įkyrėję Sestrorecke; jis už tai jiems 
„atsilygino“ portrete, ko jie, beje, nesuvokė; V. Giršmanas, nuo- 
bodus, mieguistas žaviosios Henrietos vyras, dažnas Serovo mo- 
delis, A. Kasjanovas, sibirietis pramonininkas, „kurtinys“, kaip 
„ji visi vadino Maskvoje: „O ką, ar matyti iš portreto, kad jis 
kurčias kaip tetervinas?“ — klausinėjo Serovas; I. Morozovas, 
prancūzų modernistų kolekcionierius, todėl ir pavaizduotas vie- 
no naujesnių savo Paryžiaus pirkinių fone: „Juk panašus į te- 
liuką savo apvaliomis, geromis akimis, ar ne tiesa?”; Morozova, 
jo žmona, tapusi didžia pirkliene. Ne visi šie darbai vienodai 
aukštos kokybės. Bet šalia šitos „piktų“ portretų serijos tais pa- 
čiais metais Serovas tapo nemažai ir „gerų“ portretų, tarp jų ke- 
letą itin patrauklių: J. Griunbergas, nuoširdžiai brangus Serovui 
žmogus, ir jo duktė I. Griunberg; I. Repinas, puikus akvarelinis 
portretas iš profilio; Mika Morozovas, berniukas, M. Morozovo 
sūnus, nedideliame krėsle, su subtiliai pagautu vaikiškai tyru 
naiviu žvilgsniu; K. Obninskaja su kiškeliu rankose; A. Troja- 
novskaja (paskutinieji du — tik piešiniai, bet ir jie didžiulės me- 
ninės jėgos); I. Ostrouchovas, senas, geras Serovo bičiulis, pa- 
vaizduotas tikroviškai ir su meile; S. Dragomirova, toji pati, 
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kuria Serovas tape kartu su Repinu 1889 metais-— įžymus Va- 
karų Europos neuropatologas, atsitiktinai pamatęs šitos akvare- 
lės nuotrauką ir susidomėjęs išraiškingomis liūdnomis moters 
akimis, tiksliai apibūdino dailininkui pozavusios damos sunkią 
dvasinę būseną. 

Bet geriausias iš visų, tapytas su didžiausiu švelnumu, buvo 
dviejų vyresniųjų Serovo sūnų Sašos ir Juros grupinis portre- 
tas. Jis tapė juos 1899 metų vasarą V. Mate viloje, Suomijoje už 
Teriokų. Tai, beje, net ne portretas, o paveikslas — vienas ge- 
riausių Serovo visų laikotarpių kūrinių. 

Kai kurie išvardytųjų darbų tokie reikšmingi, kad kiekvienam 
iš jų galima būtų paskirti ištisą tyrinėjimą, tačiau nė vienas tų 
paveikslų neženklina kokio nors ryžtingesnio posūkio Serovo 
kelyje, nepradeda jo kūryboje naujos eros, Tokie darbai dar 
laukia ateityje. 


XX. OFICIALIEJI PORTRETAI 


Kaip ir kiti didieji praėjusių epochų meistrai, Serovas ne 
kartą yra gavęs caro rūmų užsakymų, tačiau pats ne tik tokių 
darbų neieškojo, bet, atvirkščiai, jų vengė ir paskutinį savo gy- 
venimo dešimtmetį griežtai atsisakydavo visų panašių pa- 
siūlymų. 

1892 metų pavasarį dailininkas gavo pirmą darbą, kuris pa- 
sirodė besąs labai sudėtingas, nes kalba ėjo ne apie paprastą 
caro portretą, o apie paveikslą, kuriame turėjo būti atvaizduota 
visa septynių asmenų Aleksandro III šeima, žengianti į Charko- 
vo bajorų klubo salę po caro traukinio katastrofos prie Borkų 
stotelės. Užsakymą, beje, bajorai buvo pasiūlę Repinui, bet šis, 
pakankamai prisikamavęs su panašiu darbu prieš keletą me- 
t459, patarė perduoti jį Serovui, rekomenduodamas dailininką 
kaip geriausią rusu portretista. Charkovo bajorai nesikreipė iš- 
syk į Serovą, o surengė konkursą, kuriame, be Serovo, dalyvavo 
Dmitrijevas-Orenburgskis ir Žuravliovas. Nepasikliaudamas sa- 
vimi, Serovas pasikvietė į pagalbą K. Koroviną. Jie kartu padarė 
eskizą, bet vėliau Korovinas, atsisakęs dirbti, išvažiavo į Pary- 
žių, ir visas triūsas liko Serovui, kurio eskizas ir buvo patvir- 
tintas. 
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Apie šį portretą nevertėtų plačiau kalbėti, nes jis jokio vaid- 
mens rusų dailėje nesuvaidino, be to, ir Serovo kūrybai didelės 
garbės nedaro, bet reikia tarti keletą žodžių apie dailininko dar- 
bo metodą, vykdant tokią sunkią užduotį. Serovas realistas buvo 
pratęs dirbti iš natūros. Apsiimdamas daryti šį portretą, jis ma- 
nė, kad visus asmenis irgi tapys iš natūros, kad jie jam pozuos. 
Sužinojęs, kad niekas jam nepozuos, nebent tik vaikai, dailinin- 
kas jau norėjo užsakymo atsisakyti ir to nepadarė tik draugų 
griežtai sudraustas. l 

Pirmiausia Serovas nuvažiavo į Charkovą nutapyti aplinkos, 
kurioje Charkovo bajorai sutiko caro šeimą. Pasirinkta akimir- 
ka, kai caras su cariene ir vaikais leidžiasi laiptais į klubo salę. 
Po to reikėjo kruopščiai padirbėti, ruošiant didelį eskizą pagal 
patvirtintaji; tam Serovas sugaišo didžiąją vasaros dalį Domot- 
kanove. Tiktai 1893 metais, gavęs leidimą tapyti vaikus, jis pa- 
darė Ksenijos, Michailo ir Olgos portretus ir jau galėjo pradėti 
kompoziciją didelėje drobėje. Dvi žiemas iš eilės paveikslas bu- 
vo tapomas vienoje Maskvos istorijos muziejaus salėje, kurią 
šiam reikalui paskyrė I. Zabelinas,— jo portretą Serovas tape 
1892 metais. 

Norėdamas teisingiau perteikti ant skirtingų laiptų pakopų 
stovinčių figūrų nuotolio perspektyvą, Serovas sumeistravo sa- 
lėje keturis laiptelius, ant kurių ir sustatė savo modelius, ap- 
vilktus drabužiais, griežtai nurodytais oberceremonimeistro. bei 
Charkovo gubernijos bajorų vadovo grafo Kapnisto. 

Aleksandro III figūrai pozavo jo munduru apvilktas I. Ostro- 
uchovas, tikęs šiam reikalui dėl savo didelio ūgio. Jis karštai 
dalyvavo šiame darbe, darė Serovui įvairias paslaugas, be ku- 
riu būtų buvę sunku susidoroti su užsakymu. Caras, carienė, 
įpėdinis ir Georgijus Serovui apskritai nepasirodė, vietoj to dai- 
lininkui buvo surengtos, kaip jis vadino, „carų pražvalgos“ ir 
duotas leidimas stovėti ant Gatčinos rūmų laiptų tuo metu, kai 
caras leidosi iš antrojo aukšto žemyn. Visi kiti asmenys buvo 
tapomi iš fotografijų. 

1895 metų pavasarį paveikslas buvo baigtas ir išsiųstas į 
Charkovą. Serovas pats jį vežė, norėdamas pažiūrėti, kaip jis 
bus kabinamas. l 

Žinoma, negalima tvirtinti, kad šis paveikslas portretas, kv- 
riam autorius atidavė tiek jégų, yra didelis meninis laimėjimas. 
Tai veikiau dar viena Serovo nesėkmė, iš pirmo žvilgsnio net 
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sunkiai suprantama po trijų tokių reikšmingų kūrinių kaip Ve- 
rušos Mamontovos, Mašos Simonovič ir Tamanjo portretai, Jei- 
gu iš oficialaus užsakymo negalima reikalauti tokio meninio 
įtaigumo, kokiu spinduliuoja intymūs kūriniai, tai vis dėlto ga- 
lima buvo tikėtis bent ne mažesnio meistriškumo. O meistriš- 
kumo šiam Serovo paveikslui kaip tik ir stinga. Dailininkui ne- 
pavyko grynai profesinė kūrinio pusė: figūrų piešinys silpno- 
kas, kompoziciniu požiūriu jos išdėstytos neblogai, bet atrodo 
kiek medinės, maža judesio, ir svarbiausia, nebėra ankstyvųjų 
kūrinių gaivumo bei gyvybingumo. Geriausia paveikslo deta- 
lė — Michailo galva, kuriai pilnai panaudotas Rusų muziejaus 
etiudas. Ksenijos ir Olgos galvas šviesokaitos, o kartu ir tapy- 
bos požiūriu reikėjo perkomponuoti ir gerokai pakeisti, dėl to 
nukentėjo jų autentiškumas, atsirado tokių bruožų, kurie daili- 
ninku žargonu vadinami „savu dvylekiu“. Ypač tuo pasižymi 
caro ir carienės galvos, kurioms tapybinės medžiagos Serovas 
apskritai neturėjo. 

Ir vis dėlto šis pirmasis valstybinis užsakymas buvo Serovui 
didelis įvykis ir reikšminga pamoka ateities darbams. Šįsyk pra- 
laimėjęs, jis netrukus taps nugalėtoju, pagal oficialius užsaky- 
mus sukurdamas neblėstančios reikšmės kūrinių, neturinčių sau 
iygių pasaulinėje dailėje. Jau netrukus po Borkų iškilmių jis 
tapo įstabųjį Maros Oliv portretą, o dar po kurio laiko ryžtasi 
imtis antro oficialaus portreto. 

Serovas pamažu darosi pirmas po Repino Rusijos portretis- 
tas. Jis verste užverčiamas užsakymais, bet jau turi teisę imti 
tik tuos, kurie jam įdomūs arba nors žadina smalsumą, kur jis 
gali parodyti ką nors daugiau negu vien perkelti į drobę užsa- 
kovo atvaizdą. Tačiau užsakymų, net oficialiausių, jis neatsisa- 
ko, žiūrėdamas į juos ne kaip į atsitiktinį, nuobodų darbą, at- 
liekamą tik tam, kad greičiau realizuotum, bet kaip į patrauklią 
meninę užduotį. Jis mėgo juokauti, kad nemoka tapyti „be už- 
sakymo". „Užsako — tapau, o jei neužsakytų, ką Zinai,— gal ir 
netapyčiau, šiaip dykaduoniauciau.” Yra žinoma, kad panašios 
nuomonės buvo ir P, Čaikovskis, mėgęs kurti pagal užsakymą 
ir paprastai rėmęsis Mocartu, irgi rašiusiu beveik vien užsakytą 
muziką. „Užsakymas paskatina, kelia energiją, be jo visiškai 
gali aptingti”,— sakydavo Serovas, 
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1896 metų vasarą vyko Nikolajaus II karūnavimas. Gerokai 
prieš tai buvo nuspręsta išleisti prabangų albumą, kuriam api- 
pavidalinti pakviesti visi žymūs rusų meistrai, tarp jų ir Sero- 
vas. Kartu su kitais per karūnavimo ceremoniją jis buvo įleistas 
į Dangun ėmimo soborą, kur suspėjo padaryti etiudą ir pripiešti 
du albumėlius eskizų. Pastarieji jau patys savaime gali būti pri- 
pažinti puikiais portretinio meno pavyzdžiais — tokie jie, nors 
ir miniatiūriniai, dailūs ir tikroviški. Šykščiais, bet tvirtais štri- 
chais čia užfiksuota dešimtys charakteringų galvų ir figūrų, ku- 
rias, vos užmetęs akį, atpažins kiekvienas, pažįstantis originalą. 
Remdamasis šita neįkainojama medžiaga, Serovas veikiai nu- 
piešė garsųjį karūnavimo eskizą, pagal kurį vėliau nuliejo ak- 
varelę, reprodukuotą albume. Šis eskizas, kadaise buvęs didžiau- 
sia Ostrouchovo kolekcijos puošmena, o dabar saugomas 
Tretjakovo galerijoje, yra neprilygstamas pavyzdys, kaip iš pa- 
prastos rūmų užduoties gali išaugti didelis meno kūrinys, alsuo- 
jantis gyvenimu ir neturintis nė krislo oficialaus nuobodulio. 
Tada dar nebuvo nutapyta Repino „Valstybės taryba“, o Men- 
celio „Vilhelmo I karūnavimą Versalyje“ Serovas aiškiai 
pranoko, 

Ypač vertino šį paveikslą Repinas. Nesutikdamas su tais 
„kritikais, mėgėjais, mecenatais, dailininkais ir diletantais”, ku- 
rie „kaip žinomą aksiomą tvirtina, kad Serovas nesugebėjo ta- 
pyti [figūrinių] paveikslų ir nepaliko nė vieno užbaigto šio pa- 
ties svarbiausio žanro kūrinio“, jis rašė: „Jie teisūs, nes žino 
apie Serovo darbus labai mažai: tik artimieji, tik bičiuliai dai- 
lininkai gerai išmanė, ka dar galėjo padaryti Serovas..." 

Po ,Karúnavimo” seka keliolika tokių pat tikroviškų užsa- 
kytų portretų. Pirmas iš jų pagal laiką buvo didžiojo kunigaikš- 
čio Pavelo Aleksandrovičiaus atvaizdas — tiek kompozicija, tiek 
tapyba meistriškas didelio formato kūrinys. Kunigaikštį, vilkintį 
įspūdinga kavalerijos pulko leibgvardijos uniforma, su baltos 
gelumbės munduru bei žėrinčia aukso kirasa ir tokiu pat šalmu 
rankose, Serovas pastatė fone tamsaus žirgo, kurį už kamanų 
laikė pasiuntinys, ir dėl to dar ryškiau šviečia munduras ir 
spindi metalas. Šis nuostabus oficialaus plenero pavyzdys iškart 
suteikė Serovui pasaulinę šlovę iš pradžių Miuncheno „Secesio- 
ne”, o 1900 metais Pasaulinėje Paryžiaus parodoje, kur jam bu- 
vo paskirtas aukščiausias apdovanojimas — Grand prix. 
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Sunku pasakyti, kodėl Serovas davė savo modeliui tokią ne- 
gailestingą charakteristiką — sąmoningai norėdamas pabrėžti 
intelektualinį jo menkumą ar taikliai pastebėjęs ir perpratęs 
tikrąją jo esmę, tačiau žiūrovas pro auksu žėrinčią kunigaikščio ' 
išorę regi visą šio žmogaus dvasios skurdą, aiškų net jo leib- 
gvardiečių aplinkai. Kai aš paklausiau apie tai, Serovas tylėjo 
ir reikšmingai šypsojosi. 

Šį portretą buvo užsakęs leibgvardijos kavalerijos pulkas, 
kuriam kūrinys iki revoliucijos ir priklausė. Jo charakteristika 
nebuvo perprasta, ir jis Europoje padarė tokį įspūdį, kad danų 
leibgvardijos pulkas, stovintis Kopenhagoje, užsakė Serovui 
1894 metais mirusio Aleksandro III portretą. Caras turėjo būti 
nutapytas su uniforma šio pulko, kurio šefu jis buvo. Serovas 
specialiai buvo nukeliavęs į Kopenhagą ir Fredensborgą — pilį, 
kurioje Aleksandras III kiekvieną vasarą viešėdavo pas savo 
uošvį, danų karalių Kristijoną. Čia jis nutapė keletą pilies etiu- 
dų ir vieną didelį etiudą augaloto kareivio, savo figūra prime- 
nančio mirusį imperatorių ir specialiai apvilkto generolo unifor- 
ma. Grįžęs į Peterburgą, Serovas ilgai tapė pagal parsivežtąją 
medžiagą didelį aliejinį portretą; iš pradžių jam nesisekė, ir jis 
gerokai nusikamavo. Tapė jis Dailės akademijoje, V. Mate 
dirbtuvėje; ir vėliau, atvažiavęs į Peterburgą, jis kiekvienąsyk 
apsistodavo pas Mate. Kai pasidarydavo labai sunku ir visai ne- 
sisekdavo, važiuodavo pas Mate į Suomiją, kur netrukus ir pats 
pasistatė vasarnami. | l 

Dirbdamas tokį sudėtingą darbą, jis dar buvo saistomas ter- 
mino, kurio nesilaikyti negalėjo, nes Nikolajus II pats: norėjo 
nuvežti portretą į Kopenhagą; apie tai Serovas 1899 metų rug- 
pjūčio 8-aja rašė iš Peterburgo Ostrouchovui: „Prašau, pateisink 
mane Botkinams, man labai nepatogu, bet ką daryti — įstrigau 
su Aleksandro III portretu. Dirbu ištisas dienas. Turiu įteikti jį 
carui prieš jam išvažiuojant į užsienį, maždaug rugpjūčio 15-ąją 
ar 18-ąją. Vis dėlto privalau jį nutapyti kiek galima geriau.“ 

Paveikslas — nes tai veikiau paveikslas, o ne portretas siau- 
raja to žodžio prasme — vaizduoja imperatorių natūralaus dy- 
džio, stovintį pasirėmūs į kardą prie Fredensborgo vartų pilies 
fone. Antrame plane matyti kareivis prie sargybinės, už kurios 
sodriai žaliuoja parkas. Pro vieną pilies langą iškišta galvutė 
tos pačios Olgos, kurią Charkovo portrete Aleksandras III vę- 
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dėsi už rankutés, bet ji jau šešeriais metais vyresnė. Netrukus 
Serovas nulieja akvarelinį portreto variantą, ilgai kabėjusį 
Aničkovo rūmuose, o dabar esantį Rusų muziejuje. Akvarelė ne 
tik ne prastesnė už Kopenhagos portretą, bet net pranoksta jį 
meniniu įspūdžiu ir išraiškingumu. Grynai profesiniu požiūriu ši 
akvarelė yra aukšto lygio, bet ieškoti joje gilios charakteristi- 
kos negalima: fotografijose jos neperprasi, o pats neisgalvosi, 

Po Danijos leibgvardijos pulko Serovas gauna dar vieną uz- 
sienio šalies užsakymą; šį kartą Didžiosios Britanijos Antrasis 
karališkasis škotų dragūnų pulkas užsako jam Nikolajaus II port- 
retą su šio pulko uniforma. Caras pozuoja stovėdamas, apsivil- 
kęs pilna paradine uniforma, ir Serovas tapo portretą, priklau- 
santį šio pulko kolekcijai ir sukėlusį daug triukšmo 1906 metų 
parodoje Berlyne, kur meniniuose sluoksniuose buvo pripažin- 
ta, kad oficialių tokios kokybės portretų Europa dar nematė. 
Portretas buvo tapomas stikliniame Dailės akademijos paviljo- 
ne, pastatytame akademijos sode batalinei studijai. Kai škotiš- 
kasis portretas buvo baigtas, caras pats asmeniškai užsakė Se- 
rovui savo portretą, kurį buvo numatęs padovanoti carienei, ir 
todėl dailininkas jį tapė slapta nuo jos. Tai matyti ir iš Serovo 
laiško žmonai: „Caras vakar sėdėjo gana ilgai, manau, kokius 
8/4 valandos. Buvo atėjusi carienė, sugavo, taip sakant, nusikal- 
timo vietoje, bet jai buvo paaiškinta, kad šis nedidelis portretas 
daromas kaip pagalbinis anam. Tarp kitko, carienė rusiškai man 
pasakė, kad škotiškas portretas geras." 

Čia kalbama apie paskutinį caro portretą, vadinamąjį „Port- 
retą su frenčium“. Jis buvo tapomas vienaaukščiame kadaise 
Rosio pastatytame Aničkovo rūmų paviljone, Nevskio prospekto 
ir Aleksandros teatro aikštės kampe. Caras pozavo Serovui še- 
-Siolika seansų, per kuriuos dailininkas visiškai užbaigė portre- 
tą. Laisva poza, gyvas spalvinis sprendimas ir spalvų harmonija 
kartu su subtiliausia charakteristika daro šį portretą unikalių 
kūriniu. Aš sąmoningai akcentuoju nepaprastai subtilią psicho- 
loginę charakteristiką. | 

Visi, kuriems teko pažinti paskutinį Romanovų dinastijos ca- 
rą, pabrėžia vieną pasibaisėtiną jo bruožą, iki revoliucijos mažai 
žinomą platiesiems sluoksniams, bet gerai pažįstamą tuometinei 
rūmų aplinkai, — tai nepaprastą klastinguma ir veidmainiskuma. 
Jei caras kam nors iš artimųjų ypač malonus ir meilus, galima 
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búti tikram, kad jam ruosiama isdavysté, Caras jausdavo neap- 
sakomą malonumą išduodamas žmogų ta akimirką, kai jį švel- 
niai apkabindavo. Šį siaubingą bruožą jis paveldėjo iš Alek- 
sandro I. Aš girdėjau I. Tolstojaus pasakojimą apie paskutinį 
priėmimą pas carą Carskoje Selo rūmuose. Nikolajus sutiko jį 
maloniai, kaip niekuomet anksčiau; kalbėjo, kad jį brangina, kad 
myli ir gerbia; klausinėjo, kokią politiką, kokias priemones, kaip 
visuomet puikias, žadąs įgyvendinti artimiausioje ateityje, ir 
baigdamas nuoširdžiai jį apkabino. Tolstojus nežinojo, kuo pa- 
aiškinti tokį jam rodomą švelnumą. Ir kaip jis apstulbo, kai, 
parvažiavęs namo, rado ant stalo prieš valandą atsiųstą caro 
įsakymą atsistatydinti. 

Šitaip buvo atleistas ir sinodo oberprokuroras A. Samarinas. 
Pasipiktinęs Rasputino kišimusi į sinodo reikalus, jis padavė 
prašymą jį atleisti, bet caras prašymo nepriėmė ir labai malo- 
niai kalbėjosi. Po kelių dienų Samarinas buvo atleistas, 

Pamenu, apie 1904 metus, pamatęs pas Serovą puikią šio 
portreto fotografiją, aš nejučiom ėmiau gėrėtis nuostabiai dai- 
lininko pagautu žvilgsniu akių, kurios atrodė tokios geros ir 
švelnios. Atspėjęs mano mintį, dailininkas pasakė: 

— Taip, taip, vaikiškai tyros, nekaltos, geros akys, Tokios 
būna tiktai budelių ir tironų. Argi nematyti jose sausio devinto- 
sios sušaudymo? 

Aš vėl įdėmiai pažvelgiau į tas akis ir tarytum išvydau tą 
„gerumą“, kurį turėjo galvoje Serovas. Nuo to laiko „Portretas 
su frenĉium" man atrodo vienas įžvalgiausių, beveik fantastiškų 
psichologinių regėjimų, apskritai dailininko teptuku įkūnytų 
mene. | 

Serovas įdomiai pasakojo apie paskutinį šio portreto seansą. 
Išvakarėse caras paprašė leidimo — jis buvo nepriekaištingai 
mandagus — pakviesti kitą dieną, baigiantis seansui, carienę ir 
parodyti jai portretą. Sutartą valandą carienė atėjo. Paprašiusi 
vyrą atsisėsti prie stalo įprasta poza, ji pradėjo atidžiai lyginti 
natūrą su portretu, 

— Buvo aišku, kad ji ieško kokių nors kliaudų,— pasakojo 
Serovas, —ir netrukus jai pasirodė, kad jau surado ju. Paeme 
nuo stalo teptuka ir ėmė juo rodyti tariamus riktus. „Ĉia ne vi- 
sai teisingai, ten dešiniau, o ten aukščiau." Aš ilgai tvardžiau- 
si, bet pagaliau neišlaikiau, padaviau jai paletę ir pasakiau: 
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„Prašom, jūsų didenybe, jūs, matyt, geriau už mane mokate.“ 
Jeigu būtumėt matę, kaip ją tas paveikė. Ji paraudo, treptelėjo 
koja ir greitai nužingsniavo pro atviras paviljono duris takeliu 
į rūmus. Caras bėgte paskui ją, matau, ramina, įkalbinėja, ji 
mojuoja rankomis, kažką piktai sušunka ir eina sau smarkiai su- 
sijaudinusi. Caras atbėgo atgal ir pradėjo atsiprašinėti del žmu- 
nos netakto. „Zinote, ji pati dailininkė, Kaulbacho mokinė, ir 
piešinį išmano, jūs atleiskite.“ 

Tiesiai iš nelemtojo seanso Serovas atėjo į „Mir iskusstva" 
žurnalo redakciją, kur buvo susirinkę visi bendradarbiai; iš jų 
aš išgirdau tą patį, ką vėliau man pasakojo Serovas. „Serovas 
buvo iš veido išėjęs, — pasakojo jie.— Sutrikes, pasisiauses, niū- 
rus. Mes puolėme jį klausinėti: kas tau? kodėl taip atrodai? 

— Skandalas, tiesiog nežinau, kaip tai atsitiko ir kas bus. 

Jis papasakojo visą įvykį ir pareiškė, kad daugiau į rūmus 
kojos nekelsias.“ 

Ir iš tikrųjų, kai po keleto dienų jis turėjo seansą pas kuni- 
gaikštienę Jusupovą ir ši pasakė jam, kad pusryčiavęs pas ją 
caras papasakojo jai visą incidentą ir buvo labai sunerimęs, kad 
dailininkas nebenorés jo tapyti, Serovas ryžtingai pareiškė: „Ir 
netapysiu!" 

Po kelerių metu vienas aukštas rūmų pareigūnas caro pa- 
vestas mėgino Serovui užsiminti apie naują užsakymą, manyda- 
mas, kad viskas jau pamiršta, bet šis griežtai atsisakė: nei caro, 
nei carienės Serovas daugiau nebetapė. 

Prieš tai, 1899 metais, jis nutapė didžiojo kunigaikščio Mi- 
chailo Nikolajevičiaus portretą ligi juosmens. Veikiai po to Mi- 
chailo Nikolajevičiaus šefuojamas 84-asis Kazanės pulkas Bia- 
lostoke kreipėsi į Serovą su prašymu nutapyti didįjį kunigaikštį 
pilna feldmaršalo mundiruote. Apie šį darbą Serovas rašė laiške 
žmonai: „Rytą Michailas Nikolajevičius buvo toks malonus, kad 
užsidėjo visą amuniciją ir išstovėjo reikiama poza vėl apie va- 
landą." 

Jis nutapė dar vieną caro šeimos narį, Michailo Nikolajevi- 
čiaus sūnų, rusų muziejaus vedėją Georgijų Michailovičių. Šis 
portretas nutapytas 1901 metais. , 

Iš Peterburgo aristokratų ypač artima rūmams buvo kuni- 
gaikščių Jusupovų — grafų Sumarokovų-Elston šeima, kuri, tiesą 
sakant, naudojosi didžiųjų kunigaikščių privilegijomis. Nesuskai- 
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čiuojami Jusupovy turtai, sudarantys dešimt milijonų rublių 
kasmet gryno pelno, teikė jiems tokias galimybes, kokių neturėjo 
niekas. Jusupovų šeimoje Serovas tapė daug, ypač žavėjosi Ži- 
naida Nikolajevna, gražia, patrauklia moterimi. Pirmą jos port- 
retą jis nutapė Peterburge. Pradėtas 1900 metais, darbas buvo 
baigtas tik po dvejų metų, taigi įprastinė trijų mėnesių norma 
buvo gerokai viršyta. Tai paradinis portretas geriausia to Žo- 
džio prasme. Jusupova mielai pozavo, buvo visuomet maloni; 
Serovas mėgavosi darbu ir sukūrė vieną rimčiausių savo kūri- 
nių, po daugybės išbandytų sistemų ir būdų tarytum vėl priar- 
tėjęs prie savo ankstyvųjų tobuliausių portretų, tik, palyginti su 
tais, pastarasis nebuvo toks laisvas, kiek per sausas, nebeturįs 
ano „gaivumo“. 

Daug geresni Serovo nutapyti kiti tos pačios šeimos narių 
portretai, ypač tie, kurie buvo tapomi Jusupovų vasaros rezi- 
dencijoje Archangelskojės dvare. Darbą. čia, gamtos prieglobs- 
tyje, Serovas prisimindavo kaip geriausias savo gyvenimo die- 
nas: jį lydėjo sėkmė, globojo malonūs ir korektiški šeiminin- 
kai, „pas kuriuos sielai poilsis po tų siaubingų pirklių“. Per 
1900 metų rugpjūtį ir 1903. metu liepą, rugpjūtį ir rugsėjį Sero- 
vas sukūrė čia penkis reikšmingus portretus. Šį tą nutapė ir 
Archangelskojės cerkvėje. 

Pirmąsyk į Archangelskojės dvarą Serovas atvažiavo 1900 
metų birželio mėnesį. Štai kaip laiške žmonai jis aprašo gyve- 
nima ir darba pas Jusupovus: 

„Lioliuška, tu jau kažkodėl pradedi pykti — negerai, labai 
prašau, nepyk ir lauk manęs ne su nekantrumu, bet kantriai — 
aš tikrai greit grįšiu. Juk turiu baigti darbą sobore ir išsiaiškinti 
su Jusupovu — dabar baigti portretą ar vėliau. Birželio pirmąją 
atvykau pas jį į Archangelskoję, seną Jekaterinos laikų dvarą, 
prabangų ir šaltą. Ilgai važiavau —-ir saulei šviečiant, ir ly- 
jant,— bet portreto nesugadinau... Taigi atvažiavau, o kunigaikš- 
čio nėra, greit grįš, ispakavome portretą, pastatėme kambaryje, 
kur jis ir kabės su kitais imperatoriais. Paskui parvažiavo kuni- 
gaikštis, aš vaikštinėjau parke. Sakau, kiek spėjau — padariau, 
Portretas patiko. Kunigaikstiené atėjo, puiki kunigaikštienė, visi 
ją labai giria, ir iš tiesų joje yra kažkas subtilu ir gera. Ji pa- 
reiškė, kad manasis velionio caro portretas apskritai geriausias 
iš visu jo portretų; aš sakau: „Na, tik todėl, kad visi kiti labai 


168 


blogi" ji juokląsi. Atrodo, ji apskritai viską supranta. Prašė 
kada nors žiemą (koks mielas pavedimas) nutapyti iš fotografijos 
jos tėtuką. Aš iškart pareiškiau, kad tai labai sunkus ir nemalo- 
nus darbas. Ji ir su tuo sutiko... Kitą dieną ten turėjo atvažiuoti 
caras į spektaklį — yra atskiras teatras —ir į balių rūmuose. 
Kai aš taisiau portretą, kunigaikštis pakvietė mane papietauti su 
jais (ne taip, kaip [neįskaitoma|, pavalgydinęs pusryčiais ir ar- 
bata). Aš atsisakiau ir užsiminiau, kad noriu vakarop pasiekti 
Mamontovus Poduškine, dvylika varstų iš Cia... „Ak štai kaip, 
perduokite jiems štai šitą kortelę.“ Kortelė-pakvietimas į spek- 
taklį — ložė 7—8 asmenims. Papietaves pas Kračkovskį??, nuka- 
kau su šita kortele į Poduškiną, kur išbuvau ligi šiandien ryto... 
Kitą dieną po visų kalbų ir jaudinimosi nusprendėmė vis dėlto 
važiuoti į spektaklį ir nuvažiavome. Mfarija] A[leksandrovna], 
Tanečka, Paraŝa$!, Grigorijus Alfeksandroviĉius], Borskovas ir 
aš ketvertu kinkytu lando, baltomis suknelėmis ir frakais. 

Spektaklis, tiesa, idomus. Pats teatras senamadis, kaip gra- 
viūroje, viskas šeimyniška, bet labai solidu — mūsų ložė nuosta- 
bi, sakytum, langas su kėdėmis, Iš jos (šalia scenos, šoninė) sė- 
dinti caro šeima buvo turbūt geriau matyti negu scena. Scenoje 
Mazinis ir Arnoldson labai uoliai dainavo operą „Lala-Ruk“, ir 
gerai. Buvo labai gražu ir stilinga. Publikos palyginti nedaug, 
artimiausi dvariškiai. 

Po teatro fejerverkas, tikriausiai nuostabus, bet mes už me- 
džių jo nematėme, o prieiti arčiau prie namo netiko, nes kvieti- 
mas buvo tik į teatrą, paskui išvažiavome. Šiandien dirbau so- 
bore, veikiai baigsiu ir, nutapęs keletą mažų kupranugario etiu- 
dų, važiuosiu pas tave, mano gyvenimo drauge." 

Po dvejų metų, kai peterburgiškis Jusupovos portretas buvo 
baigtas, Serovas nuvažiavo liepos mėnesį į Bairoitą, į Vagnerio 
operas. Čia jam nelabai patiko. ,Dviem žodžiais pasakysiu apie 
Bayreuth'q — tikėjausi didesnio malonumo,— rašo jis iš ten žmo- 
nai.— Patyriau mažai. „Skrajojantis Olandas" man visai nepati- 
ko. „Parsifalis“— jau kas kita, bet jį dar ne visai suprantu — 
turbūt reikės dar kartą pasiklausyti. Yra nuostabių dalykų — bet 
apie tai vėliau. Dabar skaitau „Valkirijas“. Vakar buvau Rhein- 
gold'e, irgi galėjo būti geriau. Apskritai kol kas nejauti atlikėjų 
įkvėpimo, veikiau tikslų, bet sausoką darbą. Žodžiu, tokio ma- 
„lonumo kaip, pavyzdžiui, klausantis „Tristano“ Piteryje (su 
Reŝke),— kol kas nėra, ir tiek," 
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Pirmomis rugpjúcio dienomis grizes j Maskva, Serovas, Ju- 
supovy pakviestas, iškart važiuoja į Archangelskoje. „Atrodo, 
kad užsiliksiu pas juos, nors dar pažiūrėsim.“ Jis iš tikrųjų čia 
užsibuvo, ir ilgai, dideliam nusiminimui žmonos, laukusios jo 
neseniai pastatytame vasarnamyje Ine, ant jūros kranto, už Te- 
riokų. Serovas sužavėtas sutikimu ir priėmimu, „Tiek jis, tiek 
ji sutiko mane nepaprastai maloniai. Ji iš karto su klausimu: 
„O jūs dar nematéte, ką aš padariau su jūsų dovana?" — nuėjo 
į savo kabinetą ir, kol aš sukau galvą, kokią dovaną esu jai 
įteikęs (rodos, šuniuką piesiau),— išėjo su dideliu rėmu ranko- 
se, į kurį įstatyta valdovo su frenčium portreto fotografija (tik- 
Iai prieš dvejus metus jai dovanojau) ir apačioje Nikolajaus II 
parašas...— prisipažinau, kad esu pritrenktas... Pasirodo, reikės 
tapyti visų keturių, tai yra jo, vėl jos ir abiejų sūnų nedidelio 
formato veidus... Žinai, Archangelskojė su statulomis ir apkar- 
pytais medžiais, su puikiu vaizdu į kitą Maskvos upės pusę,— 
vis dėlto tikrai labai puiki. Po pietų išvažiavau į Maskvą, nors 
kunigaikštienė sakė, kad kambarys man paruoštas. Taigi viskas 
gerai ir rytoj tikriausiai važiuosiu jau su manta ir drobėmis. 
Jaunesnįjį sūnų turiu skubiai tapyti, nes jis rugpjūčio devintąją 
vyksta laikyti egzaminų. Pasirodo, kunigaikštienė nepatenkinta 
Stepanovo“? portretu ir tikino, kad mano geriausias iš visų, ki- 
taip sakant, galva gera, bet visa kita labai negerai.“ 

Serovas pradėjo tapyti jaunesnįjį Jusupovų sūnų. „Tapome 
jaunesnįjį Jusupovą. Pačių kunigaikščių nėra — jie išvažiavę į 
manevrus kažkur netoliese, šeštadienį grįš. Čia išties puiku- 
mėlis, bet nuobodoka. Šio jaunuolio portretą turiu skubiai ta- 
pyti, nes jis važiuoja laikyti egzaminų į Piterį. Beje, atrodo, 
apie tai jau rašiau. Gaila, mudviejų su kunigaikštiene skoniai ne- 
labai sutampa. Pavyzdžiui, kokia striuke grafiuką apvilkti; tai, 
kas jai patinka, tiesiog baisu — žydras vengriškas munduras,— 
jeigu jį nutapyčiau, čia pat apsivemčiau. Keista. Štai atvažiuos 
šeimininkai, pažiūrės, ką mes nutapėme — esu tikras, nepatiks, 
bet ką darysi, mes juk irgi šiek tiek užsispyrę,— taip. Pasirodo, 
pradedant Jekaterina, čia yra viešėję visi carai — tam pažymėti 
sode pastatytos kolonos su užrašais. Yra sode ir Puškino biustas 
(atstumiantis, neskoningas); ant pjedestalo eilėraštis, skirtas Ju- 
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supovų protéviui, kur kalbama apie taurų to protėvio dykinėji- 
ma (neblogai).” 

Visą rugpjūtį Serovas gyveno neišvažiuodamas Archangels- 
kojėje, tapė jaunesnįjį Jusupovą, kuris jam pozavo rūmų vesti- 
biulyje fone vieno iš dviejų gipsinių šunų, išlikusių iki mūsų 
laikų. Į rankas jam Serovas davė veislinį buldogą. Portretas iš 
karto pavyko, 

Kai jaunesnysis kuriam laikui išvažiavo į Peterburgą, Sero- 
vas ėmėsi „vyresniojo“, bet šis jam teikė dar daugiau rūpes- 
čių. Nepaprastai išpaikintas, motinos lepūnėlis, jis pozavo labai 
nenoriai, išsisukinėdamas bet kokia dingstimi ir be dingsties. Net 
kunigaikštienės raginimai mažai tepadėjo. O portretas kaip ty- 
čia nesisekė, kol pagaliau Serovas visiškai jį metė, atidėjo ki- 
tam kartui ir vėl perėjo prie jaunėlio, kuris per tą laiką jau 
Luvo grįžęs iš Peterburgo. Taigi 1902 metų rugpjūtis praėjo 
beveik be rezultatų, su vienu ne visai dar baigtu jaunesniojo 
sūnaus portretu. Baigta buvo tik galva, labai patikusi tėvams. 
Užtat Serovas gerai padirbėjo Archangelskojės cerkvėje, nors 
šis užsakymas pasitenkinimo neteikė, 

“Man nepavyko išaiškinti, ką Serovas tape toje cerkvėje. Ga- 
limas daiktas, tai buvo kokia nors ikona, Jusupovų išsivežta 
prieš revoliuciją į užsienį. 

1903 metų rugpjūčio pradžioje Serovas vėl Archangelskojės 
dvare, dirba beveik be pertraukos nuo ryto iki vakaro. Jis bai- 
gia praeitų metų jaunesniojo sūnaus portretą ir tapo naują pui- 
kų raito kunigaikščio atvaizdą, pasižymintį tuo gaivumu, kuris 
jam paprastai daugiausia rūpėdavo. Portretas priklauso prie de- 
šimties—penkiolikos geriausių visame jo meniniame palikime. 
Apie visus darbus jis smulkiai informuoja žmoną: „Jaučiuosi 
gerai, dirbu iš peties. Sekmadienį grizo kunigaikščiai. Atrodo, 
patenkinti mano darbu. Jaunesnįjį nutapiau arba, tiksliau, pa- 
teikiau gerai. Vakar pradėjau kunigaikštį, jo pageidavimu, ant 
žirgo (pirmarūšis arabas, priklausęs sultonui). Kunigaikštis kuk- 
lus, nori, kad tai būtų veikiau žirgo portretas, ne jo paties,— 
visai suprantama. Atrodo, irgi neblogai. O šit vyresnysis sūnus 
nepavyko, dar šiandien pradėsiu jį kitaip. Pasirodo, visai 
negaliu tapyti valdinių portretų — nuobodu. Beje, pats esu 
kaltas: reikėjo luktelėti ir įsižiūrėti. Su kunigaikštiene ne- 
žinau, kas bus. Ji labai nenori pozuoti (jos tiesa — ir nuobo- 
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du, ir pakyréjo, aš gerokai ja kamavau, o šią Ziema— Stepano- 
vas). Kunigaikštis atkakliai prašo — na, pamatysime. Jaunesny- 
sis išvažiavo į Piterį laikyti egzaminų.“ 

Archangelskojėje, kaip ir Maskvoje, Serovas tą pačią dieną 
tapo mažiausiai du, jeigu ne tris portretus. Jam nebelieka lai- 
ko niekam kitam, o jis ketino dar imtis kelių jį sudominusių 
istorinių temų, kurioms atsivežė nemaža medžiagos. „Keista, 
maniau, kad čia, Jekaterinos aplinkoje, daugiau galvosiu apie 
Petrą, tačiau gyvieji portretai nepalieka laiko, o su jais reikia 
skaitytis“, — rašo jis teisindamasis. 

Supamas rafinuoto komforto, Serovas Archangelskojės dva- 
re puikiai jaučiasi, nors kiek ir sutrikęs dėl neįprastos aplinkos. 
O tuo metu jų vasarnamyje baigė darbą dailidės, taukšena kam- 
šytojai, ir reikia siųsti pinigų. Bet šįkart jis ramus kaip niekada: 
Jusupovai ne šykštuoliai, ne pirkliai. Jis skuba nuraminti žmo- 
ną: „Beje, tarp kitko, kunigaikštis Jusupovas, kalbėdamas apie 
portretus, teikėsi pasakyti, kad kainos jis neklausia — kiek nu- 
rodysiu, tiek ir bus sumokėta — tikrai kunigaikštiška, pritariu... 
O vis dėlto daug iš jo neimsiu,— na, matysim.“ 

Dar po kelių dienų praneša naujas smulkmenas: „Čia dir- 
bam. Vyresnysis nesiseka — mečiau, o kiti du — nieko. Šian- 
dien vakare pabandysiu apmesti kunigaikštienę pastele ir ang- 
limi. Man atrodo, žinau, kaip ją reikia tapyti, o gal ir nežinau — 
tapyboje daug nenumatysi. Kaip pateikti žmogų — tai svar- 
biausia." | 

Ir dar po keliy dienu, rugpjŭĉio 22-aja: „Manau, kad tu jau 
pakankamai žinai mano darbo sistemą, tiksliau, kaip aš užbai- 
giu portretą, taip? Visuomet kuris nors — arba modelis (daz- 
niausiai), arba aš — turime išvažiuoti, ir tokiu būdu kūrinys už- 
baigiamas, Jusupovai bus Archangelskojėje iki rugsėjo septin- 
tos. Turiu nutapyti tris aliejinius portretus (galbūt keturis) ir 
du pastelinius. Per šį laiką bus pora egzaminų ir Tretjakovo ga- 
lerijos tarybos posėdis, visam tam reikės trijų dienų. Kelionė 
į Piterį irgi sugaišins tris keturias dienas. Taigi iš dviejų savai- 
čių, kol Jusupovai bus čia, liks visai nedaug laiko, o reikia už- 
baigti jaunesnįjį (jis grįžo) ir tėvą ant arklio, 18 naujo nutapyti 
vyresnįjį, taip pat kaip nors spėti nupiešti pastele kunigaikštie- 
nės ir (jos prašymu) kunigaikščio portretus. O čia kaip tyčia vis 
atvažiuoja svečių, kurie trukdo dirbti... Dar paklausiu Jusupovų, 
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gal bus dienų, kai nė vienas iš jų nepozuos, tada atvažiuočiau 
pas jus,— tiesa, juk.arabiskas žirgas lieka. Dar pažiūrėsim, kaip 
per šitas dienas pasistūmėsiu su darbais. Vyresnysis išvažiavo 
ligi antradienio į Piterį — tikra beda!” 

1903 metų rugpjūčio 27-ąją: „Mano reikalai klojasi gerai. Du 
portretai beveik gatavi. Kunigaikštis ant žirgo ir jaunesnysis sū- 
nus... Šiandien parvažiuoja vyresnysis — su juo tai sunku, tuo 
labiau kad jis labai nenoriai pozuoja.“ 

Rugpjūčio pabaiga: „Jusupovai išvažiuoja rugsėjo trečią, iki 
to laiko uzZbaigsiu savo darbus — jaunesnįjį sūnų, patį kuni- 
gaikštį ir kunigaikštienės piešinį. Vyresnįjį sūnų atidėjau žie- 
mai, kaip nors tapysiu Peterburge. Reikia šituos gerai padaryti." 

Šitie be galo įdomūs laiškai panašūs į dienoraštį: juose ne 
tik diena po dienos vaizduojama kunkuliuojanti Serovo veikla 
didžiausių meninių pasiekimų laikotarpiu, bet ir užfiksuotos tų 
dienų mintys, jausmai, nuotaikos. Negali jų skaityti nesijaudin- 
damas, Mes sužinome daugybę vertingų smulkmenų apie patį 
darbo procesą, apie tai, ką Serovas laiko svarbiausiu, lemiamu 
dalyku, kuo ir kodėl jis nepatenkintas, dėl ko turi kai ką per- 
dirbti, ka nori išreikšti. Svarbiausia jam —, kaip pateikti žmo- 
gu": jeigu pasisekė gerai, įdomiai, ryškiai pateikti — atlikta pu- 
sė darbo, dailininkas toliau dirba su entuziazmu. Visi trys Ar- 
changelskojės portretai „pateikti“ gerai, seroviškai gerai. 
Jaunesnysis po atkaklaus darbo irgi puikiai pavyko, nors tėvas 
dar geresnis. O kaip pasisekė pastelinis motinos portretas? 

Serovas laiške rašo, kad tarytum žino, „kaip ją pateikti“, 
Kaip jis ją „pateikė“? Laiške jau iš Maskvos, į kurią jis grįžo 
rugsėjo ketvirtą, yra šis tas ir apie tai. „Taigi aš lyg ir užbai- 
giau savo kūrinius, nors kaip visuomet dar galėčiau juos to- 
bulinti tiek pat ir dar daugiau. Užsakovai patenkinti. Kunigaikš- 
tienės juokas šiek tiek išėjo. Kunigaikštis ant arklio turbūt ge- 
riausias gal todėl, kad ne. taip stengiausi — taip kartais būna. 
Aukščiausi svečiai gėrė arbatą ir gyrė mano kūrinius. Prieš 
jiems atvažiuojant aš juokais klausiau kunigaikštienę — kada, 
girdi, atvažiuosianti „revizijos komisija“ (turėdamas galvoje 
didįjį kunigaikštį) — ir štai Sergejus Aleksandrovičius, kreipda- 
masis į mane, sako, kad revizijos komisija atsiliepė teigiamai 
(kunigaikštienė teikėsi perduoti tą mano sąmojį). Graikijos ka- 
ralienė pareiškė: „Malonu susipažinti“. o paskui, Jelizavetos 
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Fiodorovnos pageidavimu, arbatą geriant, sėdėjau iš kairės jos 
didenybei ir malonėjome šnekučiuotis (apie šventąjį meną, su- 
prantama).“ 

Taip pusiau juokais, pusiau rimtai Serovas atskleidžia naujo 
pastelinio Z. Jusupovos portreto idėją — tą jos malonų juoką, 
kuris taip jį žavėjo. Portretas visuomet kabėjo Jusupovų Krymo 
dvare, iš kur po revoliucijos pateko į Simferopolio muziejų. Tai 
buvo vienas pakiliausių ir tobuliausių Serovo kūrinių, meninia- 
me jo palikime užėmusių vieną iš pirmųjų vietų. Sakau —,,bu- 
vo užėmusių“, nes jo jau nebėra: portretą sunaikino fašistai, kai 
užėmė Jaltą, į kurią jis buvo atvežtas iš Simferopolio. Beje, jis 
būtų žuvęs ir ten, nes fašistai sunaikino visą Simferopolio gale- 
riją, iki paskutinio kūrinio. Laimė, yra likusi jo fotografija. 

N. Jusupovą „vyresnįjį“ Serovas dar perbėgo teptuku Peter- 
burge, 1903 metų rudenį. Nors jis pozavo prastai, portretas iš- 
ėjo geras — irgi vienas ženkliausių Serovo darbų. Be šitų ketu- 
rių pagrindinių portretų, kunigaikščio prašymu buvo nupieštas 
dar vienas nebaigtas pastelinis kunigaikštienės atvaizdas, Zuvu- 
siojo variantas, bet mažiau pavykęs. Jis saugomas Rusų muzie- 
juje ir vaizduoja kunigaikštienę prie rašomojo stalo, nuleistom 
akim, su plunksna rankoje. ] 

Kunigaikščio prašymu 1903 metais Serovas nutapė dar vieną 
aliejinį Z. Jusupovos portretą. Jis saugomas Gorkio muziejuje. 

Taip buvo sukurta Jusupovų portretų siuita, užėmusi itin 
reikšmingą vietą Serovo kūryboje. Ji neatveria naujų kelių, vei- 
kiau susumuoja paskutinių kelerių metų pasiekimus. 


XXI. „VALSTIEĈIU“ SEROVAS 


Daug metu, jegu, meiles ir talento Serovas atidave rusy kai- 
mo ir valstiečių buities vaizdavimui. Rusų kaimą, rusu valstietį, 
rusų moterį, neišvaizdų kaimo arkliuką jis mylėjo nepaprastai 
švelniai. Kiek kartų buvau liudytoju, kaip jis vėluodavo į trau- 
kinį ar garlaivį tik todėl, kad prieš pat jų išvykimą pamatydavo 
ratus su kaimiete moterim arba kaimiškas šlajas su jose sėdin- 
čiu valstiečiu: ką ten traukinys, garlaivis, kokie gali būti rei- 
kalai! Va dalykas, brangesnis už viską pasaulyje. Ir Serovas pie- 
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sé į albumėlį kiekvieną pamatyta vaizdą; tie piešiniai buvo ne- 
išsenkamas šaltinis jo paveikslams valstiečių gyvenimo motyvais, 

Šis „polinkis, savotiška liga“ prasidėjo Abramceve, kai jam 
buvo trylika metų, ir brendo, stiprėjo visą jaunystę, kol galuti- 
nai susiformavo į savitą Serovo stilių Domotkanove, po vedybų. 
Pirmuosius žingsnius Serovas žengė apgraibom, šiek tiek mėg- 
džiodamas Repiną, Abramceve tapiusį paveikslus grynai vals- 
tietiškomis temomis — ,Naujoko palyda“, „Procesija Kursko gu- 
bernijoje”,— bet jau ir tuo metu Serovas turėjo savų temų ir 
savitai traktavo valstiečių buitį. Domotkanove susiformavo nau- 
jas temos turinio ir stiliaus traktavimas, nors pati tema toli gra- 
žu nebuvo nauja ne tik Europos, bet ir rusų tapyboje. 

Tiesa, Serovas šiame bare turėjo tiesioginį pirmtaką — daili- 
ninką Piotrą Sokolovą, kurį jis labai vertino ir kuris neabejoti- 
nai kai kurias valstiečių gyvenimo puses jautė beveik taip kaip 
Serovas, — bet tik kai kurias ir anaiptol ne taip nuoširdžiai ir ne 
„aip aštriai, be to, ir jo stilius visai skyrėsi. Koks tas skirtumas 
ir kuo specifiškas valstiečių temos traktavimas Serovo kūryboje? 

O specifiškas tuo, kuo jo portretai skiriasi nuo kitų dailin.n- 
kų portretų, — savo gilumu. Portretuose Serovą jaudina ir jam 
rūpi ne vien išorinis plastinis grožis, bet pirmiausia vidinė pras- 
mė, taip pat ir kūriniuose valstiečių gyvenimo motyvais jis sie- 
kia įžvelgti, perprasti ir atskleisti giliausiai slypinčią reiškinio 
esmę. Kiekvienas iš tų jo paveikslų tiksliai ir aiškiai išreiškia 
būtent dailininko požiūrį į rusų ikirevoliucinį kaimą, kuris labai 
skyrėsi ir nuo Tolstojaus, ir nuo Čechovo požiūrio. Sušildyti 
ypatingo, graudaus švelnumo kaimiečiui, jo buičiai, jo mintims 
ir jausmams, Serovo paveikslai valstiečių gyvenimo motyvais 
ryškiai atspindi jo vientisą pasaulėjautą, nes jis ne tik vaiz- 
duoja, bet ir dalijasi su žiūrovu savo mintimis apie vaizduoja- 
mąjį reiškinį, versdamas ir žiūrovą kilti iki tų minčių. Tokio 
naujo senos temos traktavimo prasmė ir jos įgyvendinimas sun- 
kiai apibūdinami žodžiais ir geriausiai paaiškinami pačiais 
kūriniais. 

Daugeliu jų Serovas, kaip žinoma, buvo nelabai patenkintas, 
bet kai kuriuos vis dėlto vertino, net kiek susierzinęs gindavo, 
jeigu kas nors dėl jų suabejodavo. Jis labai vertino nedidelį pa- 
veikslą „Moteris vežime“, nutapyta 1896 metų vasarą. Man bu- 
vo ne visai aišku, kodėl jis šį paveikslą taip vertina, ir ne kartą 
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mėginau išsiaiškinti Serovo nuomonę apie jį. Tai man pagaliau 
pasisekė per kelis pašnekesius, kai aš lyg tarp kitko užvesdavau 
šią kalbą. 

Palei upelį mažai išvažinėtu keliu važiuoja moteris. Tai toli 
gražu ne paprastas kranto, vandens, miško anapus upelio ir ve- 
žimo su arkliu etiudas, nes arklys, rodos, eina, ratai sukasi. Be- 
veik nesuprantama, kaip dailininkas pasiekė, kad jie riedėtų, bet 
faktas — ratai sukasi, be to, be triuko su užtušuotais kontūrais, 
lengvinančiais judėjimo įspūdį. Vežimo priekyje, visu kūnu pa- 
svirusi ir susigūžusi sėdi moteris. Visos išraiškos priemonės be 
galo lakoniškos, paprastutės, jokių gudravimų, kurie didintų pa- 
veikslo poveikį, o-paveikslas įspūdingas. Perteiktas ne tik regi- 
masis vaizdas, bet kažkas daugiau: žiūrovas, paklusdamas auto- 
riaus valiai, su graudulio jausmu lydi akimis vežimą, liūdnai su- 
linkusią, sunkiose mintyse skendinčią moterį. 

Cia ir yra „kažkas“, kuo skiriasi etiudas nuo paveikslo, gam- 
tos kopijavimas nuo jos esmės atskleidimo. Tai pasakytina tik 
apie Serovo paveikslo turinį, o stiliumi Serovas nuo savo pirm- 
takų ir amžininkų skiriasi dar daugiau. Daug dažniau dabar jis 
susimąsto apie meninės išraiškos paprastumą. Jeigu portretas, jo 
nuomone, privalo būti paprastas, tai dar būtinesnis paprastumas 
kaimo buities paveikslui. Ir Serovas atkakliai ieško paprastumo, 
atmeta visa, kas nereikalinga, palieka tik pačius pagrindinius 
dalykus, apibūdinančius ir atskleidžiančius temą. 

' Štai kita moteris — šį kartą „Moteris su arkliu“ — žinoma 
Tretjakovo galerijos pastelė (1898). Kaip puikiai pagautas žie- 
mos gamtos vaizdelis su linksma, smagiai besijuokiančia jauna, 
sveika moterimi, laikančia už apynasrio arklį. Tai ir yra rusų 
grynaveislis arklys, neišvaizdus, tačiau be galo ištvermingas, 
valstiečio draugas ir geradarys, kurį taip mylėjo Serovas. 

Pirmąsyk „Moterį su arkliu" pamačiau Miuncheno parodoje, 
į kurią Serovas pats atvežė paveikslą, bijodamas, kad kelionėje 
pastelė gali nubyrėti. Tada jis ir papasakojo mudviem su D. Kar- 
dovskiu, kaip jį piešė. Buvo labai šalta, aliejiniai dažai stingo, 
ír jis nusprendė piešti pastele. Jam dirbant, aplink susibūrė vals- 
tiečių. Iš kiekvieno pastelinių pieštukų štricho jie iškart atspė- 
davo, ką jis piešia: „Žiūrėk -- nosis, akis, lūpos, skarelė.“ 
Atpažindavo išsyk,—,Ne taip, kaip mokyti, kurie iš pradžių nie- 
Ko nesusigaudo”,— pridūrė Serovas. Jis labai vertino liaudies 
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žmogaus nesugadintos akies jautrumą ir tikslų suvokimą. Vals- 
tiečiai atidžiai sekė darbo eigą, stebėdamiesi, „kaip viskas savai- 
me išeina, ir taip paprastai ir gerail” Kai pastelė buvo baigta, 
vienas neišlaikė ir pareiškė: „Rodos, pats va paimtum pieštukus 
ir padarytum, taip viskas tarytum paprasta.“ Serovas prisipaži- 
no, kad toks pasisekimas tarp valstiečių jam buvo malonesnis 
už prisiekusių kritikų ir inteligentų pagyrimus. „Moteris veži- 
me” ir „Moteris su arkliu“ praturtino rusų tapybą ir nauju sti- 
liaus bruožu, kuris be galo skyrėsi nuo ankstesnio panašių siu- 
žetų traktavimo tiek Serovo kūryboje, tiek ir visoje rusų tapy- 
boje, todél prie jo reikia plačiau sustoti. Šis bruožas liečia tiek 
grynai tapybos metodus, tiek sugebėjimą ,pateikti” reiškinį. Jei- 
gu portreto kokybė, Serovo nuomone, pirmiausia ‘priklauso nuo 
to, kaip tas portretas „pateiktas“, tai dar labiau nuo to priklauso 
paveikslo vertė. Dar vienas pavyzdys šiai minčiai paaiškinti: 
Tretjakovo galerijos paveikslas „Pilka diena“ — 1897 metų ak- 
varelė. Kaip: mažai sako pavadinimas! Nejaugi šio peizažo tiks- 
las pavaizduoti pilką dieną? Juk tai ne kartą labai tikroviškai 
jau perteikė dešimtys dailininkų. Šio kūrinio turinys daug su- 
dėtingesnis ir gilesnis. 

Skurdus kaimelis su dviem eilėm sukrypusių trobelių, su 
tvenkinėliu ir arkliuku, besiganančiu pievutėje paveikslo cent- 
re. Tikrai diena turėjo būti pilka, saulė čia būtų buvusi ne vie- 
toje, netikusi sumanymui,— reikėjo būtinai pilkos dienos su 
vėjo genamais debesimis. Jeigu autorius tą kaimą, tvenkinį, ark- 
lį būtų išvydęs ne tokią dieną ir ne tokią pavakario valandą, jie 
nebūtų patraukę jo dėmesio ir paveikslas nebūtų buvęs sukur- 
tas. O dabar? Ką pavyko dailininkui perteikti? Beveik nenusa- 
komu, jam vienam žinomu ir tai kažin ar iki galo suvoktu būdu 
perteikiama sudėtinga lyriška kūrėjo sielos būsena, kurią suža- 
dino skurdus, bet mielas reginys: vienišas užmirštas kaimelis, 
vienišas arklys, vienišas vėjyje virpantis beržas, — tylus liūdnas 
jausmas ir malonus susimąstymas. Toks yra kūrinio turinys, jo 
tikroji tema. Ir šiai temai Serovas surado stilių, kuriuo ją ge- 
riausiai galima buvo išreikšti — paprastą, lakonišką, vieto- 
mis veikiau nužymintį spalvas ir formas, negu jas duodantį. 
Nuo šiol šis stilius ženklins visus Serovo valstietiškus paveiks- 
lus; vaizduodamas kaimą, dailininkas jo neatsisakys net tada, 
kai nauji stilistiniai ieškojimai ir temos nuves jį visai kita kryp- 
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timi. Skausmas dėl daug iškentusio caro laikų rusų valstiečio 
ypač stipriai išreikštas Rusų muziejaus akvarelėje „Be arklio“ 
(1899), kur sielvarto palaužtas valstietis stovi prie kritusio savo 
maitintojo — arkliuko. 

O štai pro daržinės kampą risnoja arkliukas; tuoj jis pasuks 
į mus ir pravažiuos pro šalį, žerdamas į šalis sausą sniegą (,,Zie- 
mą“, 1898; Rusų muziejus). Šis darbas, vienas subtiliausių visais 
atžvilgiais — netikėta kompozicija, suvokimo lengvumu, matema- 
tiškai tiksliai perteiktu vaizdu ir stiliaus raiskumu,— kiekvienam 
pažįstančiam kaimą žmogui sukelia nepaprastai stiprų tikroviš- 
kumo jausmą, ne išorės, matomo tikroviškumo, o to vidinio, 
iliuzinio. Tokie pat tikroviški ir tolumoje bėgantys arkliai, ma- 
tomi pro langą, toli už „ponų tvoros“ („Pro sodybos langą“, 
1898). O štai moterys atvažiavo prie upelio skalauti žlugto ir, 
pametusios arkliui šieno, ėmėsi darbo.** Prie tokių kūrinių reikia 
priskirti ir 1901 metų „Šieno kupetą“ būtinai su moterimi, ve- 
dančia už kamanų arklį (Saratovo A. Radiščevo dailės mu- 
ziejus). 

Šis nuolatinis peizažo praturtinimas figūromis jokiu būdu 
neprimena XVII—XVIII amžiaus italų peizažistų vadinamojo 
stafažo, turėjusio tikslą pagyvinti peizažą. Serovo paveiksluose 
figūros organiškai susijusios su gamtovaizdžiu ir dažnai sudaro 
paveikslo sumanymo esmę. 

Žaviausias ir tobuliausias Serovo paveikslas kaimo motyvais 
yra kompozicija, pavadinta „Spalis“, nes tai, ką sumanė dailinin- 
kas, galima pamatyti tik spalyje. Vėlyvą rudenį ražienoje ganosi 
banda. Priekyje arkliai, toliau avys. Paveikslo centre pievutėje 
sėdi piemenukas. Jis viską užmiršęs kažką knebinėja, iš lėto 
rupšnoja žolę arkliai skimbčiodami varpeliais. Kaip nuoširdžiai 
pavaizduotas berniukas su tėvo kepure! Geras ir kitas šieną ve- 
žančio berniuko paveikslas, 

Dar geriau Serovui pavyko jaunutis naujokas, vos besilaikan- 
tis ant kojų ir besiginantis nuo įsikibusių į jį moterų. Kitiems 
dailininkams visa tai praslysdavo pro akis, o didysis rusų kaimo 
poetas Serovas stebėjo viską atidžiai ir su meile. Nenuostabu, 
kad būtent jam vienam taip pasisekė Krylovo pasakėčių iliust- 
racijos — čia jam daug padėjo valstiečio ir rusų kaimo pa- 
žinimas, 
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Mažyčiuose kišeniniuose jo albumėliuose išliko daugybė to- 
kių iš gyvenimo išplėštų motyvų. Daugelis jų buvo nupiešti ma- 
no akyse. Kartą jis atvažiavo Pavelecko keliu pas mane į kai- 
mą prie Maskvos, kur aš dirbau. Grįždami atgal, prie Gerasim - 
kos, dabar Lenino stotelės, mes pamatėme artėjantį traukinį. Ne- 
toliese stovėjo arklys su vežimu. Serovas akimoju išsitraukė 
albumą ir spėjo nupiešti viską, ką reikia, nors į vagoną įšoko 
jau traukiniui pajudėjus. Pamenu, su kokiu pasitenkinimu jis 
man rodė nuostabų eskizą, kuriame buvo užfiksuota nuošalaus 
miestelio turgaus aikštė: žmonės, arkliai, vežimai. Kas jį ten la- 
biausiai sudomino? Dvi motinos: viena sėdi su kūdikiu ant ran- 
kų vežime, kita — kumelė su kumeliuku. Jis ruošėsi nutapyti 
paveikslą šia tema, bet taip ir nenutapė. 1903 metų spalio pra- 
džioje Serovas važiavo į eilinį seansą Archangelskojės dvare, 
kur tapė F. Jusupovo portretą. Važiuodamas Miasnickajos gat- 
ve, jis pajuto skrandyje didelį skausmą ir nusprendė užsukti į 
Tapybos ir skulptūros mokyklą pas kurį nors bičiulį, bet užlipti 
laiptais nebepajėgė ir parkrito be sąmonės. Iš ten buvo perneštas 
į mokyklos direktoriaus kunigaikščio J. Lvovo butą, kur išgulė- 
jo pusantro mėnesio. Gydytojų konsiliumas nustatė pavojingą 
skrandžio opą ir pripažino, kad būtina ligonį operuoti. Lapkričio 
viduryje Serovas buvo pervežtas į kunigaikščio Cegodajevo li- 
gonine Trubnikovo gatvelėje, kur ir buvo padaryta operacija. 
Serovas išgulėjo čia beveik visą žiemą ir buvo parvežtas namo 
tik 1904 metų sausio pabaigoje. Liga ilgai trukdė gyventi: Sero- 
vui buvo uždrausta daryti staigius judesius, žaisti lauke ir reko- 
menduota atsargiau pasirinkti valgį. Iš pradžių dailininkas lai- 
kėsi patarimų, bet greitai juos užmiršo, ir yra pagrindo manyti, 
kad širdies priepuoliai, iš kurių paskutinis atsiėjo jam gyvybę, 
šiek tiek siejosi su lemtingąja operacija, padaryta prieš aštuo- 
netą metų. 

Serovui rūpėjo kuo greičiau išvažiuoti į Domotkanovą. 1904 
metų vasario pradžioje jis pagaliau gauna gydytojų leidimą ir 
kovo pirmoje pusėje jau Domotkanove nupiešia vieną Zymiau- 
sių savo kūrinių kaimo gyvenimo motyvais — pastelę ,Kume- 
liai girdykloje“. Šalia daržinės iš lovio geria vandenį trys ark- 
liai — jau ne kumeliukai, bet dar ir neužaugę. Kaime tokius va- 
dina ,kumeliais”. Du iš jų įbedę snukius į lovį, trečias 
suklusęs, matyt, girdi kažkokį garsą, pasukęs galvą ton pusėn ir 
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žvengia, Nepaprastai tiksliai perteikti nerangūs kumelių jude- 
siai. Gera kompozicinė struktūra, puikiai surastos spalvos — 
arklių siluetai, sutryptas sniegas, gūdus kovo vakaro dangus su 
tolstančios moters siluetu. 

Vėlesniais metais Serovas, nors ir labai daug turėdamas už- 
sakymų ir susijęs su miestu, vis dėlto ne kartą grįžo prie kaimo 
motyvų, bet nė vieno darbo, prilygstanĉio „Kumellams“, nebe- 
sukūrė. Geriausi iš tų paveikslų — 1905 metų „Arkliai prie 
tvenkinio“ ir keli 1908 metų „Užgavėnių pasivazinéjimo” va- 
riantai, 


XXI. „PETRAS I" 


Serovas nemégo ir nepripazino literatúros kúriniy iliustraci- 
jų. „Iliustruoti galima tik istoriją, nušviečiant ir atkuriant istori- 
nius jvykius"$?— sakydavo jis. 

Kadaise jis iliustravo Lermontovą ir Puškiną, bet tai buvo 
piešiniai uždarbiui ir vėliau jis vadino juos jaunystės klaida. 
1895 metais A. Mamontovas sumanė išleisti knygelę vaikams 
„Rusų gamtos ir buities paveikslėliai". Iliustracijas knygelei jis 
užsakė A. Vasnecovui, A. Stepanovui ir Serovui, Šis davė ketu- 
ris darbus, kurie ir buvo reprodukuoti tame leidinyje. Du iš 
jų —..Į mišką malkų“ ir „Tundroje"— nulieti 1896 metų pabai- 
goje, kiti du —,,Pavasario ore" ir ,,Mažarusių turguje"— priklau- 
so 1897 metų pradžiai. Tai ne literatūros kūrinių iliustracijos, 
kurių Serovas neapkentė, o paprastos akvarelės, nulietos pagal 
kelionių albumėlio piešinius. Prie tokių puslau vaizduotės pa- 
gimdytų, pusiau iš gyvenimo paimtų vaizdų priskirtinas ir pie- 
ŝinys „Zaporožiečių žirgai“, išspausdintas „Nivoje“ 1889 metais 
ir taip pat darytas uždarbiui. Istorinį įvykį iliustravo ir akvare- 
lė „Karŭnavimas“, reprodukuota 1898 metais išleistame karūna- 
vimo albume. Kaip žinome, ji prašoko savo užduotį, virto tikru 
paveikslu. 

Štai kodėl Serovas labai mielai — ne dėl uždarbio, o iš įdo- 
mumo — sutiko prisidėti prie pulkininko Kutiopovo 1899 metais 
sumanytos knygos ,Cary medžioklės“ iliustravimo. Jis apsiėmė 
nutapyti tris temas: „Petras II ir caraitė Jelizaveta joja medžio- 
ti". „Jaunas Petras I medžioklėje su šunimis“, „Jekaterina II 
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vyksta medžioti". Visos trys buvo atliktos tempera. Pirmąją jis 
pradėjo vos gavęs užsakymą, 1899 metais, ir baigė 1900-aisiais. 
Serovas ilgai vargo su šituo darbu, daug kartų buvo metęs įpu- 
sėtą kompoziciją ir pradėdavo naują. Nesinorėjo imtis būdin- 
giausių medžioklės momentų — šaudymo, žvėries persekiojimo 
ir t. t.— todėl dviejuose paveikslėliuose vaizduojama ne me- 
džioklė, o vykimas į medžioklę ir tik vienas tiesiogiai atitinka 
temą, bet ir tai tik todėl, kad čia medžioklė su šunimis, leidusi 
dailininkui panaudoti visą jo mėgstamų išraiškos priemonių ar- 
senalą — judančius žmones, arklius, šunis. Beje, arkliams visuose 
trijuose kūriniuose tenka itin svarbus vaidmuo: Serovas net siu- 
žetus parinko „arkliŝkus“. 

Jis ilgai nesiryžo atiduoti pirmo darbo, nes vis buvo nepa- 
tenkintas. „Per daug primena iliustraciją — niekalas",— jis sakė 
apie jį. Bet buvo ne visai teisus, perdėjo jo neigiamas puses; ta- 
čiau palyginti su kitais dviem šis pirmas bandymas iš tiesų ma- 
žiausiai pavykęs. Kompozicija sąlygiška, ir tam, kad būtų užpil- 
dytas kvadratinis jos formatas, reikėjo kairėje pirmame plane 
pavaizduoti dvi figūras — senį ir senę, dėl kurių darbas išties 
šiek tiek panašus į iliustraciją. Kita vertus, tos figūros visai ne- 
atsitiktinai autoriaus sumanytos — jomis norėta paryškinti kont- 
rastą tarp XVIII amžiaus Rusios valdančių viršūnių dykinėjimo 
ir prastuomenės skurdo. Temperos piešinys gana silpnas — už- 
kliūva ne tik šios figūros, bet ir šuoliuojantys arkliai, o šioje 
srityje Serovas paprastai stipriausias. Pagaliau Serovo lygio ir 
jo pastabumo neatitinka visa tapyba: darbas ne tiek tapytas, 
kiek nuspalvintas. 

Kitas dvi temas Serovas kūrė dvejus metus ir tik 1902-aisiais 
įteikė užsakovui, kuris atkakliai jų reikalavo ir buvo jau visai 
praradęs kantrybę dėl Serovo lėtumo. „Jauną Petrą I" dailinin- 
kas tapė Peterburge 1901—1902 metų žiemą žurnalo „Mir is- 
„kusstva“ redakcijoje, kur paprastai apsistodavo atvykęs iš Mask- 
vos. Dvejus metus aš galėjau stebėti, kaip gimsta šis nuostabus 
kūrinys — pirmas tikrai istorinis Serovo paveikslas. Pati istorinė 
tema šiuo atveju jau traktuojama visai kitaip negu pirmojoje 
temperoje, kuri ir sumanyta, ir atlikta gana paviršutiniškai. Da-- 
bar Serovas kur kas skvarbiau įžvelgė tolimą epochą, jis ne tik 
nuodugniai studijavo Ermitaže, Ginklų rūmuose ir Istorijos mu- 
ziejuje saugomus materialinės kultūros paminklus — drabužius, 
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balnus, pakinktus, ginklus — bet gilinosi ir į personažų vidinį 
pasaulį. Jo jaunas Petras mėgsta dar tik smagias žaidynes ir 
narsuoliškas pramogas. Čia jis savo pamėgtoje medžioklėje su 
šunimis. Privertęs dalyvauti joje senus barzdočius bojarinus, ne- 
norinčius skustis barzdų ir vilkėti europietiškai, jis iš širdies 
kvatoja, žiūrėdamas į nusiritusį nuo arklio nerangų senį, kurį 
juokdamiesi ir vaipydamiesi kelia nuo sniego medziokliai. Senis 
tyčia buvo pasodintas ant nartaus nejodinėto žirgo. Numetęs rai- 
telį, žirgas kaip pašėlęs dumia per lauką, ir kai kas jau pasilei- 
do iš paskos jo sugauti. Nepaprastai išraiškingai perteikta pikt- 
džiugiškai besigėrinčio žiauriu reginiu Petro figūra ir jį apsu- 
pusių artimųjų būrelis, kuriame atpažįstame Romodanovskį ir 
Menšikovą. Čia viskas be priekaištų — kompozicija, piešinys, 
tapyba ir pirmiausia epochos dvasia, perteikta ne vien tik ak- 
Sesuarais, bet ir tuo „šeštuoju jutimu“, be kurio istorijos neat- 
spindės nei istorikas mokslininkas, nei istorikas tapytojas. 

Pamenu, kaip ilgai Serovui nesisekė tapyti Petro figūrą ir 
veidą; jis atkakliai perdirbinėjo, atrodytų, visai neblogus varian- 
tus, kol pagaliau rado geriausią, Nedidelis guašu atliktas kūri- 
nėlis išaugo į visą paveikslą — yra nuostabių tapybos gabalų, 
kerinčių subtiliausia mėlynų, žalių ir avietinių spalvų harmoni- 
ja; gerai perteiktas ir ką tik iškritęs sniegas, tapytas ne baltais 
dažais, o tonine gama. Su malonumu žiūri ir į atskiras puikiai 
atrastas figūrų derinimo detales — iš kairės šuoliuojantį raitelį 
ir iškeltą jo žirgo galvą, Menšikovo galvos profilį ir kepurę, Pet- 
ro nugarą, visą nelaimingo bojarino ir medžioklių grupę. 

Kaip Serovas įveikė šį jam naują žanrą? Atidžiai studijuoda- 
mas visus mus pasiekusius amžininkų pasakojimus ir atrinkda- 
mas iš išlikusios grafinės medžiagos tai, kas jam atrodė patiki- 
ma. Atmesdamas kiek abejotinus arba aiškiai melagingus daly- 
kus, jis ieškojo tiesos, tikrojo Petro, kurio asmenybę tuo metu 
buvo beveik įsimylėjęs, nors ir neslėpė nuo savęs neigiamų jos 
bruožų. 

Kai žurnalas „Mir iskusstva" pradėjo rengti parodas, Serovas 
tapo aktyvus jų dalyvis. Iš pagrindų nesutikdamas su klasine, 
politine ir visuomenine žurnalo redakcijos ideologija, būdamas 
tvirtai nusistatęs materialistas, Serovas ryžtingai atsiribojo nuo 
tokių jos šulų kaip „dievo ieškotojai“ Merezkovskis, Sestovas, 
mistikai Rozanovas ir Andrejus Belas, laikydamas juos aiškiais 
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idealistais ir obskurantais. Jis palaikė glaudų ryšį tik su daili- 
ninkais, kuriems taip pat buvo svetima „Mir iskusstva“ steige- 
jų ideologija. 

Vyrauja nuomonė, kad žurnalo „Mir iskusstva” aplinka darė 
Serovui didelę įtaką. Net visas „istorinis“ Serovo kūrybos lai- 
kotarpis buvo linkstamas kildinti iš Benua; ypač tvirtai šis po- 
žiūris jsiŝaknijo „Apolono“ sferose. Kaip gyvas liudytojas, savo 
akimis stebėjęs Serovo ir „Mir iskusstva” santykius, aš griežtai 
tvirtinu, kad pastaroji nuomonė prieštarauja tikriems faktams. 
Tokios įtakos ne tik nebuvo, bet buvo atvirkščiai — kai kuriais 
atvejais itin akivaizdi Serovo įtaka „Mir iskusstva” redakcijai, 
ypač saugant jos parodas nuo dar didesnių klaidų negu tos, ku- 
rios kartkartėmis pasitaikydavo. Šiaip ar taip, Serovo „istorinis 
laikotarpis“ visai nepriklausomas nuo Benua, jo pradžia — Ku- 
tiopovo „Medžioklės“, 

Po jaunojo Petro Serovas ėmėsi Jekaterinos temos. Jis nebu- 
vo medžiotojas ir į Kutiopovo medžioklės siužetus žiūrėjo perne- 
lyg mėgėjiškai. Kaip kadaise jo „Kulikovo mūšyje“ nebuvo to, 
kas būdinga „bataliniam paveikslui“ — karių su šalmais ir šar- 
vais, susikibusių priešų, plėšiančių vieni kitiems iš rankų vėlia- 
vas ir krintančių stačia galva nuo arklių, žodžiu, to, kas pagal 
visas taisykles privalo būti tokiame paveiksle,— taip ir Cia, ca- 
rų medžioklėse, didžiai nuliūdinęs Kutiopovą, Serovas pavaizda- 
vo tik tai, kas jį domino, be jokios medžioklės specifikos. 

Serovui labai pavyko Jekaterina. Tai irgi ne visai įprasta Je- 
katerina, ne „Felica“, ne „šviesiausioji imperatorė“, nelabai net 
ir carienė, o tik išpaikinta senė, važiuojanti iš savo Carskoje 
Selo pasismaginti į medžioklę su sakalais, pasigėrėti jaunų ir lie- 
meningų raitininkų vikrumu ir drąsa ir pakvėpuoti tyru oru ka- 
rietoje. Be medžiotojų, ją lydi tik gražuolis Mamonovas, tomis 
dienomis buvęs „maloneje“ ir vis glamonėjamas „jos prakilny- 
bės“ šypsenos, bei senstantis, atstumtas favoritas Potiomkinas. 
Subtiliai ir sąmojingai sumanytas paveikslas puikiai sukompo- 
nuotas ir nutapytas. Ne kiekvienas didelis dailininkas, net pri- 
siskaitęs memuarinės ir istorinės literatūros, būtų galėjęs susi- 
doroti su tokiu nauju rusų dailėje siužetu; reikėjo turėti ypatingą 
istoriko nuojautą, gebėjimą žvelgti atgal, kad iš pažiūrėti ne- 
sudėtingo siužeto sukurtum tokį neginčijamai istorinį paveikslą. 
Medziotojai su sakalais rankose užsiėmę savais reikalais, o „mo- 


tina valdové"— savais: ji negali atsigėrėti savo gražuoliu if 
grįžčioja atgal, ieško jo akimis. Sutramdytas Potiomkinas, regis, 
abejingai joja iš paskos — jam nieko daugiau ir nelieka. Labai 
gerai perteiktas gęstantis vakaras su blyškiu citrinos atspalvio 
dangumi, kuriame jau pasirodė jauno mėnulio pjautuvas. Dar- 
bas atliktas lengvesne, akvareline techniką palyginti su „Petru“, 
kur tirštas guašas dengia visą popierių ir daro paviršių labai pa- 
našų į aliejinio paveikslo. 

Po dvejų metų Serovas imasi pastelės „Jekaterinos II išvyki- 
mas į Carskoje Selo“, kurią jam užsakė Golikės ir Vilborg lei- 
dykla Aleksandro Benua ištaigingąm iliustruotam leidiniui „Cars- 
koje Selo“. Serovas piešė tą pastelę kaip paprastai ilgai, iš pra- 
džių Peterburge, vėliau Archangelskojės dvare ir vėl Peterbur- 
ge, daug sykių ją perdirbinėjo. Nepatenkintas rezultatu, jis ne- 
davė jos Benua, manydamas, kad ji tokiam prabangiam leidiniui 
netinkama. Šiaip taip ją baigė tik 1904 metais. Dailininkas turė- 
jo pagrindo būti nepatenkintas: pastelė iš tikrųjų nepavyko, jo- 
je matyti visi varginančių perdirbinėjimų pėdsakai. Viskas čia 
negerai: mažytė, užkišta į antrą planą Jekaterinos figūrėlė, mil- 
žiniškos imperatorę lydinčių raitelių figūros, visiškai ją užgo- 
žiančios, ir menkai įtikinamos sniego užpustytos šakos pirmame 
plane““, | 

Bet labiausiai Serovą viliojo Petro figūra, teikusi jam siužetų 
daugybei sukurtų, vos pradėtų arba tik sumanytų paveikslų. 
Dažni pasivaikščiojimai po rūmus ir Ermitažą ypač akstino dai- 
lininką. Jį galėjai kasdien matyti Peterhofe, Carskoje Selo ir 
atsarginėse Ermitažo salėse, kur jis kažką užsirašinėjo ir piešė 
albume. Kaip tik tuomet Ermitaže buvo išstatyta garsioji skulp- 
toriaus Rastrelio, tėvo, iš natūros nulipdyta Petro galva, ne- 
įkainojamas ikonografinis dokumentas. Ermitaže Serovas nu- 
piešė daug eskizų iš vaškinės Petro figūros, apvilktos tikrais jo 
drabužiais. Natūralaus dydžio „persona“ buvo padaryta impe- 
ratoriui dar tebesant gyvam ir atvaizduoja jj absoliučiai tiks- 
liai matematiškai patikrintomis proporcijomis. 

Baigęs medžioklės siužetus, Serovas ėmėsi savo paties su- 
manytųjų. Visi jie skirti jo numylėtam Petrui. Apsilankęs Pe- 
terhofo Monplezyre ir sužavėtas puikiai išlikusiu Petro nameliu 
ir jo apstatymu, Serovas nusprendžia tapyti paveikslą „Petras I 
Monplezyre". „Žiūrėkite,— kalbėjo dailininkas savo draugams, 
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rodydamas jiems 1903 metais pirmąjį paveikslo „Petras Didysis 
Monplezyre" variantą — jis ką tik atsikėlė, neišsimiegojęs, li- 
gotas, pažaliavusiu veidu.“ Serovas pavaizdavo Petrą jo miega- 
majame Monplezyre; tik atsikėlęs iš patalo imperatorius priėjo 
prie lango greitosiomis baigdamas rengtis, staiga pamatė kaž- 
kokį užsienio laivą. Pirmaisiais Peterburgo statymo metais už- 
sienio laivai buvo reti ir laukiami svečiai, — todėl jis taip sune- 
rimo, išvydęs laivą, ir atidžiai jį apžiūrinėja. Čia pat matyti ir 
garsusis narvelis su papūga, caro numylėtine. 

Tapydamas šį paveikslą, dailininkas ilgai čiupinėjosi, ne kar- 
tą, būdavo, atideda visiems metams, o paskui ir vėl imasi dar- 
bo. Yra keli jo variantai, kurių paskutiniai daryti jau 1911 metų 
vasarą. Visus juos dailininkas tapė Suomijoje, savo viloje, bet 
nė vieno taip ir neužbaigė, kaip mėgo ir mokėjo užbaigti. Gal 
labiausiai užbaigtas tas, kuris priklausė I.. Trojanovskiui, o da- 
bar saugomas Tretjakovo galerijoje. Visi variantai tapyti tem- 
pera. 

1906 metais I. Knebelis pasiūlė Serovui nutapyti paveikslą, 
vaizduojantį Petrą I Peterburgo statymo laikotarpiu. Pave'kslas 
buvo numatytas mokykloms skirtai šios leidyklos leidžiamai isto- 
rinių paveikslų serijai, redaguojamai S. Kniazkovo. Tema daili- 
ninkui patiko ir jį uždegė. Jis tapė paveikslą tempera visą 1907 
metų rudenį ir žiemą Išganytojo cerkvės aikštėje, Goloftejevo 
name, kur nuomojo butą. Kaip medžioklės siužetai buvo tik pa- 
togi dingstis, paskatinusi Serovą kurti, kaip ten paprasta iliustra- 
cija išaugo į paveikslą, taip ir čia „mokyklinė priemonė“ laimin- 
go įkvėpimo ir susižavėjimo dėka išsiplėtojo į monumentalų 
kūrinį. Žvelgdamas į šitos nedidelės temperos nuotrauką, žiūro- 
vas negali atsikratyti įspūdžio, kad prieš jį reprodukcija milži- 
niškos freskos su natūralaus dydžio figūromis. 

Kaip ir galima buvo laukti, šis su didžiausiu įkvėpimu nuta- 
pytas Serovo kūrinys anuomet buvo taip pat menkai įvertintas, 
kaip ir visi geriausi jo darbai. Parodoje darbas daugeliui at- 
rodė Petro karikatūra, o ne rimtas paveikslas, deramai vaizduo- 
jantis didį valdovą. Panašių atsiliepimų galėjai išgirsti ne tik iš 
žmonių, buvusių toli nuo meno, bet ir iš dailininkų bei nuolati- 
nių meno vertintojų lūpų. Aš pamačiau paveikslą gerokai prieš 
parodą, ir man išsyk buvo aiški išskirtinė jo reikšmė. Serovas 
kartą užsuko pas manę įr netikėtai — nes tai buvo nepanašu į 


ji — pasaké, kad noréty man parodyti baigta Petra. Jis Zinojo, 
kad šis užsakymas buvo jam duotas man primygtinai prašant. 
Mes išėjome, ir visą kelią jis pasakojo, kaip įsivaizduoja Petrą. 

— Apmaudu,— kalbėjo jis,— kad šį žmogų, taip nepakentu- 
sį pozos, saldumo, operos, visuomet vaizduoja kaip kažkokį ope- 
ros herojų ir gražuolį. O jis buvo baisus: ilgas, išstypęs, silpno- 
mis, plonomis kojytėmis ir tokia maža palyginti su visu kūnu 
galvute, kad tikrovėje turėjo būti labiau panašus į kaliausę su 
blogai prilipdyta galva negu į gyvą žmogų. Jo veidas visą laiką 
trūkčiojo nuo tiko, ir jis amžinai „darė grimasas”: mirkčiojo, 
vaipėsi, raukė nosį, klapsėjo žandikauliais. Be to, žirgliodavo di- 
džiuliais žingsniais, ir visi jo palydovai turėdavo paskui jį bėg- 
ti. Įsivaizduoju, koks pabaisa atrodė šis žmogus užsieniečiams ir 
koks klaikus buvo to meto Peterburgo gyventojams: Eina toks 
baidyklė su visą laiką trūkčiojančia galva, pamato jį darbinin- 
kas ir iš baimės brinkt kniūpsčias carui po kojų. O Petras vėz- 
du, vezdu jam per šonus: ,Zinosi, kaip lankstytis užuot dirbęs.“ 
Toliau eina, o kitas darbininkas, ne kvailys, sumojo, kad nėra 
ko nė rodyti, jog carą pažino, ir nesitraukia nuo darbo. Petras 
tiesiai prie jo ir tvoja tuo pačiu vezdu: „Zinosi, kaip caro nema- 
tyti!” Kokia Cia opera? Baisus žmogus... 

Kai mes įėjome į jo darbo kambarį ir aš pamačiau ant mol- 
berto Petrą, išsyk supratau, kokį tikrai „baisų“ paveikslą nuta- 
pė Serovas, ir man pasidarė aišku, kad čia vėl naujas jo kūri- 
nys — vienas didžiausių rusų dailės istorijoje. Pagalvojau: jei- 
gu Serovas nenutapė antros „Mergaitės su persikais“ ir naujos 
„Saulės apšviestos merginos“, tai vis dėlto jis ne mažiau, o gal 
net daugiau nuveikė, sukurdamas tokį tikrovišką Petrą, kokio 
mes iki tol nebuvome mate. „Ir nežinau, ar dar pamatysime", — 
pridūriau savo 1914 metų monografijoje aprašęs šį epizoda. „Mes 
nepamateme“,— sakau dabar. 

Kompozicijos centre — milžiniška ,baisiojo caro” figūra. Ziú- 
rovo akis iškart būtent ją ir suvokia kaip pagrindinį paveikslo 
turinio akcentą, be jokių abejonių, visa kita — antraeiliai daly- 
kai. Milžino žingsniais žengia Petras su vėzdu rankoje ton pu- 
sėn, kur karštligiškai statomas mylimas jo kūdikis Sankt Peter- 
burgas. Jis sušilęs nuo greito ėjimo ir numetęs kepurę jaunam 
pasiuntiniui, sekančiam iš paskos kartu su parsisiųsdintais iš 
užjūrio „garsiais visų amatų meistrais“, nuolatiniais caro paly- 
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dovais — „architektu“, nešančiu aplanką po pažastim, ir dar 
kažkuo su didžiuliu peruku. Visi jie pasišokčiodami ir vos spė- 
dami bidzena paskui ilgakojį Petrą. O tolumoje matyti sparčiai 
statomas miestas. Pasirinktas žemas horizontas leido dailininkui 
parodyti figūras iš apačios į viršų ir dėl to paveikslas daro mo- 
numentalios tapybos įspūdį, tarsi žiūrėtum ne į molbertinį kūri- 
nį, o į freską. Šį įspūdį pirmiausia pabrėžia visa kompozicinė 
struktūra ir ypač figūrų siluetai dangaus fone. Dar labiau jį su- 
stiprina vykusiai surasta spalvų gama — prakilniai pilka, bet 
ne bespalvė, o kondensuotai spalvinga. Caro palydovų figūros 
vos apmestos, išryškintos tik siluetinės jų formos, o Petras, at- 
virkščiai, nutapytas aiškiai ir tiksliai. Ypač pavyko galva su 
vėjo plaikstomais plaukais; žaibuojantis žvilgsnis ir trūkčiojan- 
tis veidas puikiai perteikia tą ,baisuma”, kurį taip akcentuoda- 
vo amžininkai. Labai gerai pagautas bendras veržlaus judėjimo 
ritmas. 

Kai Serovas man rodė šį darbą, pirmame plane. vandenyje 
plūduriavo sunkiai pakrauta valtis su keliais mužikais. Suvaryti 
čionai iš visos Rusijos, alkani, apdriskę, jie turėjo priminti žiū- 
rovui, kieno kaulais grįstas šis miestas pabaisa, bet kartu darė 
kompoziciją panašią į pigią iliustraciją ir šiek tiek priminė ,Me- 
džioti jojančių Petro II ir caraitės Jelizavetos" senius. Stovėda- 
mas atokiau nuo paveikslo, aš nejučiom pabandžiau uždengti 
ranka apatinę jo dalį, apmaudžiai trukdančią bendram stųlbi- 
nančiam įspūdžiui. Tai pamatęs, Serovas sumurmėjo: 

— Suprantu: trukdo. Ir pats taip maniau. 

Kai po kelių dienų vėl iį aplankiau, valties su mužikais ne- 
bebuvo; paveikslas buvo toks, koks išliko visiems laikams. 

Serovas pasakojo ilgai negalėjęs rasti dėsningo visumos ir 
detalių santykio, Iš pradžių pastarųjų buvo labai daug ir darbo 
procese tai vieną, tai kitą reikėjo atmesti, kad išryškėtų bend- 
ras sumanymas. Didinga Petro I asmenybė taip užvaldė dailinin- 
ką, kad paskutiniaisiais gyvenimo metais jis buvo sumanęs iš- 
tisą paveikslų ciklą caro gyvenimo ir veiklos temomis. Jis jautė, 
kad supranta Petrą, užčiuopia jo paveiksle menininką labiausiai 
intriguojancius momentus. Deja, nė vienas iš tų sumanymų ne- 
buvo įgyvendintas, liko tik vos pradėtos drobės arba eskizai al- 
bumuose, bet ir jie rodo, koks būtų buvęs tas meninis Petro I 
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darbų ir dienų metraštis, jeigu Serovui būtų pavykę jį sukurti. 
Susipažinus su šia medžiaga, nelieka abejonių, kad Serovas ryž- 
tingai atmetė iškilmingus bei paradinius epizodus ir visą déme- 
sį sutelkė į intymius, paprastus ir grynai darbo momentus. Jis 
norėjo parodyti, koks Petras buvo kasdieninių darbų verpete, 
atskleisti veržlią, neramią, nervingą prigimtį, nė kiek netruk- 
dančią pasireikšti genijui. Dailininkas vėl grįžta prie 1903 metų 
motyvo, jam, matyt, ypač patikusio,— vaizduoja Petrą Monple- 
zyre. Jis kaitalioja detales, čia atsisako jų, čia vėl panaudoja, 
bet ir šis kūrinys, nors ir labiausiai apdorotas, lieka neužbaigtas. 

Ir dar vieną „Petrą“ buvo sumanęs Serovas. Baisusis „caras 
antikristas" darda kažkur į užmiestį, į darbus, paprasta brike- 
le — gremėzdiškų ištaigių karietų jis nemėgo. Pakeliui jam pa- 
sipainioja dykinėjantis mužikėlis, ir jis, neturėdamas laiko su- 
stoti ir jį nubausti, nes amžinai kur nors skuba, spėja tik ŝŭk- 
telti jam įkandin šiurkštų žodį ir pagrasinti didžiuliu kumščiu. 
Šią kompoziciją Serovas keletą kartų perdirbinėjo, kiekvienąsyk 
naujame kartone: vienas jos variantas yra Rusų muziejuje, ki- 
tas buvo J. Tereščenkos rinkinyje, o piešiniai išsklido po įvai- 
rias kolekcijas. 

O štai dar vienas „Petras“ — vadinamoji „Didžiojo erelio tau- 
re“. Šis paveikslas irgi turėjo būti skirtas Knebelio serijai. Sce- 
na vyksta stikliniame Monplezyro koridoriuje ir vaizduoja vie- 
ną padaužišką Petro gyvenimo epizodą, amžininkų ne kartą ap- 
rašytą. Po asamblėjos visi nusigėrė. Caras gerokai įsilinksminęs 
ir negali žiūrėti į blaivius svečius. Jis nutvėrė vieną blaivininką 
už pakarpos ir prievarta pila jam į burną vyną. Nors ir eskiziš- 
kas, paveikslas gyvybingas, o kai kurios detalės, pavyzdžiui, im- 
peratoriaus galva, beveik visai išbaigtos, išraiškingos. 

Yra likusių eskizų ir apmatų dar dviejų tos pačios Petro sa- 
rijos sumanymų — garsusis „Visų kvailių soboras" ir „Petras Di- 
dysis nuleidžia laivą“, taip pat Zadéje būti reikšmingais kūri>— 
niais. Visi tie darbai arba nebaigti, arba vos pradėti, bet ir tai, 
kas liko Serovo aplankuose ir albumuose, duoda pagrindo įsi- 
vaizduoti, kokią fantastinę ir kartu tikrovišką Petro epopéja tu- 
rétume, jeigu dailininko darbo nebūtų nutraukusi ankstyva mir- 
tis, ir kokio didelio istorinių drobių tapytojo, jautusio gyvą is- 
torijos alsavimą, neteko rusų menas 1911 metų lapkrityje. 
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XXIII. „DIDŽIOJO STILIAUS" PROBLEMA 


1905 metais Tauridės rūmuose įvyko garsioji rusų portreto 
paroda, kurios reikšmė rusų menui tuomet nebuvo .pakankamai 
įvertinta ir kažin ar galėjo būti amžininkų suvokta iki galo. Se- 
rovui paroda padarė didelį įspūdį, paliko žymų pėdsaką jo kū- 
ryboje ir nulėmė ištisą laikotarpį, paženklintą atkaklių stilistinių 
ieškojimų. Kruopščiai išbaigtas, ispuoselétas XVIII amžiaus 
meistrų braižas, lygus emalinis tapybos paviršius atrodė ypač 
tobuli ir net tarytum nepasieklami šalia čia pat kabančių grubių 
naujausių rusų portretų drobių. Serovas prisipažino, kad nieka- 
da anksčiau nejuto tokio didžiulio senųjų ir šiuolaikinių daili- 
ninkų meistriškumo skirtumo. Ypač jį pribloškė Levickio Smol- 
no instituto auklėtinių serija ir Rokotovo portretai. Jis ne kartą 
buvo matęs juos ir anksčiau, bet dabar jie visi buvo surinkti iš 
įvairių rūmų, muziejų, privačių kolekcijų į vieną vietą ir buvo 
galima kiekvieną dieną vaikščioti į parodą ir valandų valandas 
stovėti prieš įstabius kūrinius. P 

Netruko pasirodyti rezultatai: tais pačiais metais Serovas nu- 
tapė J. Karzinkinos portreta, kuriame aiškiai jaučiami XVIII 
amžiaus meistrų atgarsiai. Jau pats portreto formatas — senovi- 
nis ovalas — nesiderino su visiems žinomu Serovo realizmu, o 
jo tapyba, visiškai lygi, žvilganti, tarsi poliruota, atrodė taip 
nepanaši į įprastą Serovo braižą, kad žiūrovai ne iš karto ją at- 
pazindavo. Portretas sukėlė sensaciją tarp rusų dailininkų, 1906 
metų pavasarį susirinkusių Paryžiuje, Rudens salono patalpose, 
kurių dalis buvo atiduota rusų parodai. Serovas atsiuntė port- 
retą į parodą kartu su kitais savo kūriniais, bet tarp jų šis bu- 
vo svetimas. Serovo draugams atrodė, kad šitas bandymas „grįž- 
ti prie seniu“ nepavyko: vietoje XVIII amžiaus stiliaus jis vei- 
kiau priminė 1860-ųjų metų akademikus eklektikus, o ne 
genialųjį Levickį. Portretas toli gražu neatstovavo tikram Sero- 
vo menui, pristatydamas jį tarsi kreivame veidrodyje. 

Argi tikrai toks nevykęs Karzinkinos portretas? Pasakyti, kad 
jis blogas, jokiu būdu negalima. Tai tik kita meninė kategorija, 
o ne įprasta Serovo tapyba. Jame nėra to paviršutiniško seno- 
sios tapybos kopijavimo, kuris visuomet nemalonus šiuolaikinei 
akiai: portretas absoliučiai šiuolaikiškas, be abejo, priklauso XX 
amžiui, ir Serovo ranka jame aiškiai jaučiama, tačiau tai pirmas 
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kūrinys kažkokio naujo kelio, dar nesusiformavusio ir todėl ne 
iš karto suvokiamo ir priimtino. Kas pastūmėjo Serovą į šį ke- 
lia? Gal Tauridės paroda, tačiau turėjo būti ir kitų svarių prie- 
žasčių, privertusių padaryti tokį staigų ir didelį, vos ne 180 
laipsnių posūkį. Jų buvo. Susipažinęs su XVIII ir XIX amžiaus 
pradžios rusų daile, Serovas priėjo išvadą, kad be charakterio 
perteikimo uždavinio ir to betarpiško įspūdžio gaivumo, kuris 
jam visą laiką rūpėjo, tapyba turi dar vieną ne menkesnės 
svarbos ir ne mažiau jaudinančią ypatybę, kuria taip išsiskiria 
senieji meistrai, — tai savotiškas meninis iškilnumas, ką anuo- 
met rašytojai ir dailininkai vadino „aukštuoju stiliumi“. Gamta 
lieka gamta, nuo gamtos nepabėgsi, bet ją matyti ir traktuoti 
galima įvairiai — smulkmeniškai, buitiškai, žanriškai arba — la- 
biau apibendrintai, paprastai, siekiant didžiosios formos, didžiojo 
charakterio, didžiosios spalvos. Serovui jau atrodo, kad jo port- 
retuose per daug buitiškumo, beveik natūralizmo, kurio jis ypač 
neapkentė. Reikia ieškoti prarasto „didžiojo stiliaus“, bet ne- 
mėgdžioti seno, atgyvenusio, o kurti savitą naują ir gyvą. To- 
kios nuotaikos apimtas, jis ieško ir modelio, atitinkančio išsi- 
keltą uždavinį. Tegu pirmas bandymas ne taip pavyko, kaip no- 
reta, reikia ieškoti toliau, ir, dairydamasis moteriško modelio, 
Serovas atkreipia dėmesį į H. Giršman. 

Viena gražiausių moterų tuometinėje Maskvoje, ji atrodė 
sutverta jo ieškomo „didžiojo stiliaus“ paveikslui. Per paskuti- 
nius penkerius metus Serovas nutapė penkis jos portretus, ne- 
skaičiuojant pagalbinių piešinių. Tais pačiais 1906 metais, kai 
patyrė fiasko su Karzinkinos portretu, buvo nulietas akvarelinis 
H. Giršman atvaizdas. Darbas truko visą 1906—1907 metų žiemą. 
H. Giršman vaizduojama beveik visu ūgiu ant kanapos, nėra tik 
kojų. Ilgiausiai Serovas ieškojo gražių figūros linijų, padėjęs 
dešinę portretuojamosios ranką ant pagalvės, kairiąją ant krū- 
tinės. Kai buvo surasta beveik nenutrūkstanti linija, einanti nuo 
dešinės rankos alkūnės iki sijono apatinio krašto, jis lengvai pa- 
spalvino piešinį akvarele, kiek tirščiau dažais padengda- 
mas veidą. 

1907 metų pavasarį užmesti seansai buvo atgaivinti rudenį, 
kai Serovas akvarelinio portreto kontūrą perkėlė ant kito kar- 
tono, norėdamas pradėti naują portretą. Pervestas kontūras naujo 
darbo procese gerokai pakito, buvo surastos dar muzikalesnės 
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linijos ir pavaizduota visa figūra su kojomis. Anuomet ŝis pie- 
šinys kai kam atrodė pernelyg deformuotas ir esą asocijavosi su 
madingo Paryžiaus dailininko Helleu liūdnai pagarsėjusiais 
lėkštais ofortais, bet toks užgaulus Serovui palyginimas neatlai- 
ko kritikos: tas nuostabiai pajaustas lengvos, grakščios figūros 
judesys ir ritmingas linijų bėgsmas dvelkia tikru grožiu, ne vien 
gražumu. 

Tam pačiam laikui priklauso ir trečias — portreto iki juos- 
mens — variantas, vaizduojantis modelį en face ir atliktas ang- 
limi ir kreida. - 

Tačiau netrukus dailininkas atsisako -ir šio projekto ir imasi 
naujos kompozicijos. Pamenu, kaip tik tuo laiku mudu susitiko- 
me, ir kai aš paklausiau, ar jau baigiamas mus visus dominęs 
portretas, kurį jis piešė jau antrus metus, Serovas niūriai atsakė: 

— Mečiau,— tapau naują; tas labai naivus: sėdi provincijos 
panelė, ir tiek. Ne, čia reikia kažko prašmatnesnio. 

Jis buvo teisus ir neteisus. Žinoma, tas portretas itin papras- 
tu sumanymu ir sąmoningu atsisakymu visko, kas darytų jį puoš- 
nesnį, menkai atitiko įprastą elegantiškos aukštuomenės damos 
portreto supratimą. Tačiau apskritai labai gaila, kad nuostabiai 
sukomponuota figūra nebuvo užbaigta — portretas būtų buvęs 
vienas geriausių Serovo kūrinių. Tai ypač matyti, palyginus pir- 
mą, akvarelinį variantą su vėlesniu, kur kartono lape telpa visa 
figura. Serovui atrodė, kad išsikeltas uždavinys reikalauja itin 
prabangios aplinkos. Greit jis ją ir rado tuose pačiuose Giršma- 
no namuose, pradėjęs naują, ketvirtą iš eilės Henrietos Giršman 
portretą. Gražuolės vyras V. Giršmanas buvo didelis senovinių 
baldų mėgėjas. Visą laisvalaikį lankydamasis pas antikvarus, jis 
pamažu surinko vieną geriausių Maskvoje klasikinės epo- 
chos — XVIII amžiaus pabaigos ir XIX pradžios — baldų kolek- 
ciją. Kaip tik tuo metu jam pavyko gauti nuostabų miegamąjį 
su kareliško beržo veidrodžiu. Prie jo Serovas ir nusprendė ta- 
pyti savo modelį. Per tris 1907 metų mėnesius — spalį, lapkritį, 
gruodį — buvo sukurtas įžymus portretas, dabar puošiantis 
Tretjakovo galerijos rinkinį ir priklausantis prie penkių ar de- 
šimties įstabiausių Serovo kūrinių. 

Serovui šis darbas naujas visais atžvilgiais. Pirmoji neabe- 
jotina sėkmė naujame kelyje. Ieškant „didžiojo stiliaus“, grėsė 
pavojus nutolti nuo gyvenimo, kuriuo alsuoja „Mergaitė su 
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persikais", „Saulės apšviesta mergina" ir „Mara Oliv". Serovas 
šį pavojų jautė ir, bijodamas nuslysti į abstrakciją ir schemišku- 
mą, atsisakė trijų pirmųjų H. Giršman portreto variantų. Jis no- 
réjo pasiekti darnią tikroviškumo, tiesos ir iškilnumo pusiausvy- 
rą. Tam jis nedvejodamas visiškai pakeitė techniką, nuo 
„aliejinės tapybos perėjo prie temperos. Aptariamasis portretas — 
pirmas kūrinys, visas nutapytas tempera ir turintis matinį pa- 
viršių. Vėliau jo kūryboje atsiras daug portretų šia technika, 
kaip, sakykime, dviejų figūrų — Lenskio ir Južino — portretas, 
apie kurį jau kalbėjome anksčiau. Tempera, palengvinusi tapy- 
seną, kuri aliejinėje tapyboje visuomet sunki, ir išsaugojusi gai- 
vias spalvas, atvėrė Serovui naujas faktŭrines galimybes. 

Modelis stovi priešais veidrodį, nugara į jį, veidu į autorių 
ir žiūrovą. Spalvų gama grindžiama juodos ir tamsiai rudos de- 
riniu su kostiumo balta ir baldų geltona. Paveikslas nutapytas su 
nepaprastu net Serovui meistriškumu. Ypač jis stulbina, kai žiū- 
ri į puikiai nupieštą kairiosios rankos plaštaką su žiedu, visą še- 
šėlyje, bet vis tiek lengvą ir perregimą. 

Šis puikus portretas visiškai nebuvo įvertintas „Sąjungos“ 
parodoje’, kurioje jis buvo išstatytas 1908 metais. Vieni praei- 
davo pro šalį, palaikę jį eiliniu ataskaitiniu metų darbu ir dar 
nutapytu pagal užsakymą, kiti išskyrė paveikslą iš atsitiktinių 
dailininko kūrinių, bet buvo tos nuomonės, kad jis per daug su- 
dėtingas, butaforinis ir pretenzingas. Kaip parodė laikas, ir vie- 
ni, ir kiti klydo: dabar aišku, kad H. Girŝman portretas — viena 
iš Serovo meno viršūnių, 

"Pirmuosiuose portreto variantuose išsiliejo slaptas Serovo 
ilgesys ramių, grakščių linijų, matyti beveik klasikinis kompo- 
zicijos suvokimas, išryškėjo ryžtingas posūkis nuo charakterio į 
stilistinius ieškojimus; ketvirtajame portrete grynai stiliaus už- 
daviniai vėl užleidžia vietą užkietėjusio realisto aistrai atskleis- 
ti charakterį ir perteikti žmogaus ir jį supančios aplinkos grožį. 
Sėdėdamas prieš šį grožį, Serovas užmiršo visas teorijas, nuo- 
statas ir stilius, jau nebegalvojo apie nieką kitą, tik kaip teisin- 
gai perteikti jį jaudinantį reginį. Todėl, prasilenkdamas su anks- 
tesniu ketinimu, jis vėl sukuria realistinį kūrinį, nors pirmuose 
trijuose variantuose neginčijamai atidavė duoklę to meto mo- 
dernizmui, 
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Serovas tai jautė ir prieš pat mirtį pradėjo dar vieną, penktą 
to paties modelio portretą, kuris taip ir liko nebaigtas. Jame jis 
vėl grįžo prie ovalo formos, portrete aiškiai jaučiamas potrau- 
kis į klasiką. Įdomu, kad po pirmų seansų jis pats išdavė savo 
slaptą mintį, apibūdindamas užbaigtą eskizą: d la Ingres! Per vie- 
ną iš paskutinių seansų jis pasakė: „Dabar jau ne Engras; kaip 
matote, prie paties Rafaelio taikomés prisigretinti.” Nors čia iš- 
keltas aiškiai stilistinis uždavinys, stiprus realistinis dailininko 
jausmas ir meninis taktas sulaikė jį gyvenimiško patyrimo ri- 
bose. Žavingoje kompozicijoje dar ne visur tikslus piešinys, 
ypač kairės rankos, peties ir nugaros jungtis, bet pagal suma- 
nymą tai būtų pats gražiausias, nors ir ,klasiskiausias” Serovo 
portretas. 

Nepasisekimas su pirmu ovaliniu portretu 1906 metais, kaip 
matome, nesutrikdė Serovo. Negana to, per paskutinius ketverius 
metus, nuo 1908 iki 1911 metų, jis nutapo net šešis ovalinius 
portretus, labai pamėgęs tą formatą ir tik varijuodamas jo for- 
mą nuo pailgos iki beveik apvalios. Pirmas ovalas po Karzinki- 
nos atvaizdo buvo 1908 metų pastelinis iki krūtinės A. Benua 
portretas, niekuo neišsiskiriantis, Kitais metais Serovas tapo vie- 
ną iš labiausiai kerinčių moters portretų — J. Oliv, irgi ovalą. 
Jis patraukia tokia grakščia forma ir piešiniu, žavi tokia subti- 
lia spalvų harmonija ir nutapytas su tokiu skoniu, kad jį reikia 
gretinti su H. Giršman portretu, o galbūt laikyti dar pranašes- 
niu. Iš visų ovalų jis, be abejo, geriausias. 

Pusiau ovalas yra grafienės S. Olsufjevos 1910 metų portre- 
tas, nupieštas pastele ant kartono su apvaliais kampais. Sero- 
vas savo modelį išvydo tuo momentu, kai, grįžusi iš šaltos gat- 
vės namo, ji šildėsi rankas prie koklių krosnies. Taip buvo su- 
"rasta nauja ir patraukli kompozicija. 

Tokiame gražios formos ovale lengva ir pusiau perregima 
maniera tais pačiais metais tempera nutapyta A. Stal galvutė. 
Tam laikui priklauso ir artimas apskritimui nebaigtas N. Kuse- 
vickajos portretas profiliu. Pagaliau kartu su H. Giršman ovaliu 
portretu Valentinas Aleksandrovičius irgi ovale, tik horizonta- 
lioje padėtyje, tempera tapo A. Stachovičiaus portretą profiliu, 
su monokliu rankoje. 

Nors pagal išorinius požymius ir atrodo, kad dailininkas grįž- 
ta į tolimą praeitį, šie portretai apskritai tęsia realistinę Serovo 
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kūrybos liniją ir pasižymi čia didesniu, čia mažesniu tikrovisku- 
mu. Kartu tai buvo tik nuoseklus artėjimas prie Serovo įsta- 
biausio šedevro, sukurto jo genijaus klestėjimo laikotarpiu,-— 
prie kunigaikštienės O. Orlovos portreto. Šis portretas buvo ta- 
pomas visus 1910 metus ir du mėnesius 1911-ųjų. Serovas jau 
seniai buvo nusižiūrėjęs aukštą elegantišką aristokratę, amžinai 
apsuptą gerbėjų minios, ir, pagaliau gavęs jos sutikimą pozuo- 
ti, susimąstė, kaip čia geriau ir ryškiau pavaizdavus modelį. 
Pirmiausia jis padarė keletą jos piešinių, ieškodamas, kaip tin- 
kamiau pakreipti figūrą ir galvą. Jie visi jo nepatenkino, išsky- 
rus paskutinį, kurį jis ir pasirinko. Serovas pasodino Orlovą pra- 
bangioje turtingų rūmų svetainėje. Milžiniška skrybėlė — pas- 
kutinė Paryžiaus naujiena, nuogi pečiai, apgaubti sabalų manto, 
kuris gražiomis klostėmis krinta iki grindų, puošni šviesi suk- 
nelė, matoma iš po sabalu,— susidaro įspūdis, kad kilminga Pe- 
terburgo dama užsuko su vizitu pas kitą tokią pat damą. 

Kas tokie buvo Orlovai 1910 metais ir kas per viena buvo 
pati iškilnioji kunigaikštienė, vaizdingai pasakoja savo užrašuo- 
se grafas D. Tolstojus, Peterburgo aukštuomenės žinovas ir pats 
nuolatinis jos svečias. 

„Artimas carui žmogus, gana ilgai išsilaikęs malonėje, buvo 
kunigaikštis Vlad. Nik. Orlovas („Vladi“). Žmogus labai turtin- 
gas, išlepintas auklėjimo ir aplinkos, šiurkštokas, bet jautrios 
širdies ir padorus, jis buvo labai atsidavęs carui, bet ne pataikū- 
nas ir naudojosi savo įtaka, darydamas žmonėms gera ir atlik- 
damas įvairias paslaugas. Labai nutukęs, raudonas, dusulingas, 
jis atrodė kiek komiškai. Į nemalonę pateko dėl savo opozicijos 
Anai Vyrubovai ir Rasputinui, kurio negalėjo pakęsti. Gana sa- 
mojingos jo replikos pasiekė carienės ausis, ir ši, sako, pareika- 
lavusi jį atitolinti. 

Jo žmona, kunigaikštienė Olga Orlova, mergautine pavarde 
Beloselskaja-Belozerskaja, buvo anuomet elegantiškiausia Peter- 
burgo moteris. Sklido legendos, kaip ji švaisto pinigus tualetams 
ir skrybėlėms, ir visos aukštuomenės damos visuomet labai do- 
mėjosi jos suknelėmis, kurių ji tuzinus kasmet parsiveždavo iš 
Paryžiaus, iš visų geriausių [prekybinių] firmų. Iš tikrųjų negra- 
ži, bet laiba ir gracinga, neįdomi pokalbyje ir nedidelio proto, 
ji visuomet buvo apsupta vyrų, o jos prabangūs namai buvo vi- 
siems atviri. Serovo nutapytą savo portretą, kuriuo nė vienas jos 
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garbintojas nebuvo patenkintas, ji paaukojo Aleksandro III ru- 
sų muziejui. Pats Serovas jos pozą ir išraišką portrete aiškino 
tokiais žodžiais: „O aš Olga Orlova, ir man viskas galima, ir vis- 
kas, ka aš darau, — gerai.“ 

Sąmojingas autoriaus apibūdinimas jau savaime paaiškina: 
Serovas būtent tai ir norėjo išreikšti portrete ir išreiškė su tik- 
rai genialia jėga ir genialiai meniškai. M. Morozovo portrete 
buvo įamžintas vienas iš paskutinių Tito Tityčiaus anūkų, pa- 
ragavusių kultūros vaisių ir saldinusių sau gyvenimą menu, o 
Orlovos portrete atvaizduota paskutinio caro. rūmų viena iš pas- 
kutinių aristokračių. 

Kaip M. Morozovo portrete Serovas mėgino išlieti susikau- 
pusį beturčio kartėlį ir panieką turtams, sukurdamas demaskuo- 
jantį kūrinį, bet nemenkindamas jo meninio lygio, taip ir dabar 
šitame portrete fantome jis prieš pat savo mirtį keršijo dykinė- 
jančiai ir tuščiai protėvių kartomis besididžiuojančiai aukštuo- 
menei už visus patirtus pažeminimus. Kaip nė viename kitame 
kūrinyje, Serovui pavyko ,Orlovoje” pagaliau sulydyti sociali- 
nį ir meninį kryptingumą, tuos du pradus, toli gražu ne visuo- 
met ir nelengvai sujungiamus. 

Serovas žinojo, kad būtent Orlova jam reikalinga, ir ne vel- 
tui vaikėsi ją po visą Europą, atkakliai siekdamas tęsti dažnai 
nutrūkstančius seansus. Jam buvo svarbu, kad ji ne šiaip sau 
sėdėtų, nutaisiusi nuobodžiaujančią miną, o pozuotų su noru. 
Kai vasarop pradėti seansai nutrūko, jis važiuoja į Paryžių, kur 
vyksta Orlovai, ir mėgina užmegzti su jais susirašinėjimą — de- 
ja, nesėkmingai. „Orlova neatsako, o nuo jos priklauso mano 
išvykimas. Iš Romos rašiau ir jam, ir jai ir dabar dar iš čia“ — 
guodžiasi laiške Serovas. 

Bet su seansais nieko neišeina. Sužinojęs, kad Orlovai Biarice, 
dailininkas važiuoja į tą kurortą, tačiau ten jų nebesuranda. 
„Reikia tapyti Orlovą. Jos čia nėra. Prieš pat man atvykstant, 
jie išvažiavo pasibūti į Paryžių, o paskui, pasirodo, galutinai iš- 
vyko į Peterburgą", — skundžiasi Serovas žmonai iš Biarico 1910 
metų lapkričio pabaigoje. Portretą reikia baigti, kad nebūtų. per 
vėlu išsiųsti į Pasaulinę parodą Romoje 1911 metų pavasarį. „Zi- 
noma, Orlovą bus galima išsiųsti ir vėliau, bet vis dėlto reikia 
ją nutapyti, — priduria jis tame pačiame laiske.— Mano planas 
toks: baigti Cia%8, po savaitės galbūt važiuoti į Paryžių, paskui... 
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į Piterį (beje, tai ir greičiau negu į Maskvą), nutapyti Orlovą ir 
namo." 

„Ryt pradedu Orlovą, šiandien ją mačiau — nieko: linksma, 
patenkinta, — ir tai gerai“, — rašė jis 1911 metų sausyje. 

Peterburge Serovas kasdien tapo Orlovą ir pranešinėja apie 
tai žmonai į Maskvą. „Dirbu čia iš peties, su noru ir lengvai. At- 
rodo, Orlovą tuoj baigsiu. Ji kol kas kantriai sėdi, nors ir apga- 
vikė,— vis dėlto sėdi kasdien. Portretas man patinka.“ 1911 me- 
tų vasaryje, kai portretas buvo beveik baigtas: ,Man sako — 
Benua ir gr. Tolstojus — kad mano Orlova išėjo vadinamasis še- 
devras,— tikrai. Laikas baigti portretą, nors Orlova dabar sėdi 
visai mielai, Tolstojaus nuomone, tai geriausias mano darbas, 
juokais prašė į Muziejų““..." 

Tolstojaus tiesa: „Orlova “— labiausiai pavykęs Serovo port- 
retas. Jame dailininkas darniai ir tobulai sujungė visus geriau- 
sius „Mergaitės su persikais“ ypatumus su tais naujai surastais 
ir giliai suprastais bruožais, kuriais jis praturtino dailę, ieškoda- 
mas charakterio ir išraiškos. Pagaliau ,Orlovoje” Serovas surado 
ir tą „didįjį stilių“, puošnaus portreto stilių, kurio ieškojo ir 
kurio neperėmė nei iš Levickio, nei iš Rokotovo, nei iš Borovi- 
kovskio, nei iš Kiprenskio ir tuo labiau ne iš įžymiųjų anglų 
meistrų, nes šių jis tiesiog nepakenté ir vadino juos „bifŝtek-. 
sais”. Serovo „didysis stilius“ gimė iš dailininko pasaulėjautos 
ir neturėjo nė žymės dirbtinumo. 

Orlovos portretas formos požiūriu yra toks tobulas, kad jį 
galima palyginti tik su didžiausiais visų laikų tapybos kūriniais. 
„Kaip matote, prie paties Rafaelio taikomes prisigretinti“,— juo- 
kavo Serovas, kalbėdamas apie paskutinį ovalinį Giršman at- 
vaizdą, dabar jis visai ne juokais prisigretino prie paties Ticia- 
no. Jam pavyko šitos stulbinančios savo grožiu drobės spalvų 
įvairumą sulydyti į meninę visumą nuostabios harmonijos dės- 
niais. Ypač puikiai nutapytas veidas, kurio švelnus matinis at- 
spalvis perteiktas neapsakomai tobulai. 

Kito tokio portreto Serovas nebenutapė, tačiau paskutinėmis 
gyvenimo dienomis jis sumanė dar vieną, labai jį jaudinusį, bet 
šio liko tik piešinys didelėje drobėje, — kunigaikštienės P. Ščer- 
batovos portretą. Ji stovi visu ūgiu, atsirėmusi į klasikinę vazą. 
Žinant architektūrą ir interjerą to vestibiulio, kuriame vyko se- 
ansai, galima nujausti bendrą spalvinį to paskutinio paradinio 
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Serovo portreto sumanyma. Jis buvo sumanytas tapyti mazdaug 
su tokiu pat jausmu kaip ir Orlovos portretas. Pats Serovas apie 
tai užsimena viename laiške, „Dabar tapau kunigaikštienę Ščer- 
batovą, kurios portretas turi būti ne menkesnis už Orlovos — 
tokia užsakovų valia, — taigi!" — rašė jis trys savaitės prieš mir- 
ti, 1911 metų lapkričio pirmą dieną, savo priešpaskutiniam 
modeliui M. Cetlin į Biaricą. Orlovos portretu jis buvo paten- 
kintas — retas Serovui atvejis —ir labai gerai atsiliepė 
apie du paskutinius šeansus su Ščerbatova, kai darbas, jo. nuo- 
mone; pagaliau susistygavo taip, kaip norėta, Mirtis jį užklupo 
vieną rytą, kai jis turėjo važiuoti į eilinį seansą. 

Tais pačiais 1910 metais, lygiagrečiai su Orlovos portretu, 
Serovas tapė dar vieną portretą, kuriame ieškojo didžiosios li- 
nijos — M. Cetlin atvaizdą. Ji stovi lango fone, Biarice; uz lan- 
go plyti vandenynas. Iškelta ir į durų staktą atremta ranka ir 
kairysis figūros kontūras sudaro puikiai surasta liniją, kuri, rit- 
mingai bėgdama tolyn, su dešiniosios pusės linija ir pečių apy- 
braiža sudaro nuostabų siluetą. Nedidelė drobė ir kamerinė už- 
duotis neleido Serovui išplėtoti šio darbo į kūrinį, kuris įtvir- 
tintų naujus jo ieškojimus. Nors ir turįs didelių privalumų, 
portretas buvo tik vienas iš bandymų spręsti paradinio portreto 
problemą. 

Nereikia pamiršti, kad Serovas niekuomet nebūdavo pagau- 
tas kokios nors vienos idėjos, Kurios jis būtų siekęs atkakliai, 
užmiršęs visa kita. Jis nebuvo idėjos fanatikas ir apskritai ma- 
niakiškumas buvo svetimas jo prigimčiai; apie tai ne kartą kal- 
bėjo Vrubelis. Kiekvieną meninį reiškinį jis traktavo taip, kaip, 
jo supratimu, buvo reikalinga: kartą vienaip, o kitą — visai at- 
virkščiai. Šis dvilypumas ypač sustiprėjo po portreto parodos 
Tauridės rūmuose ir kuo toliau, tuo labiau reiškėsi. Serovas sti- 
listas paskelbė negailestingą kovą Serovui realistui, bet realistas 
„buvo ne mažiau žiaurus ir nepakantus: jis davė stilistui visišką 
laisvę ieškoti naujo portreto tipo, o pats tylomis tebemylėjo tai, 
kam visuomet buvo ištikimas, — gyvenimą, tiesą. Kartais lyg 
juokais, lyg rimtai Serovas net atsiprašinėdavo dėl to savo „kvai- 
lo įpročio“: „Jūs atleiskite man, bet aš vis dėlto realistas“, — sa- 
kydavo jis, žemai nuleisdamas galvą ir komiškai brūkšteldamas 
koja. Kartais jis net kiek gédijosi to savo ,préskumo”, „amžinų 
barščių su koše“, kai aplink taip masinamai serviruoti gar- 
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džiausi patiekalai, atvežti tiesiai iš Paryžiaus. Ir vis dėlto, ieško- 
damas naujo kelio, jis nesiryžo galutinai palikti senąjį, nes ne- 
buvo tikras, kad naujasis absoliučiai teisihgas nei kad jam pa- 
Ĉiam užteks tvirtumo ir valios juo eiti. Tik tuo galima paaiškinti 
keistą paskutiniųjų metų Serovo darbų prieštaringumą. Žiūrint 
į kai kuriuos iš jų tckdavo su nuostaba klausti save, kaip galėjo 
dailininkas tą patį mėnesį, net tą pačią dieną, dirbti dvi visiškai 
viena kitą paneigiančias užduotis. l 

Tiesa, ir Serovo realizmas, jį jaudinusių stilistinių ieškojimų 
veikiamas, gerokai kito. D. Stasovo portretas jau visai kitokio 
pobūdžio negu Korovino arba M. Lvovos. Jis kurtas toli gražu 
ne vien norint perteikti objektyvų panašumą: tai pirmiausia 
puikios tapybos gabalas, tačiau tapybos būtinai tik realistinės, 
įžvelgtos gyvenime, be jokių kitokių sumetimų, uždavinių ir pa- 
slėptų minčių. Tiesiog matė, džiaugėsi puikia natūra ir su įkvė- 
pimu klojo ant drobės vieną potėpį po kito. 

Tuo pačiu metu dailininkas tapė ir kitą portretą, taip pat vi- 
siškai realistišką, paimtą tiesiai iš gyvenimo, bet sumanytą ir 
tapytą jau su visai kitokiu jausmu. Tai puikus M. Akimovos 
portretas, kuris 1909 metų „Sąjungos“ parodoje sukėlė sensacin- 
gas kalbas ir buvo ilgai aptarinėjamas. Kaip ir visi geriausi Se- 
rovo kūriniai, jis neišvengė panašaus likimo: taip pat buvo ne- 
įvertintas ir net peikiamas. Ypač smarkavo „pažangieji“ kritikai 
ir visokio plauko estetai, sugebėję įžvelgti trūkumus vertingiau- 
siuose ir rečiausiuose paveikslo privalumuose. ,Kokia Briulovo 
karikatūra“, — buvo kalbama parodoje apie rizikingą ryškiai mė- 
lynos ir akinamai raudonos spalvos derinį. Galinga Serovo in- 
dividualybė ir pasireiškė tuo, kad jis nepabūgo pavojaus pakar- 
toti Briulovą, eidamas tiesiai liūtui į nasrus — į taip anuomet nie- 
kinamą „briuloviŝkuma“. Ir Serovo pastangas vainikavo vienas 
iškiliausių laimėjimų; jis ne tik nepakartojo Briulovo, bet pali- 
ko jį užpakaly, tarsi mesdamas publikai drąsų iššūkį: „O štai ir 
aš, Serovas!“ Taip gerai pavykęs sunkiai perteikiamas raudonos 
ir mėlynos spalvų derinys dailininko naudojamas, kad ryškiau 
išsiskirtų rytietiskas gražaus veido koloritas. Stipri, skambi, 
džiaugsminga spalvų gama daro paveikslą egzotišką, pikantiš- 
ką, sukuria istabios pasakos nuotaiką. Serovas buvo labai paten- 
kintas portretu. Kai mudu kartą šnekėjomės už stalo apie ge- 
riausius jo kūrinius, jis paėmė pieštuką ir parašė penkiolikos ge- 


198 


riausių, jo nuomone, savo darbų pavadinimus, ir Cia tarp pirmų 
penkių — sąrašas nebuvo chronologiškas, dailininkas rašė iš at- 
minties — atsidūrė Akimovos portretas. 

Šiame paveiksle išryškėjo dar vienas bruožas, mažai būdin- 
gas ankstesniesiems Serovo kūriniams, bet svarbus jo paskuti- 
niųjų metų kūrybai. Aš turiu galvoje tai, jog dailininkas sąmo- 
ningai vengė tiksliai kartoti, beveik fotografuoti natūrą ir sten- 
gesi laisvai ją vaizduoti — tai itin ryšku paskutiniuose jo 
kūriniuose. Serovas dažnai prisimindavo Čistiakovo žodžius: 
„Reikia prieiti kiek galima arčiau natūros, bet kai visai prisiar- 
tini, vėl stenkis nutolti: jei kartosi ją be mažiausio nukrypimo, 
tai viskas žuvę.“ Serovas sakė man, kad ne sykį ilgai vargo to- 
bulindamas kokią vieną rankovės raukšlelę: 

— Tapai, tapai, o išeina fotografija, ir gana, visai nusigaluo- 
ji, kol staiga kažkaip savaime pasidaro aišku: ten teikia pabrėž- 
ti, čia išmesti, kažką nutylėti, kažkur ir suklysti — ne tyčia, o 
atsitiktinai — be rikto išeina tokia šlykštynė, net žiūrėti koktu. 

Tai gerai žinojo visi didieji meistrai, kurie mokėjo, kai rei- 
kia, ir „suklysti“! Akimovos portrete į akis krinta sąmoningas, 
aiškus ir logiškas akcentavimas teptuku, kuriuo atsargiai ir kar- 
tu laisvai nužymimos rankos linijos, suknelės klostės, medžia- 
gos raštas. 

Serovas savo stiliumi išliko realistas. Jis buvo realistas net 
tais atvejais, kai visai nusimesdavo „natūralizmo“ jungą ir pa- 
nirdavo į antikos ir fantazijos pasaulį. Antikinėmis temomis dai- 
lininkas- domėjosi ir anksčiau — eskizai „Veneros gimimo“ te- 
ma (1887 metais) ir keliolika 1893 metų eskizų —, Ifigenija Tau- 
rideje“, „Sfinksas liuté, gerianti iš upės vandenį“, ,Najadé",-— 
bet tie bandymai dar buvo nerimti. 1907 metais jis sumano drau- 
ge su Bakstu pakeliauti po Graikiją. 

1907 metų gegužės pirmąją juodu išvyko iš Odesos į Kons- 
tantinopolį, o iš ten — į Atėnus. Bičiuliai aplankė Olimpiją, Del- 
fus, Korinta, Mikėnus, pasiekė net Kretą. Serovas svaigo nuo 
naujų įspūdžių ir susižavėjęs aprašinėjo juos laiškuose žmonai, 

„Nors ir karštoka, bet gera čia, Atėnuose, — dievaži, garbės 
žodis, gera. Akropolis (Atėnų kremlius) — kažkas neįtikėtina. Jo- 
kie paveikslai, jokios fotografijos negali perteikti to nuostabaus 
pojūčio, kurį sužadina šviesa, vėjo dvelksmas, marmuro artu- 
ma, už jo plytinti įlanka ir kalvų zigzagai. Nuostabiai jautriai 
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suvoktas taurus dekoratyvumas, artimas patosui, net jaukumui; 
kalbu apie antikos liaudies (atėniečių) statinį... Muziejuose yra 
tokių dalykų, kuriuos aš seniai troškau pamatyti ir dabar maty- 
damas jaučiu didžiulį malonumą. Apie Partenono šventyklą ga- 
lima ir nekalbėti — tai tikra, reali tobulybe.“ 

Ir kitam laiške: ,Mes vis dar Atėnuose. Ketvirtadienį vyks- 
tame į Kretą. Čia, tiksliau sakant, mieste, viskas apžiūrėta. Da- 
bar reikia pakeliauti po apylinkes. Kol kas viskas einasi gerai... 
Dirbame muziejuje — ten yra nuostabių archainių spalvotų mo- 
terų figūrų. Akropolis — vienas malonumas.“ Labai jį nustebino 
vandens spalva Archipelage: „Dieną baisus karštis, bet gražu, — 
kokia įlanka, koks <maragdinis vanduo — fosforas!" Ši pasakiška 
spalva piešė jo vaizduotėje fantastiškus paveikslus iš antikinės 
mitologijos. Čia jis vaizdavosi iš jūros putos gimstančią Afrodi- 
tę; čia vaidenosi Dzeuso pagrobta Europa ir jos puikus kūnas, 
paniręs į safyro spalvos vandenį. Tačiau „puikaus“ kūno jis vei- 
kiai atsisakė, kai tik susipažino su archaiškomis Akropolio „ko- 
ru"— jaunų mergelių, Atėnės Paladės tarnaičių, statulomis. Jis 
tvirtai nusprendė tapyti ŝia tema paveikslą, bet jo „Europa“ 
turėjo panėšėti į „koras“. Vėliau jam kilo ,Nausikajés” idėja. 

Kadaise Domotkanove, ant vieno medžiais apaugusio tvenki- 
nio kranto, Serovui atėjo mintis nutapyti undinę. Vaizduotėje 
jis kaip gyvą regėjo galvą ir kūną po drumstu žalzganu vande- 
niu. Eskizo apmatai jo nepatenkino, ir jis panėrė į vandenį nu- 
dažytą gipsinę moters galvą, pritvirtinęs ją prie šiekštų. Taip 
1896 metais buvo nutapyta „Undine“, vėliau atsidūrusi Ostrou- 
chovo rinkinyje. Serovas žinojo, kad paveikslas nepavyko ir pa- 
saka, fantastika neišėjo. Šį kartą jis nebenorėjo kartoti klaidos 
ir nusprendė tą pačią užduotį spręsti sąlyginiu dekoratyviniu 
būdu, nutolstančiu nuo tikrovės. Ištisus dvejus metus (1909— 
1910) jis, užsidaręs savo vilos Ine dirbtuvėje, tapė du paveiks- 
lus, —, „(Europos pagrobimas“ ir „Odisėjas ir Nausikaje“, slėpda- 
mas eskizus ir pradėtus paveikslus nuo visų, net nuo artimiau- 
sių draugų. Liko po kelis abiejų sumanymų variantus, bet nė 
vienas nebuvo užbaigtas. Ir vis dėlto atidžiai susipažinus su vi- 
sais abiejų paveikslų variantais, kurie buvo sumanyti kaip de- 
koratyviniai pano, peršasi išvada, kad ir šįsyk realistinis pasau- 
lio suvokimas sutrukdė dailininkui pažvelgti į jam svetimą pa- 
sakos pasaulį. Serovas padėjo daug pastangų, ieškodamas gero 


200 


jaučio egzemplioriaus, kol surado jį Italijoje, bet jis vienas ne- 
galėjo pagerinti paveikslo. 

Daugybė Atėnų muziejaus archainių statulų piešinių, kurie 
užpildė visą albumą, taip pat nieko nepadėjo: paveikslai nejtiki- 
nami ir ne pasakiški, nors iš pažiūros ir gražūs. 

Serovas labai ilgai ieškojo to grafiško ir supaprastinto tapybos 
būdo, kuriuo naudodamasis norėjo įvesdinti žiūrovą į antikinį 
mitologinį pasaulį. Sąlygiškai traktuotas vanduo, jūros puta, nar- 
dantys delfinai ir nuostabiai nutapyta Europos figūrėlė ant mil- 
žiniško pabaisos jaučio negelbejo padėties, kaip „Nausikajes“ 
negelbsti suarchainti asilai, žmonės ir puikios peizažo spalvos. 

Tapydamas paveikslus, Serovas gerokai nusikamavo ir 1911 
metais jų nebelietė, sakytum metė. Jį jau traukė naujas suma- 
nymas, irgi pasiskolintas iš graikų mitologijos, — sakmė apie 
Dianą, paverčiančią Akteona elniu. Jam dingojosi freskos, ku- 
riomis jis norėjo ištapyti V. Nosovo namų Maskvoje valgomo- 
jo sienas. Įstabi, griežta ką tik I. Žoltovskio užbaigtos salės ar- 
chitektūra labai patiko Serovui, magėjo ją dekoruoti, ir darbo 
dešimtys eskizų užpildė du didelio formato albumus. Be šių es- 
kizų, jo dirbtuvėje liko penkiolika didelių sieninės tapybos pro- 
jektų su nuostabiomis detalėmis ir išmaningais ketinimais, bet 
mes neturime teisės daryti kokias nors išvadas, nes dailininkas 
nieko aiškaus dar nebuvo nusprendęs ir nežinia, kokia kryptimi 
būtų vykę tolimesni dekoratyviniai jo ieškojimai. Eskizai, šiaip 
ar taip, labai reikšmingi ir pagrįsti ne archaikos dėsniais, o rit- 
mu. Kitaip sakant, Serovas griežtai atsisakė dviejų pirmųjų an- 
tikinių pano principų, bet tam tikras dvilypis traktavimas vis 
dėlto praslysta, palyginus ankstesnius „Nausikajes“ eskizus su 
vėlesniaisiais. 

1909 metais Diagilevas pastatė Paryžiuje baletą „Silfides“ ir 
užsakė Serovui plakatą visam pavasario spektaklių su Ana Pav- 
lova ciklui. Serovas paėmė didelę kvadratinę drobę, nudažė ją 
mėlynai ir ant viršaus anglimi bei kreida nupiešė šokančios Pav- 
lovos natūralaus dydžio portretą visu ūgiu, iš profilio. Afiša,. iš- 
klijuota visame Paryžiuje, sukėlė furora. Nors piešinys darytas 
afiŝai — tai puikus portretas, po kurio išsyk sekė kitas portre- 
tas, sukėlęs tokį triukšmą Vakaruose ir Rusijoje, kaip nė vienas 
Serovo kūrinys. Tai buvo visam pasaulyje žinomos šokėjos Idos 
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Rubinstein portretas, sumanytas 1909 ir tapytas visą 1910 metų 
vasarą. 

Serovas pamatė Rubinštein Paryžiuje kaip Kleopatrą, kurią ji 
šoko beveik nuoga, ir jinai padvelkė jam tokiais stichiškais Ry- 
tais, kokių iki tol jis dar niekur nebuvo regėjęs. Dailininkas taip 
ja susižavėjo, kad nusprendė žūt būt nutapyti jos portretą. Se- 
rovui atrodė, kad Ida atkuria ne tariamus, saldžius, nuvalkiotus 
banalių operų ir baletų Rytus, o patį Egiptą ir Asiriją, kažko- 
kiu stebuklu atgimusius šioje nepaprastoje moteryje. 

— Kiekvienas jos judesys monumentalus — stačiai atgijęs 
archainis bareljefas,— sakė jis su nebūdingų jam entuziazmu. 

Ida pozavo jam nuoga, kaip kadaise patricijos pozavo Ti- 
cianui. 

Aš sutikau dailininką netrukus po to, kai portretas buvo nu- 
tapytas ir jis grįžo į Peterburgą. Nepamenu, kad dar kada nors 
būčiau matęs Serovą tokį žvalų kaip tą kartą, jis daug ir labai 
noriai pasakojo apie savo „Idą“ ir buvo sunkiai atpažįstamas. 
Darbas jam aiškiai sekėsi ir sėkmė maloniai svaigino. Kai Sero- 
vas man parodė paveikslą, aš pasijutau neapsakomai nusivylęs 
ir negalėjau to nuslėpti. 

Nesinorėjo tikėti, kad jį tapė Serovas. Kaip jis galėjo visiš- 
kai atsižadėti praeities ir paties savęs? Kaip galima tuo pačiu 
metu kurti tokį pasaulinės realistinės dailės stebuklą kaip Orlo- 
vos portretas ir tapyti šitą grasų paveikslą? | 

Sukau galvą spėliodamas, bet negalėjau išsiaiškinti tokio ne- 
paprasto, fantastiško posūkio. Jis pasidarė aiškus tik vėliau, kai 
atidi paskutiniųjų Serovo gyvenimo metų kūrybos analizė at- 
skleidė man žiaurią prieštaravimų kovą, kurią tuo metu išgy- 
veno dailininkas. 

Rusijoje Vakarų modernizmo įtaka pirmiausiai pasireiškė 
Vrubelio kūryboje, o apie 1900 metus ji jau apėmė Maskvos, 
paskui ir Peterburgo meninius sluoksnius. Serovas ilgai laikėsi 
neatsisakydamas savo realistinės pozicijos ir tenkindamasis vien 
prijautimu modernizmo srovėms, tiesa, ne per daug ,kairioms”, 
Tas prijautimas netrukus jį atvedė į savotišką kūrybinę kryžke- 
lę: tai jis grynakraujis realistas, tai, žiūrėk, jau pasirengęs nu- 
sileisti, atsisakyti realizmo dėl stilistinių ieškojimų. Pirmuoju at- 
veju Serovas atkakliai kabinasi į gyvenimą, į tiesą, į žmogų ir 
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žmoniškumą, antruoju — pasiduoda jį supančioms pagundoms 
ir, bijodamas „atsilikti nuo laiko“, atgręžia nugarą tikrovei, gy- 
venimui. Lyg juokais, lyg rimtai jis ima kalbėti apie savo „pres- 
ką tapybą“. 

Tais metais aš dažnai. — o vieną kitą mėnesį net kasdien —- 
susitikdavau su dailininkų, nes rašiau apie jį monografiją. Jam 
ypač kėlė nerimą nepasisekimas, ištikęs jį 1906 metais rusų pa- 
rodoje Paryžiaus Rudens salone, kurio vadovai, kraštutiniai 
prancūzų modernistai, didžiai vertinę savus rusų mėgdžiotojus, 
visai nieku laikė Serovą. Kalbėdamas su juo, aš pajusdavau, kad 
jam skaudu dėl šitos aiškios neteisybės, ir pastebėdavau net abe- 
jonių. Jautriai išgyvendamas nuoskaudą, jis pradėjo susimąsty- 
ti: ar tik nesensta jo menas? Iš čia ir „didžiojo stiliaus“ ieškoji- 
mai. Jau juose slypéjo tam tikro irimo užuomina, ir tik gilus vi- 
dinis sveikos jo prigimties protestas laidavo realistinės krypties 
persvarą prieš atvirą dekadentizmą. Iš čia ir kelionė į Graikiją. 
Šiuo pagrindu įgyja įtakos Bakstas, su kuriuo Serovas būtent 
tada ir suartėja. 

Galinga senoji realistinė dvasia neleido Serovui pasukti į de- 
kadentizmą, ir jis sukūrė įstabių tikroviško meno pavyzdžių, bet 
lygiagrečiai jo kūryboje atsiranda darbų, kurie rodo pasitrau- 
kimą nuo gyvenimo. Iš pradžių tai pasitraukimas į mitologiją, 
Kur dailininką viena po kitos ištinka nesėkmės, ir jo paties jau- 
čiamos; naujas žingsnis buvo mėginimas bėgti nuo tikrovės net 
pasirenkant temas, paimtas tiesiai iš tikrovės. Taip gimė „Idos“ 
idėja ir buvo sukurtas šis paveikslas, persistengusių bičiulių iš- 
keltas į tokias aukštumas, kad laikinai išmušė iš vėžių net patį 
Serovą. Jis beveik ir pats patikėjo, kad „Ida“ kone geriausias 
jo kūrinys, bet netrukus jai kiek atšalo. 

„Idą Rubinštein“ nupirkus Rusų muziejui, kai kuriuose me- 
niniuose sluoksniuose imta murmėti ir pasigirdo balsų, reikala- 
vusių pašalinti paveikslą iš nacionalinio rinkinio. Koloritingame 
laiške, šia proga pasiųstam M. Cetlin, Serovas rašė: „Beje, Ost- 
rouchovas man sakė apie jūsų ketinimą priglausti pas save varg- 
šę mano Idą Rubinštein, jeigu ją, vargšelę, nuogą, išmestų iš 
Aleksandro III muziejaus į gatvę. Na ką gi, aš, žinoma, neturė- 
čiau nieko prieš — nežinau, kaip nuspręstų patys Rubinšteinai — 
jeigu taip atsitiktų. Tiesą sakant, reikia tikėtis, kad ją už pa- 
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rankės išsives pats muziejaus direktorius grafas D. Tolstojus, ku- 
ris nusprendė dėl kilusio skandalo išeiti. Štai kokių būna 
skandalų, kitaip sakant, gali būti. Aš džiaugiuosi, nes širdy esu 
skandalistas, kaip, beje, ir gyvenime. "70 

Šį laišką Serovas parašė trys savaitės prieš mirtį. Triukš- 
mas kilo dėl to, kad dailininkas, kuris jau nuo seno turėjo su- 
sikūręs šimtaprocentinio realisto reputaciją, staiga nutapė 
tokį sąlygišką paveikslą. Net Repinas, visuomet ir visur jį gy- 
nes, šįsyk ryžtingai jį užsipuolė ir rašė: „Kas tai? Galvanizuo- 
tas lavonas! Koks kietas piešinys: sausas, nenatūralus, be 
gyvybės... Ir koloritas — pilkas, negyvas... lavonas, iš tikrųjų 
tai galvanizuotas lavonas.“ Serovas ir pats pajuto kažką nege- 
ra savo „Idoje“ ir rašė, pamatęs ją prieš siuntimą į parodą, į 
Romą: „Mačiau savo nupieštą Rubinstein: ne tokia gera, kaip 
maniau, bet nieko, galva gera.“ 

1911 metų pavasarį Serovas nutapė garsiąją uždangą Pary- 
žiuje Diagilevo pastatytam baletui „Seherezada“. Jis ilgai 
piešė eskizą ir, kai kovo pradžioje jį baigė, pasiūlė skulptoriui 
ir dailininkui I. Jefimovui, vedusiam jo pusseserę N. Simono- 
vič, važiuoti balandyje drauge su juo į Paryžių tapyti tos mil- 
žiniškos — 24 iš 16 aršinų — uždangos. Visą gegužę ir birželį 
jie trise, pasitelkę Jefimovo žmoną, kasdien ja tapė. 

Uždanga, pagrįsta ornamentiniais persų miniatiūrų moty- 
vais, išlaikanti plokštuminį pobūdį, turėjo didžiulį pasisekimą 
meniniuose Paryžiaus ir Londono sluoksniuose. Pats Serovas 
buvo ja patenkintas. Tai buvo jo paskutinis dekoratyvinės dai- 
lės kūrinys. Grįžęs liepos mėnesį iš Paryžiaus, jis trumpai pa- 
buvo vasarvietėje ir nuvažiavo į Domotkanovą, kur visą laiką 
piešė iliustracijas Krylovo pasakėčioms. Rudenį grįžo į Mas- 
kvą ir išsyk ėmėsi kelių portretų, kuriuos tapė paraleliai, po 
tris seansus per dieną. Tai buvo paskutiniai Serovo darbai — 
ovalinis Giršman portretas, Ščerbatovos portretas ir N. Lama- 
novos portretas. Kaip žinome, jų visų liko tik parengiamieji 
piešiniai. 

1903 metų operacija sustabdė ligą, bet, nesilaikydamas gy- 
dytojų patarto atsargumo, Serovas darė viską, kad pagreitintų 
atomazgą. 1911 metų vasarą Domotkanove jis su entuziazmu 
žaidė miestučius, nuvargino širdį, ir taip nusilpnintą įtempto 
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pastarųjų metu darbo. Trys kankinantys kasdieniniai seansai 
greitai atvedė prie katastrofos, kurios jis pats tikėjosi ir kuriai 
buvo pasiruošęs. 

Kelios dienos prieš lemtingą valandą jis užsuko pas mane 
dar sykį pasikalbėti dėl mano rengiamos jo monografijos, ku- 
rios bendrą planą jis jau žinojo ir kurios atskirus skyrius aš 
jau buvau jam skaitęs. Jis apie kažką susimąstė, paskui pa- 
klausė: 

— O kada knyga pasirodys? 

— Manau, ateinančiais metais. 

— Tai jau nesulauksiu. — Jis mostelėjo ranka ir, pastebė- 
jes mano sumišimą, pridūrė: — Ką čia ir kalbėti? Man sukako 
keturiasdešimt šešeri, tėvas tokio amžiaus mirė, neišsisuksiu ir 
aš. Taip, — krito, ir viskas. Tas pats ir manes laukia.?! 

V. Serova savo atsiminimuose taip pat pasakoja, kad sūnus 
paskutiniu metu ne kartą prašė ją smulkiai papasakoti apie tė- 
vo mirtį ir tai kėlė jai didelį nerimą. 

“CN. Uljanovas prisimena jųdviejų pasivažinėjimą vežimu po 
Maskvą. Vienoje gatvėje Serovas ėmė apžiūrinėti namus — 
čia aukštus, čia Zemus, mūrinius ir medinius, netvarkingai su- 
sispaudusius vienas greta kito. Jis susimąstė ir po neilgos pau- 
zes pratarė: „Greit šitoje vietoje namai bus kiti, nauji. Bet 
netrukus aš nebematysiu ir šitų." 

Ne visi žino, kaip sunkiai ėjosi Serovui portretai. 

„Jis ilgai kamuodavosi tapydamas portretą, kamuodavo ir 
savo modelį, — prisimena D. Filosofovas.— Būdavo, grįžta jis iš 
seanso ir paklausi ji: 

— Na, kaip? 

— Kaip čia pasakius?.. Nekaip. 

— Ką tu! 

— Vienu žodžiu, išeina Portretas Portretyčius." 

Tas pats N, Uljanovas pasakoja, kaip atrodydavo Serovas 
tik grįžęs iš seanso. 

„Kas nors, pamatęs Serovą po tokių seansų, būtų jo nepaži- 
nęs. Nusikamavęs, sukritusiu veidu jis vos vilkdavo kojas ir, 
parėjęs namo, beveik griúte griūdavo ir uzmigdavo.” 

Ir pats Serovas ne kartą kalbėjo apie portretines savo kan- 
čias. „Portretas irgi (amžina istorija) nepaklūsta, o nuo jo pri- 
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klauso mano ir Cetlinų išvažiavimas, — tikra bėda!“ Arba: 
„Baigiu portretą, o tai man visuomet sunku.“ Ir dar: „Be por- 
treto, kuris irgi mane išvargino (kaip visuomet, beje), nieko 
Biarice netapiau.” 

Ar bereikia stebėtis, kad jam taip sunkiai tapant kiekvieną 
portretą, ir dar tris seansus kasdien, širdis neišlaikė. 1911 metų 
lapkričio 22 dieną Valentinas Aleksandrovičius, išlipęs rytą iš 
lovos, parkrito — visiškai taip pat, kaip prieš keturiasdešimt 
metų jo tėvas — ir daugiau nebeatsikėlė. 


ANTRA DALIS 


I. SEROVAS TAPYTOJAS IR SEROVAS PIEŠĖJAS 


Yra dailininky tapytojų ir dailininkų piešėjų. Serovas buvo 
ir didelis tapytojas, ir puikus piešėjas, piešėjas gal net prana- 
šesnis už tapytoją. Štai kodėl visai pagrįstai galima skirti jo 
grafikos kūrybai atskirą monografijos dalį. 

XIX amžiaus rusų dailė turėjo tiktai du tokius aistringus 
piešėjus: Repiną ir Serovą. Pastarasis paveldėjo iš savo moky- 
tojo karštą pamėgimą piešti ir išsiugdė savitą piešinio stilių, 
vienintelį, nepakartojamą, serovišką. Repino ir Serovo pieši- 
niai nebuvo tik sudėtinė jų tapybos dalis, parengiamieji dar- 
bai paveikslams, kaip kad matome bet kurio kito didelio 
meistro palikime. 

Repino kūryboje nemaža pavyzdžių, kai, ruošdamasis tapy- 
ti portretą aliejiniais dažais, dailininkas taip susizavédavo 
piešiniu, kad užmiršdavo pagrindinį uždavinį ir žiūrėdavo į 
piešinį kaip į savitikslį. Tokie buvo Duze, Vedenskio, Lemano, 
Serovo, Ostrouchovo ir daugelio kitų portretai, pradėti ir baig- 
ti anglies technika. Serovas, kurdamas portretą, nepereidavo 
nuo tapybos prie piešinio, o iš pat pradžių turėdavo vieną tik- 
slą — sukurti grafinį pieštą portretą. Šitoks yra jo Šaliapino 
portretas visu ūgiu, Zilotis su kailiniais, du Giršman atvaizdo 
variantai, Lamanovos, Trojanovskos portretai. 

Ir Repinui, ir Serovui rūpėjo pati piešinio technika: jie mo- 
kėjo gardžiuotis kiekvienu štrichu, silpnesniu ar stipresniu an- 
glies paspaudimu, pieštuku išgaunamais lūpų ir skruostų 
atspalviais. 

Repinas visur nešiodavosi albumą. Ar ėjo į Dailės akademi- 
jos tarybos posėdį, ar į literatūros vakarą, važiavo į iškilmin- 
gus pietus, sėdosi į arklinį tramvajų ar į traukinio vagona,— 
visuomet turėjo albumą, kuriame, grįžus namo, jau būdavo 
daug naujų puslapių, užpildytų portretų eskizais. Anuomet pas 
jį Penatuose esu matęs ne vieną šimtą. 

Serovas paveldėjo iš mokytojo ir šitą meilę albumams bei 
albumėliams, su kuriais nesiskyrė ligi grabo lentos. Pirmus vai- 
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kiškus albumus jam pirko dar motina, V. Serova, kai jam te- 
buvo aštuoneri metai. Sulaukęs dešimties, jau pats jais rūpino- 
si, rinkdamasis pagal nuotaiką tai lygų, tai šiurkštų popierių. 
Pamažu Serovo meilė albumams virto tikru ju kultu, ir, įėjęs į 
dailės reikmenų parduotuvę, jis pirmiausia puldavo prie jų, 
ieškodamas atitinkančių jo skonį. 

Rašydamas savo pirmąją monografiją apie Serovą, aš per 
kelis mėnesius kartu su juo peržiūrėjau visus albumus, prade- 
dant vaikiškais, motinos sunumeruotais, ir baigiant paskuti- 
niais, kuriuose buvo piešiniai, padaryti prieš pat dailininko 
mirtį. „Iškart pasižymėjęs įspūdingiausius lapus, užsirašęs Cia 
pat iš autoriaus lūpų duomenis apie juos, nufotografavęs vis- 
ką, aš turéjau galimybę pasekti, kaip pamažu didėjo profesinis 
dailininko paauglio, vėliau jaunuolio, dar vėliau — brandaus 
kūrėjo meistriškumas, ir tyrinėti Serovo piešėjo stiliaus evo- 
liuciją. 

Panašiai kaip Serovo tapybos stilius formavosi veikiamas 
meninių Repino ir Čistiakovo pažiūrų bei skonio, nutolstant 
nuo vieno ar kito ir vėl grįžtant čia prie vieno, čia prie kito, 
kol galutinai susidarė grynai savitas seroviškas, taip ir Serovo 
piešėjo stilių veikė kryžminė abiejų meistrų ir jų pedagoginių 
įgūdžių įtaka. Abiejų mokinys, jis, vos sulaukęs dvidešimties 
metų, kaip piešėjas ir kaip tapytojas, jau neturėjo nieko ben- 
dra nei su Repinu, nci su Čistiakovu, nes tapo Serovu. Kelias, 
atvedęs jį į tai, buvo sunkus, sudėtingas, reikalaujantis ištver- 
mės ir yra vertas, kad jį pasektume žingsnis po žingsnio, me- 
tai po metų. 


II. VAIKO METU PIEŠINIAI. 1873—1880 


Pasak Serovo, jis pradėjo piešti labai anksti, nuo to laiko, kai 
save atsimena. Aštuonerių metų tapęs tokio rimto dailininko 
kaip Kepingas mokiniu, jis išsyk įgijo kai kurių profesinių 
įgūdžių, teikusig vaikiŝkiems jo piešiniams beveik nesupran- 
tamą, nevaikišką pobūdį. Tokia yra jauno fauno gipsinė galva, 
kurią jam buvo davęs piešti Miunchene Kepingas. Žinoma, 
sunku pasakyti, ar grynai pedagoginių požiūriu buvo naudin- 
ga siūlyti vaikui tokį sudėtingą uždavinį — atvaizduoti galvą 
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rakursu ir dar pilkame popieriuje, pasviesinant kreida, bet 
Serovas šiaip taip su ta galva susidorojo. 

Miuncheno albume, motinos pažymėtame „Tonia Serovas, 
Nr. 3“, yra daug arklių piešinių, jau gana gerų, keturiom ko- 
jom, o ne daugiakojų kaip pirmuosiuose piešiniuose, pieštuose 
penkiamečio Serovo dar 15-osios linijos bute. Tame pačiame 
albume pasitaiko vienas kitas darbelis, darytas Miultalyje, va- 
sarvietėje netoli Miuncheno. Be arklių, čia atsiranda karvių, iš 
pradžių pavaizduotų kur kas prasčiau negu arkliai, kuriuos pieš- 
ti ranka jau buvo įgudusi. Yra ir visai baigtų piešinių, atliktų 
su ypatingu atidumu. Prie jų priklauso puikus toninis darbas, 
kuriame vaizduojami du triušiai, — jau ne vaiko rankos kūrinys. 
Žiūrinėdamas jį kartu su manim, Valentinas Aleksandrovičius 
pats stebėjosi: 

— Keista, net nesuprantama, kaip čia aš galėjau taip nu- 
piešti aštuonerių metų? 

Iš tikrųjų piešinys stulbina pastabumu ir ypač gerai jaučia- 
mais atspalviais. 

Miunchene nebuvo sistemingai piešiama. Kepingo pamokos 
irgi buvo atsitiktinės. Visai kitaip imtasi darbo Paryžiuje pas 
Repiną, iš karto gyvai susidomėjusį talentingu berniuku ir pra- 
dėjusį rimtai jį mokyti. Repinas duodavo piešti gipso atliejas ir 
tapyti natiurmortus, leisdavo kopijuoti savo piešinius ir etiudus. 
Serovas ištisas dienas išbūdavo Repino dirbtuvėje, dieną tapyda- 
mas, vakarais piešdamas. 

Greta piešimo iš natūros Repinas liepdavo piešti ir iš atmin- 
ties. Kurį laiką buvo pildomi to paties albumo Nr. 3 lapai, o kai 
jie išsibaigė, įsigyta naujų. Žingsnis po žingsnio Serovas piešia 
vis tvirčiau. Iš pradžių vėl arklius, bet ne apskritai arklius, o ti- 
piškus paryžietiškus peršeronus, pakinkytus į dviratį vežimą 
pratėgiui. Jie puikiai pagauti ir, matyt, piešti pro langą iš natū- 
ros, kol stovėjo prie namo. Tretjakovo galerijos grafikos skyriu- 
je yra 1874—1875 metų Paryžiaus albumas Nr. 5, rodantis jau 
puikiai valdomą formą. Jame ypač pavykęs asiliukas, tempian- 
tis krovinį, puiki amazonė tabako spalvos kostiumu, raita ant 
juodo arklio, ir trikinkė, šauniai vežanti kibitką, su vežiku ir 
dviem raiteliais, su šmėsčiojančiu kelio stulpeliu. Dailininko 
šeimoje saugomas albumas su kita ttikinke, paskui kurią lekia 
du šunys. Piešdamas iš natūros, Serovas tame pačiame puslapyje 
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apmeta vieną eskizą iš atminties. Štai lape su vienu peršeronu 
jis piešia vežimą, į kurį arklys jau pakinkytas rusiškai, su lan- 
ku. Skaitydamas Kuperį ir Main Ridą, jis neišturi nepamėginęs 
nupiešti pašėlusiai skriejančio laukinio mustango ir raitelio, me- 
tančio į jį laso. O šalia nupiešti pro langą pamatyti paukščiai ir 
kažkur pastebėtas triušis narvelyje. Serovas primygtinai prašo 
motiną vedžioti jį į zoologijos sodą, kur iki soties prisipiešia vi- 
sokių žvėrių. Čia ir asiliukas, ir teliukas, ir antys. Vis dažniau 
pasitaiko lapų su portretuojamomis galvomis, aiškiai nupiešto- 
mis didelėje draugijoje. Kad tai ne įsivaizduotos galvutės, rodo 
ryškiai individualizuoti jų bruožai ir šukuosenos. Viename lape 
tarp kelių karikatūrų nesunku pažinti vos apmestą Repino gal- 
vos eskizą, be to, ne iš profilio, o en face. Jis tikrai primena dar 
ne visai susiformavusį jauno Repino veidą su plaukų kupe- 
ta ir skysta barzdele — apie jį viename savo laiške iš Pary- 
žiaus rašė Kramskojus, tuo metu tapęs jo portretą. 

Albume Nr. 19 yra lapas su ilgakarčiu arkliu, dramblių 
straubliais ir miegančios moters galva. Pastaroji tik apmesta, bet 
taip tiksliai, kad aiškiai rodo dešimtmečio Serovo pažangą. Dar 
ryškiau tai matyti paskutinio, 17-ojo, Paryžiaus albumo pieši- 
niuose, kur mes randame ilgaausio angliško triušio galvą, su- 
maniai paspalvintą akvarele. Piešinys taip sąmoningai štrichuo- 
tas pagal galvos forma, taip subtiliai pabrėžti formu perėjimai, 
kad Valentinas Aleksandrovičius, žiūrinėdamas jį kartu su ma- 
nim, net spragtelėjo pirštais ir pasakė: 

— O juk neblogai! 

Paryžiaus albume randame ir įvairių kompozicijų, viena net 
„Sadko“ tema, visai nepanaši į Repino. Pasitaiko ir galvų tų pa- 
čių moteriškų modelių, kurie pozavo Repinui tapant „Paryžiaus 
kavinę“. Yra likęs iš natūros pieštas motinos atvaizdas. 

1875 metų vasaros pradžioje Serovai, išvažiavę į Rusiją, pa- 
keliui užsuko ir į Miuncheną. Savo paskutiniame Paryžiaus al- 
bume Serovas fiksavo kelionės įspūdžius. Pervažiavęs sieną, jau 
rusų Lenkijoje jis apmetė miestelių žydų tipus, apstulbinusius jį 
savo nematyta, keista išvaizda, nupiešė čia pat ir keletą arklių. 

Vidurvasarį, Mamontovų pakviesti, Serovai viešėjo Abram- 
ceve, kur ligi pat rudens Serovas beveik nepiešė. Albumėliai 
gulėjo neliečiami, o berniukas pasinėrė į nerūpestingą, linksmą 
Mamontovų vaikų gyvenimą. Jis pats pastebėjo, kad beveik ne- 
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bemoka piešti, ir, pykdamas, kad nesiseka, piešė savo piešinius. 
Kaip jis atsiliko nuo savo Paryžiaus rezultatų, matyti iš ke'ių 
mus pasiekusių 1875 metų vasaros piešinių — tarp jų ir gipsinė 
Antokolskio „Zydo“ galva, gerokai prastesnė už paskutinius Pa- 
ryžiaus piešinius. 

Rudenį V. Serova išsivežė sūnų į Peterburgą, norėdama ati- 
duoti į mokyklą ir pasitarti dėl jo su senu pažįstamu iš A. Sero- 
vo vakarų — N. Ge. Serovas vėl įsigijo albumą ir pradėjo kopi- 
juoti graviūras, kurias jam davė Nikolajus Nikolajevičius. Pir- 
moji buvo olandų mokyklos „Dama su balta atlasine suknia”, 
antroji — Rafaelio „Siksto madona“. Pastarąją Serovas man ro- 
dé, ir mudu abu nusprendėme, kad ji su ismanymu padaryta. Be 
to, jis ir pats kūrė kompozicijas, iš kurių jo motina ypač jaudin- 
damasi prisimindavo „Juozapo sužieduotuves su mergele Mari- 
ja“. Ji matė, kad sūnaus talentas neužgeso. 

Tuo tarpu mokykloje, į kurią motina jį atidavė, berniukui vi- 
sai nesisekė, ir V. Serova nusprendė priimti studento V. Nem- 
činovo pakvietimą persikelti pas jį į Kijevą, kur yra gera 
gimnazija ir ką tik atidaryta piešimo mokykla, vadovaujama 
Repino draugo iš Dailės akademijos N. Muraskos. Su Nemčino- 
vu ji buvo susipažinusi ir susidraugavusi dar Abramceve, kur 
jis mokė Mamontovų vaikus. 

1876 metų vasaros pradžioje Serovai jau Kijeve ir netrukus 
išvažiuoja į Nemčinovo vienkiemį, į Achtyrką Charkovo guber- 
nijoje. Pakaitomis gyvendami čia Kijeve, čia Achtyrkoje, jie 
praleido drauge kokius trejus metus, apie kuriuos motinai ir 
sūnui liko geriausi prisiminimai. Visus 1876 metus ir 1877-ųjų 
vasarą Nemčinovas rengė Serovą į gimnaziją, į kurią rudenį šis 
išlaikė egzaminus. Gimnazija jam patiko, bet dar labiau patiko 
pamokos Muraškos piešimo mokykloje. Kijevo ir Achtyrkos pie- 
šinių albumai rodo tolesnį Serovo kaip piešėjo brendimą. 

Iš pradžių piešti nelabai sekėsi: daug kas pasirodė užmiršta, 
be to, buvo sunku priprasti dirbti lauke, piešti medžius, per- 
spektyvą. Pirmi bandymai kaip visuomet buvo iš gyvūnų pa- 
saulio. Štai trys karvės, dvi pirmame plane, viena antrame,—- 
jas skiria žiogrių tvora. Piešinys, padarytas Nemčinovo vien- 
kiemio diendaržyje, pasirašytas ir pažymėtas data „1876“. 
Pieštukas kiek paspalvintas akvarele, 
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Kiek vėlesniame piešinyje, padarytame po metų, matyti Mu- 
raškos pamokų poveikis ir jaučiama daug tvirtesnė ranka: grį- 
žo buvę įgūdžiai ir pastabumas. Piešinys vaizduoja namo fasadą 
su terasa, kurią remia kolonos. Ant virvių išdžiaustyti ska!bi- 
niai. Terasoje barzdotas žmogus eina priešais vaiką, kurį kvie- 
čia pas save ištiesęs rankas. Atrodo, Serovas norėjo pavaizduoti 
pirmuosius kūdikio žingsnius ir tai jam visai pavyko. Puikiai 
nupieštos kolonos iš seno sueižėjusio medžio; gerai perteiktas jų 
apvalumas. Be to, gerai nupieštas šiaudinis stogas ir .trys šunys. 

Rusų muziejuje yra įdomus šv. Jono Krikštytojo galvos pie- 
šinys, nukopijuotas iš Luvre saugomo Rafaelio paveikslo ,Mado- 
na su skraiste“ estampo. Rodydamas jį man, Valentinas Alek- 
sandrovičius pasakė, kad jis buvo padarytas Muraškos mokyk- 
loje. 1935 metų Serovo parodos Tretjakovo galerijoje kataloge 
jis neteisingai anotuojamas: „Kartu su I. Répinu”, vadinas, pri- 
skiriamas Serovų persikėlimo į Maskvą laikui, 1878 metų rude- 
niui, o juk piešinys pasirašytas ir datuotas: „V. Serovas. 1878 
metų vasario 23." Muraškos mokykloje nukopijuoti du picšiniai 
iš F. Tolstojaus „Širdelės“ ieidinio. Kijevo periodui priklauso to 
paties Rusų muziejaus piešiniai, vaizduojantys M. Mikešino pa- 
minklą Bogdanui Chmelnickiui ir Vydubčių vienuolyną, taip 
pat Žeraro Dou paveikslo piešinys. 

Iš Achtyrkos albuminių piešinių, be minėtų lapų, buvusių 
O. Serovos rinkinyje, keturi piešiniai, priklausantys paskutinei 
1878 metų vasarai, saugomi Rusų muziejuje. Viename ju — Vy- 
dubčių vienuolynas su medžiais pirmame plane ir ukrainiečių 
pirkios. Iš dešinės jaučiai traukia vežimą šieno, o šalia kiūtina 
vežikas. Kitame analogiškame. piešinyje — ant purvino kelio 
kairėje matyti gulinti kiaulė, dešinėje — kuosa, žibintas ir 
žmogus iš profilio. Viskas įžvalgiai pamatyta ir jau pranašauja 
būsimą Serovo pastabumą. Dar viename piešinyje, vaizduojan- 
čiame namą, apsuptą aukštų į piramides panašių topolių ir ap- 
tvertą pinučių tvora, parašas tiesiogiai nurodo Nemčinovo vien- 
kiemi: „Achtyrka. V. Serovas. 1878 metai.“ Panašiai pasirašytas 
ir O. Serovos rinkinio piešinys: „Mūsų namas Achtyrkoje”. Dar 
viename Achtyrkos piešinyje matyti po medžiu žmogus su skry- 
bėle, o šalia jo — kūdikis vežimėlyje. 

Kijevo ir Achtyrkos piešiniai pasižymi ne tik pastabumu, bet 
ir nepaprastu mokėjimu pasirinkti motyvą, išgriebti jį iš natū- 
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ros su prityrusio meistro skoniu ir taktu. Būtent taip komponuo- 
jamas žiemos peizažas, vaizduojantis Achtyrkos kampelį su vals- 
tiečių trobomis. Daugiau kaip pusę apatinės piešinio dalies 
užima laukymė su stirksančiais iš po sniego sausos žolės kuokš- 
tais, o atšlaitėje už žiogrių tvoros glaudžiasi trobelės su šulinio 
svirtimis prie kiekvienos. 

Dar nuostabiau komponuojamas peizažas su Vydubčių vie- 
nuolyno cerkve tolumoje, matoma anapus sienos su bokštais. 
Priekyje — medžiai, pavaizduoti visu guotu labai bendrais bruo- 
žais, meistriškai paryškinant jų formas štrichais, Į dešinę nuo jų 
keletas dviaukščių pastatų, o pirmame plane laukymė. Reikia 
tik stebėtis, su kokiu mokėjimu vos pažymėti didingos cerkvės, 
sienos, pastatų ir medžių kontūrai. 

Tačiau laimingai susiklostęs gyvenimas Kijeve ir Achtyrko- 
je staiga iširo, kai buvo suimtas ir ištremtas Nemčinovas, radi- 
kalių politinių įsitikinimų žmogus. V. Serova, per tą laiką ište- 
kėjusi už jo, išvažiavo su sūnumi paskui jį į tremties vietą, bet 
kai Nemčinovas buvo perkeltas į „tolimas sritis“, reikėjo gal- 
voti, ką daryti su Toša, jo mokykla ir piešimu. Buvo nuspręsta 
važiuoti į Maskvą, kur kaip tik tuo laiku apsigyveno Repinas, 
persikraustęs iš Čiugujevo. Ketindama atiduoti sūnų į vieną iš 
Maskvos gimnazijų, Valentina Semionovna tikėjosi, kad Ilja Je- 
fimovičius neatsisakys po dvejų metu vėl atnaujinti su juo pa- 
mokas savo dirbtuvėje. Taip ir atsitiko: kai 1878 metų rudenį 
Repino numylėtinis Toša pasirodė jo Chamovnikų dirbtuvėje, 
visa šeima jį sutiko išskėstomis rankomis ir tuoj prasidėjo pa- 
mokos, iš karto įgijusios daug rimtesnį pobūdį negu Paryžiuje. 
Ir suprantama, nes Repinas pamatė, kad ir nesimokęs gana ilgai 
piešti berniukas padarė didelę pažangą. 

Buvo susitarta, kad Serovas visas šventes ir laisvą laiką po 
pamokų gimnazijoje, į kurią jis netrukus įstojo, leis dirbtuvėje, 
kur dieną tapys, o vakarais pieš. Iš pradžių viskas vyko gerai, 
Serovas tvarkingai lankė gimnaziją, nors ir skųsdamasis motinai, 
kad nuobodu kalti lotynų kalbą, bet pamažu jis pradėjo atvaži- 
nėti į dirbtuvę vieną kitą valandą anksčiau, o kartais ir visai. ne- 
beužsukdavo į mokyklą. Tai sužinojusi, motina nuėjo pas diiek- 
torių, kuris pasiūlė jai paimti berniuką ir atiduoti į specialią 
mokyklą, kur būtų ugdomi įgimti jo gabumai. Motina norom ne- 
norom sutiko, ir berniukas išsyk persikraustė pas Repinus. 
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Pamokos Repino dirbtuvėje prasidėjo patį pirmąjį šeštadie- 
nį po jų susitikimo rudenį. Repinas, seniai žinojęs Serovo aist- 
rą arkliams, pastatė jam gipsinį arklį, vieną iš populiariųjų ži- 
nomo Nikolajaus laikų skulptoriaus barono Kloto kūrinių. Se- 
rovas su entuziazmu ėmėsi šio darbo ir nupiešė keletą puikių 
arklio piešinių iš įvairių pusių, — juos ir aš kadaise esu pas jį 
matęs. Kiekvienas naujas piešinys buvo geresnis už ankstesnį, o 
iš visų geriausias pasirodė tas, kurį jis pats pažymėjo trečiu nu- 
meriu. Jis yra Rusų muziejuje ir priklauso jau 1879 metų pra- 
džiai. Jame puikiai išstudijuotos arklio formos ir gerai perteikta 
gipso faktūra. 1914 metais šis piešinys buvo pirmame 1878—1879 
metų Maskvos albume. Pirmasis arklio piešinys, apmestas vien 
tik kontūru, saugomas Tretjakovo galerijoje. Jis irgi neblogas. 

Po pirmojo Kloto arklio buvo pastatyta jo skulptūrinė gru- 
pė: kumelė su kumeliuku; piešinys saugomas dailininko šeimoje. 

Išsėmęs arklių temą, Repinas perėjo prie paukščių, kaip nau- 
ją užduotį padėdamas ant stalo nuŝauta kukuti, kurio liko du 
piešiniai. Tačiau piešimo pamokos Repino dirbtuvėje neapsiri- 
bojo vienais natiurmortais. Repinas duodavo Serovui piešti ir 
kai kuriuos savo portretus. Pirmoji tokia užduotis buvo nuko- 
pijuoti mažai žinomą Repino bičiulio dailininko peizažisto 
R. Levickic portretą. Portretuojamasis vaizduojamas iki juos- 
mens, pasisukęs į kairę nuo žiūrovo; darbui būdingos apibend- 
rintos formos, jis tinka pagrindiniams galvos konstravimo dės- 
niams išmokti. Galva „lipdyta“ stambiomis plotmėmis, pabrė- 
žiant kontrastus, kaktoje efektingas „blyksnis“. Pieštuku atliktą 
kopiją Valentinas Aleksandrovičius man rodė. Ji didelių išma- 
tavimų ir, kiek pamenu, „blyksnis“ padarytas kreida. Tada jis 
man ir sakė, kad Repinas turėjo du Levickio portretus, vieną iš 
profilio, kitą — en face, abu tapytus Abramceve tą pačią 1878 
metų vasarą. Serovui Repinas parinko pirmąjį, prieš tai paaiški- 
nes, ka ir kaip reikia daryti, į ką kopijuojant kreipti demesj”?. 

Su užduotim Serovas susidorojo palyginti lengvai, greitai su- 
gavęs charakteringus išraiškingo veido bruožus. Antrasis port- 
retas, Repino pasiūlytas kopijuoti, pasirodė kur kas sudėtinges- 
nis ir suteikė Serovui daug rūpesčių. Tai buvo Repino svainės 
Sofijos Repinos atvaizdas. Nutapytas šviesia gama, be ryškių 
formų ir aiškių šešėlių, jis ilgai Serovui nesisekė??. Vien pieštu- 
ku perteikti plokščią, neišraiškingą veidą buvo sunku. Repinas 
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visą laiką jam padėjo, duodamas nurodymus ir aiškindamas pa- 
grindinius žmogaus veido struktūros dėsnius. Kai pagaliau po 
ilgų pastangų piešinį Serovui pavyko baigti ir galva išėjo visai 
panaši, jis pirmą kartą patikėjo savimi ir su dvigubu uolumu ki- 
bo į piešimą. Ne tik pas Repiną, bet ir namie, ir gatvėje, jis ne- 
siskiria su albumėliu, visą laiką piešdamas, kas pakliūva po 
akim. Bet daugiausia jį traukia portretas. 

Užėjęs kartą senu papratimu pas Mamontovus į maskviškius 
jų namus, jis nupiešė ten ant sienos kabantį gipsinį medalioną su 
Antokolskio galvos profiliu, nulipdytu S. Mamontovo, kuris tuo 
metu mokėsi skulptūros. 

Nuolatinės piešimo praktikos dėka kopijuoti sekėsi. Po mo- 
ters galvos Serovas kopijuoja vėl vyro atvaizdą — žmogų su 
tankia juoda barzda, ryškiai apibrėžtomis akimis ir nosimi. Tai 
portretas Repino pusbrolio T. Čiaplygino,— garsiojo „Tronkos“, 
kurio vaikystės metams tiek šiltų atsiminimų skirta Repino kny- 
goje „Tolima—artima“. Serovo kopija išliko Rusų muziejaus 
rinkinyje. Ji beveik originalo dydžio, labai tiksli — tuo galėjom 
įsitikinti, kai į Repino jubiliejinę parodą Tretjakovo galerijoje 
„Tronkos“ sūnus N. Čiaplyginas atvežė iš Charkovo jam pri- 
klausantį Repino originalą. | 

Iš 1878 metų Serovo šeimoje išliko dar du piešiniai: Alek- 
sandro Ivanovo darbo Gogolio portreto kopija ir „Miegantis ku- 
dikis”. Pirmasis padarytas, matyt, iš knyginės graviūros, antra- 
sis — iš natūros, tikriausiai namie,— galimas daiktas, tai jau- 
nesnysis brolis, sergantis Nemčinovo sūnus. 

1879 metų vasarą Repinas, Mamontovo pakviestas, nuvyko į 
Abramcevą, kartu pasiėmė ir Serovą. Ten jis kūrė du paveiks- 
lus: ,Naujoko palydos“ ir „Procesija Kursko gubernijoje“. Jiems 
tapė daugybę etiudų lauke. Serovas paprastai atsisėsdavo šalia 
Repino ir piešdavo tai, ką šis tapydavo, Jis piešė ir Repino ta- 
pomus portretus. Taip atsirado žinomas piešinys, kuriame vaiz- 
duojamas S. Mamontovas vasariniu kostiumu, iškėlęs galvą. Re- 
pino tapytas portretas saugomas Valstybiniame A. Bachrušino 
teatro muziejuje. 

Serovas piešia ir savarankiškai, daugiausia puikius Abram- 
cevo gamtos kampelius, kuriuos moka pasirinkti su dideliu sko- 
niu. Tokių 1879 metų vasaros piešinių išliko daug, ir jie rodo, 
kaip brendo Serovas, rusų gamtos dainius, netrukus įėjęs į rusų 
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dailės istoriją. Serovo piešiniai, padaryti tai Abramcevo parke, 
tai jo apylinkėse, atskleidžia vieną puikiausių rusų peizažinės 
tapybos puslapių, susiformavusių gerokai prieš Levitana ir Za- 
vinčių mus savo nuostabiai pasirenkamais motyvais. Juos sura- 
do ne Levitanas, Korovinas ir Ostrouchovas, o Serovas. 

Jeigu pirmieji šios rūšies piešiniai, padaryti birželio ir lie- 
pos mėnesiais, dar kiek primena Šiškino grafikos braižą, tai 
rugpjūčio ir rugsėjo darbai netikėtai sakytum perkelia mus ket- 
virčiu amžiaus į priekį, į paskutiniąsias Levitano dienas. 

Prie pirmųjų priklauso parko ir miško kampeliai, nupiešti 
nepaprastai meistriškai, techniškai tiesiog tobuli, kaip kad pie- 
šinys užžėlusio tankumyno su tilteliu per dauburį, tarp antrųjų 
išsiskiria tokie kaip Mutovkos kaimas atšlaitėje su vingiuojan- 
čiu į jį takeliu arba Bykovo kaimelis su nukirstais rugiais pir- 
mame plane. 

Šie piešiniai, o jų paskutiniame tų metų Abramcevo albume 
buvo labai daug, verčia peržiūrėti rusų peizažo istoriją po Sav- 
rasovo periodo ir paskirti Serovui pagrindinį vaidmenį naujo- 
sios rusų tapybos raidoje. 

Abramcevo albumų piešiniai pasižymi didele technine įvai- 
rove. Serovas nesitenkino sėkmingai surastu ir visiems. laikams 
išdirbtu grafiniu uždavinio sprendimu, kaip kad matome Šiški- 
no kūryboje, o kiekvienąsyk ieškojo naujo, dar neišmėginto bū- 
do. Čia, žiūrėk, vieną motyvą jis traktuoja plačiai, energingai, 
bravūriškai, čia staiga pereina prie delikačios, subtilios, gausiai 
švelnių pustonių turinčios, prislopintos traktuotės, kitam siuže- 
tui geriau tinkamos. Pavyzdys pirmajam atvejui gali būti tas 
pats peizažas 5u tilteliu per dauburį, antrajam — įstabi atšlaitė, 
kylanti į Mutovkos kaimą. Tarpinę manierą tarp šių dviejų 
kraštutinumų matome pirmarūšiame netoli Abramcevo esančio 
Repichovo kiemelio piešinyje, padarytame tą pačią dieną, kai 
Repinas tapė šį kiemelį savo paveikslui ,Naujoko palydos“. 

Šis nuolatinis taip anksti išryškėjęs siekimas kiekvienam s'u- 
žetui ieškoti naujos, labiausiai jam tinkančios grafiškos išraiškos 
formos, liko būdingas Serovui visą gyvenimą. Niekuomet vė- 
liau, ypač savo klestėjimo metais, Serovas nesitenkino vieną 
kartą išmėgintu būdu perteikti įspūdį ir ieškodavo kuo tiksles- 
nės savo požiūrio į matomą daiktą išraiškos. 
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Abramcevo albumuose, be peizažų, pasitaiko ir portretų es- 
kizų, ir net ištisų žanrinių scenų. Matome čia ir A. Prachovo, 
J. Mamontovos, N. Polenovos, ir daugelio kitų nuolatinių 
Abramcevo gyventojų ir svečių portretų. Yra ir scena „Minia“ 
su kažkokiu raiteliu ir verkiančia moterim, yra ir vežimas, ku- 
riame sėdi berniukas skarele aprištu žandu, o šalia žingsniuoja 
stora moteris su mergaite. Ir portretai, o dar labiau peizažai ro- 
do, kad 1879 metų pavasarį į Abramcevą atvažiavęs keturiolik- 
metis paauglys rudenį į Maskvą grįžo jau subrendęs dailininkas 
su savitu kūrybiniu veidu ir savarankišku, nepriklausomu nuo 
Repino mokėjimu matyti, pažinti ir perteikti gamtą. 

Rudenį, dar prieš grįžtant į Maskvą, Repinui prireikė nuva- 
žiuoti į Peterburgą — nuvežti Abramceve užbaigtą paveikslą 
„Naujoko palydos“. Jis pasiėmė ir Serovą, ir šis pirmą kartą 
galėjo sąmoningai įvertinti Dailės akademijos muziejų, Kušelio- 
vo galerijos barbizoniečius ir Ermitažą, kuriame anuomet buvo 
ir rusų dailės skyrius. Serovas apsistojo pas Simonovičius ir nu- 
tapė čia Mašos portretą. 

Ermitaže jis padarė puikią Rembranto motinos portreto ko- 
piją itališku pieštuku, o nuvažiavęs į vasarviete Jaskuose, nu- 
piešė ten nuotaikinga peizažą —,Kaimelis”. 

Grįžus į Maskvą, vėl prasidėjo įprastinės pamokos Repino 
Chamovnikų dirbtuvėje. Serovas nė per žingsnį nesitraukė nuo 
mokytojo, dalyvavo visuose jo portretų seansuose ir stebėjo su- 
dėtingą paveikslų kūrimo procesą. Darbo protarpiais jis piešia 
Repino dukters Verunios portretą. Pats Repinas žiūri į Serovą 
jau ne kaip į paauglį, o kaip į dailininką ir net pozuoja jam, tuo 
pačiu metu ir jį piešdamas. Keturiolikmetis Serovas žvelgia niu- 
riai, iš padilbų — pažįstama, jam iprasta slapukiška išraiška iš- 
liko iki paskutinių dienų. O už šitos niūrios išorės slepiasi kaip 
reta gera širdis ir švelni, tyra siela. 

Repinas piešia Serovą, o Serovas Repiną. Mokinys mažumė- 
lę skersuoja į mokytoją, kad netrukdytų Repino seansui, ir ge- 
rai laiko pozą. Repinas nenupiešė tik albumo, kurį Serovas po- 
zuodamas laikė ant kelių, bet žiūrovas jaučia, kad jis čia, apa- 
čioje, ir kad berniuko ranka vedžioja jame pieštuku. Kaip tik 
tą dieną, 1879 metų spalio 9-ąją, Maskvoje, kaip pažymėta abie- 
juose piešiniuose, Serovas piešia patį panašiausią Repino atvaiz- 
dą iš visų kada nors darytų. Čia visas Repinas: jo žvilgsnis, jo 


217 


šypsena, jo žavesys, net amžinas drovumas — žodžiu, visi tie 
bruožai, kuriuos jis tebeturėjo ir septyniasdešimties metų ir ku- 
riuos mes visi taip gerai pažinojome./* 

Pamažu Repinas taip pripranta prie Serovo, kad šis tampa 
jam labai reikalingu žmogumi, be kurio net neramu. O čia dar 
Serovas nelauktai pasirodo galįs kaip lygus dalyvauti nuo- 
gos natūros seansuose, kuriuos 1879 metų gruodyje Repinas or- 
ganizavo savo dirbtuvėje bendram darbui su Polenovu, V. Vas- 
necovu ir Surikovu ir apie kuriuos šnekėjo visi anuometiniai 
Maskvos dailininkai. Jaunas pozuotojas buvo paguldytas aukš- 
tielninkas ant čiužinio, kairė koja sulenkta, dešinė tiesi, galva 
atlošta — tokį mes jį matome išlikusiuose piešiniuose, kuriuos 
Repinas per P. Neradovskį perdavė Rusų muziejui. Repinas ir 
Vasnecovas piešė pozuotoją tik ligi kelių, Serovas — visą figu- 
rą. Palyginus visus tris piešinius, matyti, kad Repinas turėjo pa- 
grindo laikyti Serovą pilnaverčiu piešėju, nes jo piešinys men- 
kai tenusileidžia Repino darbui ir gerokai pranoksta Vasnecovo. 

Beje, lig šiol Repino piešinys buvo datuojamas 1878 metais, 
kaip paties dailininko parašyta, bet po Serovo piešiniu yra 
1879 metų data, o po Vasnecovo — net dar tiksliau: ,79 gr. 14. 
V. V.”. Vadinasi, Repinas, po daugelio metų pasirašydamas sa- 
vo piešinį iš atminties, apsiriko, kaip jam ne kartą yra buvę. 
1906 metais Serovas man pasakojo apie tą piešinį ir sakė, kad 
jis turi būti kažkur pas Repiną ir kad tai buvęs jam pirmas nuo- 
gas modelis. Be to, jis pridūrė, kad tie seansai ypač jį jaudinę 
tiek dėl šios priežasties, tiek todėl, kad greta jo piešė keturi ge- 
riausi to meto rusų dailininkai. Repinui šis piešinys labai. pati- 
kęs, ir jį apžiūrinėdamas jis pasakęs: 

— Na, Antonai, dabar tu išlaikysi egzaminus į bet kokią 
akademiją. 

Iš tiesų piešimo srityje tai buvo didžiausias Serovo to meto 
laimėjimas, nes jis ne tik nenusileido Repinui, bet kai kuriais 
ypatumais buvo net geresnis už jį. 

Tačiau vis vien reikėjo ruoštis egzaminams, ir Repinas suren- 
gė Serovui dar keletą nuogo kūno piešimo seansų. Vienas iš to- 
kių kitų metų pradžios piešinių, vaizduojantis sėdintį pozuotoją 
su apsiaustu, saugomas Rusų muziejuje. Tam pačiam laikui pri- 
klauso ir kitas to paties muziejaus piešinys — ant kanapos sė- 
dintis pozuotojas, atsisukęs profiliu į dešinę. 
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Atėjus žiemai, Serovas, pasak Repino, piešė ir perpiesinéjo 
viską, kas buvo matoma pro Chamovnikų namo langus. Per 
kalėdas sudegė gretimas namas; kitą rytą barniukas įsitaisė prie 
lango, norėdamas nupiešti tą sencsios Maskvos kampelį su var- 
na ant medžio šakos. Iš pradžių piešinį jis pažymėjo 1879 metų 
data, bet baigęs jį sausyje, datą ištaisė į „1980“, 

Ano meto Maskvos dailininkai nebūtų gadinę popieriaus ir 
anglies tokiam „ne;domiam siužetui“, kokį pasirinko Serovas. 

Tą pačią žiemą jis nupiešė albume ant Maskvos upės ma- 
tytą ledo skaldymo sceną, labai gyvai ir savitai ją atvaizduo- 
damas. 

Pagaliau buvo nupieštas paskutinis tą žiemą Repino pateik- 
tas natiurmortas — nušautas kiškis, kurio užpakalinės kojos per- 
nertos per kėdės atkaltę, o galva ir priekinės kojos nukabę nuo 
sėdynės. Tai vienas geriausių Serovo vaikystės laikotarpio pie- 
šinių. Taip nupiešti, kaip pavyko Serovui, buvo sunkiai įkanda- 
ma ne vienam ir dideliam dailininkui. Akademijai Serovas bu- 
vo jau pasirengęs. 

Rudenį jis jau turėjo į ją stoti, bet visa vasara galėjo nueiti 
niekais, nes Repinas rengėsi važiuoti į Zaporožę tapyti etiudų 
„Zaporožiečiams“. Tuo tarpu Nemčinovas iš tolimos tremties 
maldavo Valentiną Semionovną trūks plyš atvažiuoti pas jį su 
“ sūnum ir dukterim, Repinas iš karto pasisiūlė paimsiąs Tošą su 
savim, ir gegužėje abu išvyko į pietus; nesiskirdami ištisą va- 
sarą, juodu skersai išilgai išvažinėjo visą pietų Rusiją. 

Serovo albumai iš Zaporožės — naujas ryškus jo žingsnis pir- 
myn. Mano kolekcijoje yra keletas puikių nedidelio albumo la- 
pelių su piešiniais iš Bachčisarajaus (gegužė). Nikopolio (bir- 
želis) ir Gruševkos, pačioje Zaporožėje (liepa). Bachčisarajaus 
piešiniai išsiskiria tikslia topografija, perspektyvos, architektū- 
ros ismanymu, bet jie sausoki. Nikopolyje Serovas atsiskleidė, 
parodė visa, ką gali, ir greta tikslių, grafiškų piešinių sukūrė 
tokių toninio piešinio pavyzdžių, kuriuos, jei nebūtų datuoti, 
galėtume lengvai priskirti prie XIX ir XX amžių sandūros jo 
darbų. Puikiai perteikti Dnepro toliai, atsiveriantys nuo apva- 
laus Nikopolio kranto, subtiliai nukirsto dešinėje, tačiau ypač 
gerai nupieštas kelias su pinučių tvora iš abiejų pusių Nikopo- 
lio galukaimėje. Paprasčiausiomis priemonėmis, paspaudžiant 
minkštą pieštuką ir trinant pirštu, sukuriama ištisa šviesos, še- 
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šėlių ir formų gama. Tokiu pat toniniu principu piešiama troba 
Grusevkoje. 

Zaporožės albumuose pasitaiko ir savarankiškų kompozicijų 
iš senosios Zaporožės gyvenimo. Jos skiriasi nuo Repino — Sero- 
vo kompozicijose beveik visuomet žymi vieta skiriama žirgams 
ir skriejantiems raiteliams. Nors tuo metu būsimasis dailininkas 
jau daug tapė aliejinių etiudų ir albumo piešiniams likdavo ma- 
žai laiko, vis dėlto jo Zaporožės piešiniai daug geresni už 
tapybą. . 

Jau ir anksčiau, Abramceve ir Chotkove, Serovo piešiniai ge- 
rokai skyrėsi nuo Repino darbų ir pasižymėjo ryškiu savitu 
charakteriu. Kelionė į Zaporožę Serovo stiliaus savitumą dar la- 
biau sustiprino, beveik nepalikdama vietos iš mokytojo perim- 
tiems metodams. Visą kelionės metą Serovas lydėjo Repiną, ne- 
palikdamas jo nė vienai dienai. Kaip ir anksčiau jis atsisėsdavo 
šalia ir piešdavo arba tapydavo tą patį, ką ir anas. Šitą glaudų 
bendravimą su mokytoju galėtų paliudyti ne dešimtys, o šimtai 
abiejų dailininkų albumų lapelių ir nedidelių drobių, jei jie ne- 
būtų išblaškyti po visą pasaulį. Bet štai du laimingai išlikę pie- 
šiniai, vaizduojantys ukrainiečių trobos vidų Gruševkos kaime ir 
priklausantys vienas — Repinui, kitas — Serovui. Abu piešti 
daugmaž iš to paties taško, Repino kiek dešiniau, Serovo — kai- 
riau, su moters figūra ant suolo kairiame kampe. Pirmas pasira- 
šytas Repino ranka: ,Grusevka, liepos 20“, antras Serovo: 
„1880, Gruŝevka“??. Repino piešinys — tipiškas škicas, fiksuo- 
jantis buitinę medžiagą, galinčią praversti bet kuriam reikalui. 
Serovo piešinio tikslas — pats piešinys. Repinas sau kelia užda-. 
vinį — įtvirtinti atmintyje aplinką, Serovas — tiksliai ją atkurti, 
nepraleidžiant nieko, kas yra prieš akis. Todėl pirmojo darbas — 
nerūpestingas, eskiziškas, o antrojo rodo atidų, rimtą požiūrį į 
tikrovę. Abiejuose piešiniuose po suolu dešinėje matyti auliniai 
batai, bet Serovas nupiešė ir viščiukus, kažką lesančius asloje. 
Vienas piešinys — tipiškas Repino darbas, antras — būdingas tik 
Serovui. 

Pakeliui į Maskvą Repinas ir Serovas užvažiavo į Kijevą pas 
N. Murašką, kuris davė Serovui piešti gipso atlieją, kad šis pa- 
miklintų ranką prieš Akademiją. Grįžus į Maskvą, Serovo gyve- 
nimas vėl teka įprasta vaga Repino dirbtuvėje: dieną — darbas 
iš natūros, laisvu laiku — pasivaikščiojimai po miestą, piešimas 
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albume arba tiesiai iš natūros, arba fiksuojant įspūdžius iš at- 
minties. Jo albumai ištisai užpildyti tokiais piešiniais. Kaip gai- 
la, kad peržiūrinėjant juos viena po kito, tada pavyko nufoto- 
grafuoti tik labai nedidelę ju dalį, tuos, kurie man atrodė bu- 
dingiausi ir prie kurių mudu su Valentinu Aleksandrovičium po 
ilgų jo abejonių pagaliau apsistojom. Mudu nemažai ginčijo- 
més, nes jis iš pradžių nenorėjo nė girdėti, kad jo monografijo- 
je būtų reprodukuojami „tokie menkniekiai” kaip vaikiški Re- 
pino dirbtuvės laikų piešiniai. Anot jo, reikią reprodukuoti tik 
iš tikrųjų vertingus darbus, už kuriuos jis galėtų atsakyti ir 
1906—1910 metais. Todėl jis su dideliu nepasitikėjimu žiūrėjo 
į „fotografavima visokio šlamšto“, kaip jis vadino visas tas al- 
bumų, popieriaus skiaučių ir nedidelių drobių šūsnis, kurių bu- 
vo kimšte prikimšti keturi ar penki lagaminai, mūsų pokalbių 
metu nuolatos ištraukiami iš palovių ir iš už spintų. 

Tarp piešinių, atspindėjusių dieną patirtus įspūdžius, tema ir 
atlikimu ypač išsiskiria darbelis, vaizduojantis „,Iveriškę“. 
Maskvos senbuviai atsimena nepaprastą reiškinį, kurį galėjai 
matyti miesto gatvėse daugiausia ryto ir vėlyvomis vakaro va- 
landomis. Milžiniška prieštvaninė senovinė karieta pašėlusiai 
darda geležimi kaustytais ratais akmenų grindiniu, traukiama 
šešeto kuinų — keturių ienose ir dviejų priekyje. Ketvertą važ- 
nyčioja stipruolis vežikas, ant vieno iš priekinių arklių joja pa- 
auglys, visą kelią spigiai Zvygaudamas ir čaižydamas gretimą 
priekinį arklį. O arkliai iš tikrųjų nususę, kaip kad sena ir nu- 
sidevéjusi pati karieta, kurioje būdavo vežama „Iveriškė“ ir 
tilpdavo visas ją lydinčių dvasininkijos atstovų sinklitas. Mask- 
viečiai stebėjosi, kodėl viskas — ir ekipažas, ir arkliai, ir žmo- 
nės — taip varganai atrodo ir dvelkia tokia senove, nors „Ive- 
riské” duoda tiek daug pelno. Įdomu, kad nė vienam iš rusų 
dailininkų satyrikų, nuo septintojo dešimtmečio pradžios gvil- 
denusiy analogiškas temas, — nei Perovui, nei Nevrevui, nei 
Šmelkovui, nei Pukirevui — nešovė į galvą mintis paveikslo ar 
nors piešinio tema pasirinkti „Iveriškės“ vežimą. Tik vienas pen- 
kiolikmetis Serovas, klaidžiodamas Maskvos skersgatviais ir ste- 
bėdamas gyvenimą, susidomėjo šiuo būdingu grynai maskvie- 
tišku reiškiniu ir užfiksavo jį savo albume aštriai ir su humoru, 
primenančiu būsimus Serovo brandos metų sumanymus ir pa- 
stabumą. 
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III. SEROVO PIEŠINIO STILIAUS FORMAVIMASIS 


1880 metų rugpjūčio 15-ąją Serovas padavė prašymą priimti 
jį laisvu klausytoju į Akademiją, kas davė teisę laikyti egzami- 
nus. Jis puikiai juos išlaikė ir netrukus iš laisvų klausytojų bu- 
vo perkeltas į mokinius. Čistiakovas su džiaugsmu pakvietė jį 
lankyti asmeninę savo dirbtuvę. 

Iš Čistiakovo Serovas išgirdo daug tokių dalykų, kokių nie- 
kada nebuvo girdėjęs iš Repino. Pirmasis jo mokytojas kalbėda- 
vo vien apie natūros studijavimą, o iš Čistiakovo jis pirmąsyk 
sužinojo, kad, be natūros, dar galima mokytis ir iš senųjų meist- 
ru. Aistringas „senių“ gerbėjas Cistiakovas vaikščiodavo su mo- 
kiniais į Ermitažą ir aiškindavo jiems didžiųjų praeities tapyto- 
jų ir piešėjų santykį su gamta. Nurodydamas kokią nors eilinio 
pozuotojo galvos ypatybę, jis siųsdavo mokinį į Ermitažą pažiū- 
reti, kaip „įstatyta“ Velaskeso popiežiaus Inocento X akis, kaip 
„išdailinta“ Van Deiko paveiksle lordo Vortono nosis arba kaip 
Ribera „pririša rankos plaštaką“. Apie senius Repinas kalbėda- 
vo mažai. Šalia darbo Akademijoje Serovas daug ir sėkmingai 
piešė už jos sienų, daugiausia laisvomis dienomis, kurias jis 
paprastai leisdavo Simonovičių šeimoje. 1880—1881 metų žiemą 
jis po kelis kartus nupiešė visus šeimos narius — tėvą Ja- 
kovą Mironovičių, jo žmoną Adelaidą Semionovną (Valentinos 
Semionovnos seserį) ir visus jų vaikus, Kai 1880 metų vėlyvą 
rudenį pas Serovą atvažiavo jo motina, jis sumanė nutapyti jos 
portretą. Šitam sumanymui nebuvo lemta išsipildyti, bet apie 
ji byloja albume likę trys puikūs piešiniai. 

Peržiūrėdamas šį albumą su Valentinu Aleksandrovičium, 
aš užsirašiau tokią piešinių atsiradimo seką: pirmiausia buvo 
padarytas piešinys per visą lapą, vaizduojantis Valentiną Se- 
mionovną prie rojalio, po to irgi per visa lapą buvo nupiešta jos 
galva, beveik tiesiai atgręžta į žiūrovą, ir pagaliau trečias iš ei- 
lės piešinys buvo kita galva, mažesnė, pasukta trim ketvirčiais. 
Visus tris kartus Valentina Semionovna pozavo palaidais plau- 
kais. Pirmasis piešinys panėšėtų į kompoziciją, bet jis tik ap- 
mestas. Serovas jau, matyt, norėjo jį užbaigti iš kairės pusės, 
bet kažkodėl metė, pažymėjęs tik bendrus kambario kontūrus su 
durimis kairėje ir dviem langais priešais, prie kurių skambina 
rojaliu jo motina. Nebaigęs to piešinio, jis išsyk, gal net tą pa- 
čią dieną, piešia didelę motinos galvą, o paskui kitą, mažesnę. 
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Trečiasis piešinys taip skiriasi nuo dviejų pirmųjų, kad ta skir- 
tumą reikia aptarti. Ypač įdomu palyginti abi galvas. 

Galva en face atlikta dar nuosekliai laikantis Repino tradici- 
jų. Tai aiškiai Repino mokinio darbas. Čia jaučiamas ir grynai 
tapytojo požiūris, ir daug laisvesnis štrichas, matyti net paž's- 
tamas lengvutis pieštuko patrynimas pirštu, kad būtų švelnesni 
perėjimai, — žodžiu, viskas, ka mes jau pastebėjome puikiuose 
tų metų Zaporožės piešiniuose. Antras piešinys neturi su pir- 
muoju nieko bendra: jame aiškiai justi Čistiakovo principų įta- 
ka — jis sausesnis, bet tikslesnis, pieštas tvirtais, sukaustytais 
štrichais. | 

Tuo laiku, 1880 metų žiemos pradžioje, Serovas dar blaškė- 
si, dirbdamas čia Repino, čia Čistiakovo metodu, bet kuo toliau, 
tuo ryžtingiau jis tampa tik Čistiakovo pasekėju, nuosekliu ir 
ištikimu. Metų pabaigoje, jo paties prisipažinimu, neabejotiną 
įtaką jam darė dirbtuvės draugas Vrubelis. Daug vyresnis, išsi- 
lavinęs, apsiskaitęs, seniai jau gerai perpratęs sudėtingus meno 
klausimus ir turėjęs labai aiškias bei tvirtas pažiūras į meno už- 
davinius ir tapybos techniką, Vrubelis, visai natūralu, netrukus 
darys jaunam savo bičiuliui dar didesnį poveikį, ypač nuo 1882 
metų, kai jie abu kasdien susitikinės Čistiakovo dirbtuvėje, į 
kurią Vrubelis įstos pora metų vėliau už Serovą. Kol kas juodu 
susitinka tik bendrose klasėse, drauge vaikšto į Ermitažą ir į 
parodas, lankosi Kiročnajos gatvėje pas Simonovičius. Ir kuo 
tvirčiau Serovas perima Čistiakovo sistemą, tuo labiau jis tolsta 
nuo Repino; tai irgi galima paaiškinti neigiamu Vrubelio požiū- 
riu į peredvižnikus ir net į Repiną. Tai pastebėjo ir Valentina 
Semionovna, apibūdindama šitą sūnaus krypties pasikeitimą to- 
kiomis eilutėmis: 

„Prisimenu jo susižavėjimą profesorium Cistiakovu; jis bu- 
vo dar labai jaunas, nesusigaudė, kad jo meninės pažiūros kei- 
Ciasi, bet kažkas nauja, dar nebrandu prasiverždavo į paviršių. 
Gal aš apsirinku, bet jis kažkaip blaiviau ėmė vertinti Repiną, 
ir šis požiūris vėliau atvedė į visišką jų išsiskyrimą. Aš, žino- 
ma, kalbu apie išsiskyrimą meno plotmėje: Iljai Jefimovičiui 
Repinui kaip žmogui jis iki grabo lentos jautė šiltus, sakyčiau, 
giminiškus jausmus.“ 

Atvažiavus Valentinai Semionovnai, buvo atgaivintos senos 
peterburgiškės pažintys, pirmiausia su Potiochinais. Aleksejus 
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Antipovičius gyveno plačiai, su Zurfiksais, panašiais į vakarus 
A. Serovo namuose. Tik čia viešpatavo jaunimas, tarp kurio la- 
biausiai reiškėsi jaunas Potiochino sūnėnas Arenskis, būsimasis 
kompozitorius, ir jo vienmetis Serovas. Potiochinas ir V. Serova 
įdėmiai sekė sėkmingą šitų dviejų gyvenimų pradžią, nejučia 
gretindami abu jaunuolius, visa širdimi atsidavusius savo meni- 
niam pašaukimui ir svetimus banaliems pomėgiams. Šitam lai- 
kui priklauso viename albume likę paties A. Potiochino ir jo 
sunaus gimnazisto portretų eskizai. 

Taip praėjo pirmoji žiema. Iš pradžių klasės darbai sekėsi 
gana sunkiai. Visą rudenį ir žiemą jis piešė galvos klasėje gip- 
sines galvas ir tik žiemos pabaigoje buvo perkeltas į gipsinių fi- 
gūrų klasę. Pripratimas prie laisvo Repino štricho ilgai trukdė 
išmokti seną akademinį metodą modeliuoti formas tradiciškai, 
tušuojant popierių punktyru italisku pieštuku. Piešiniai išeida- 
Vo murzini, papilkeje nuo dažno trynimo, ir Serovas Akademi- 
joje niekuomet negavo pirmų numerių, nes profesoriai piešinius 
vertindavo ne tik už tiksliai perteiktą natūrą, bet ir už „švarų 
darbą“. Serovas prisimena, kaip „švariai dirbdavo“ kai kurie jo 
klasės draugai, visada gaudavę pirmus numerius. Nė vienas iš 
jų netapo dailininku, ir jų piešiniai buvo veikiau efektingi negu 
tikslūs, tačiau tokios buvo taisyklės ir profesorių skonis. Pirmai- 
siais metais Serovas labai krimtosi dėl savo nesėkmių piešimo 
klasėje. Jo piešiniai buvo per daug užjuodinti, gipso faktūra ne- 
išryškinta ir jam neišvengiamai būdavo rašomi paskutiniai nu- 
meriai. Galvos klasės piešinių aš apskritai neprisimenu tarp ma- 
no peržiūrėtųjų. Galimas daiktas, kad autorius, jais nepatenkin- 
tas, pats juos sunaikino. Gipso figūrų piešinių irgi liko nedaug, 
nes kitais metais jis jau buvo perkeltas į natūros klasę. Už ge- 
riausią gipsinės figūros piešinį jis gavo pakenčiamą, penkioliktą 
numerį, bet negalima sakyti, kad tas piešinys pavykęs. 

Prisimines Repinui taip patikusį gulinčio pozuotojo . piešinį, 
Serovas puldavo į neviltį, bet jo bičiulis Vrubelis, su kuriuo nuo 
pat pirmos pažinties ypač susidraugavo, ramino, kad jis kadai- 
se irgi išgyvenęs tokią pat neviltį, kol suradęs atsakymą Čistia- 
kovo dirbtuvėje. Iš tikrųjų Serovas netrukus suprato, kad nors 
įžymioji Čistiakovo piešimo sistema pažiūrėti prieštarauja bend- 
rosiose Akademijos klasėse skatinamam piešimo metodui, bet 
apskritai šis prieštaravimas daugiau išorinio pobūdžio. Pritaikius 


224 


klasės piešiniams tam tikrą nurodymų koeficientą iš mylimo mo- 
kytojo sistemos, galima gauti visai pakenčiamą rezultatą. 

— Kai dėl numerių, tai ĉia tikra nesąmonė, — kalbėjo Vru- 
belis.— Pirmuosius numerius vis vien gauna tik bukagalviai; 
tad ir siekti jų nėra ko. 

Ir iš tikrųjų, lyginant Serovo klasės piešinius mėnesis po mė- 
nesio—o jų išliko gana daug — nesunku įsitikinti, kaip pama- 
žu jie šviesėjo ir švarėjo, darėsi tikroviškesni ir svarbiausia — 
organiškesnės struktūros. 

Štai 1881 metų natūros klasės piešinys, vaizduojantis pozuo- 
toją, užsikėlusį dešinę koją ant taburetės, o kairę ranką pakė- 
lusį prie galvos. Darbas įvertintas 43-uoju numeriu. Apskritai 
piešinys nevykęs, bet atskiros jo dalys nupieštos neblogai, Po 
metų, 1882-ųjų vasaryje, Serovas vėl iš profilio piešia pozuoto- 
ją, stovintį ant dešinės kojos su atgal atmesta kairiąja ir pirmyn 
ištiesta ranka. Už jį kovo antrą parašytas 23-asis numeris, bet 
piešinys labai geras, nors ir be Čistiakovo sistemos poveikio — 
Akademijos taryba pastarajai sistemai nepritarė, 

1883 metais Serovas ne sykį mėgina pritaikyti Čistiakovo 
nurodymus, bet tai jam ne iš karto pavyksta. Lapkričio pieši- 
nyje, kur modelis iškėlęs kairiąją ranką, o dešiniąja koja atsi- 
klaupęs ant čiužinio, Serovas, jo paties prisipažinimu, „įklim- 
po", Čistiakovo mokyklą primena tik maniera nukirsti kontū- 
rus aštriais štrichais ir modeliuoti formas įvairiais planais, bet 
figūra sukomponuota silpnai. 

— Teisingai parašytas 105-asis numeris, už tokį šlamštą dau- 
giau ir nevertėjo,— pasakė Serovas, rodydamas man šį lapą. 

Dar didesnės nesėkmės Serovo laukė pradėjus piešti sudė- 
tingus dvigubus pastatymus. Iš pradžių dailininkui buvo ne- 
lengva su jais susidoroti, ir jis net ėmė visai nebepaisyti Čistia- 
kovo nurodymų, vien stengdamasis kaip nors įveikti pastatymo 
visumą, bet 1884 metų rudenį jis pagaliau juos permané ir pul- 
kiai nupiešė jauną nugara stovintį modelį bei pagyvenusį žmo- 
gų su pakelta dešiniąja ir nuleista kairiąja ranka. Piešinio apa- 
čia, deja, nupjauta, ir negalima nustatyti nei jo datos, nei gauto 
numerio, kuris vargu ar buvo aukštas. Savo kokybe šis pieši- 
nys primena septintojo dešimtmečio Repino ir Semiradskio 
darbus. 
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1884 metų pabaigoje Serovo piešiniai gerokai pasikeičia, ro- 
do jo autorių esant gryną Čistiakovo pasekėją. Toks gruodžio 
mėnesio piešinys, vaizduojantis pozuotoją, tempiantį virvę. Jis 
jau nebeturi juodo, taškučiais išmarginto fono, komponuotas 
grynai pagal Čistiakovo mokymą, visai atsisakyta punktyri- 
nio tušavimo, kurį pakeitė formą išryškinančių štrichų sistemą. 

Dar artimesnį Čistiakovui Serovo paskutiniųjų Akademijos 
metų piešiniai. Kaip pavyzdį galima nurodyti priekiu stovintį 
pozuotoją su lazda — piešinį, liudijantį, kaip atkakliai Čistia- 
kovas siuntė savo mokinius mokytis iš Aleksandro Ivanovo 
nuogo kūno piešinių, tais laikais buvusių Dailės akademijos 
bibliotekoje. 

Akademijos piešinio metodiką dar buvo galima šiaip taip 
derinti su Čistiakovo nuostatais, nes juk galiausiai jis pats bu- 
vo išėjęs tą pačią mokyklą, o Čistiakovo ir Repino nurodymus 
ne taip lengva buvo suderinti. Serovo širdy ir dar daugiau jo 
darbuose kova tarp jų vyko visą mokymosi Akademijoje lai- 
kotarpi. Kai, baigęs Akademiją, jis pradeda lankyti Maskvos 
tapybos, skulptūros ir architektūros mokyklą, nuogąstauda- 
mas, kad praras įgūdį piešti nuogą kūną, tai ir čia piešia miš- 
riu abiejų mokytojų būdu, gal artimesniu Repinui, kaip mes 
matome ir iš 1886 metų vasario 28-osios piešinio, 

Mišraus stiliaus taip pat yra kai kurie 1881 metų pavasario 
albumo piešiniai: du autoportretai, vienas pasisukęs trimis 
ketvirčiais, kitas en face, su užrašais: „Pats V.. Serovas" ir 
„V. Serovas, pats“, Ninos Simonovič galvutė, rašytojo Potio- 
chino, jo sūnaus gimnazisto, berniuko N. Simonovičiaus port- 
retai. Tuo pačiu laiku Serovas grynai Čistiakovo maniera nu- 
piešia Jakovo Simonovičiaus atvaizdą. Kovo pabaigai priklau- 
so tas Čistiakovo portretas, kurį kartu su Serovu piešė 
V. Savinskis. Jis nuo senų laikų buvo laikomas nepralenkiamu 
šedevru ir kabėjo Tretjakovo galerijoje, kur jį pagarbiai stu- 
dijavo jauni Maskvos dailininkai. Savinskio portretas meistriš- 
kesnis ir labiau čistiakoviškas, bet Serovo duota charakteristi- 
ka, ko gero, stipresnė, Prasidėjus atostogoms, Serovas nuvažia- 
vo į Maskvą pas Repiną, ir šis nusivežė jį visai vasarai į Chot- 
kovą, kur tapė etiudus „Procesijai“. Kaip ir ankstesniais metais, 
kaip Zaporožėje, jis piešia viską, ką Repinas tapo. Pirmi Chotko- 
vo piešiniai dar rodo geroką stilistinę painiavą — čia ir akademi- 
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nių klasių metodika (valstietés su skarele profilis juodame tu- 
šuotame fone), ir Čistiakovo sistemos nuostatai (kazoko su ke- 
pure galvos profilis), ir Repino dirbtuvės atgarsiai (rymančios 
moters portretas). 

Pastaroji pamažu aiškiai nugali, ir Čistiakovas laikinai vi- 
siškai pamirštamas. Atėjo ruduo, reikėio grįžti į Akademiją. 
Šalia įprasto piešimo ir tapybos teko daryti kompozicijas pa- 
gal duotas temas. Tam laikui priklauso piešiniai „Mergelės Ma- 
rijos sužieduotuvės su Juozapu“. „Aklojo išgydymas“, Juo- 
se ryžtingai atsisakoma Repino metodų. Studijiniuose Serovo 
darbuose Čistiakovo sistema galutinai nugalėjo akademinę, 

1882 metų vasarą Serovas praleido pas motiną Novgorodo 
gubernijoje, Siabrincų kaime, kur ji įsikūrė greta G. Uspens- 
kio. Ĉia jis antrąkart mėgino imtis Valentinos Semionovnos 
portreto, bet netrukus jį sudraskė, susierzinęs dėl jos atsisa- 
kymo pozuoti. Pagal Čistiakovo sistemą tapyti reikėjo labai il- 
gai, ne kelias dienas, net ne savaites, o mėnesius. Jo motina to 
neišlaikė. Įprotis ilgai ir atkakliai tapyti portretą Serovui, kaip 
žinome, išliko visą gyvenimą,— tai bruožas, jo perimtas ne iš 
Repino, o būtent iš Čistiakovo, tapiusio net ne mėnesius, o me- 
tus kitus. Siabrincuose Serovas beveik netapė ir nepiešė. Čia 
šeimą pasiekė žinia, kad Kijeve mirė Nemčinovas, užsikrėtęs 
šiltine. Nelaimė labai suartino motiną ir sūnų, tarp jų užsimez- 
gė švelni draugystė. Siabrincuose Serovas praleido ir kitą va- 
sarą ir net 1884 metų pradžią. 

Su didele šiluma Valentinas Aleksandrovičius prisimindavo 
dvi žiemas Peterburge — 1882—1883 ir 1883—1884 metų, kai jis 
su Vrubeliu ir Dervizu dirbo Vrubelio dirbtuvėje. Vrubelis taip 
apie tai pasakoja laiške savo seseriai A. Vrubel: „Sužinoję, 
kad aš nuomoju dirbtuvę, du bičiuliai — Serovas ir Dervi- 
zas — pristojo, kad prisidėčiau prie jų akvarele lieti pozuotoją 
Renaissance apystatoje (ją atitempė Dervizas, įžymiojo turtuo- 
lio sūnėnas). Mano dirbtuvė, o jų natūra. Aš priėmiau pasiū- 
lymą. Ir štai laisvu laiku po begalinių paveikslo eskizo svars- 
tymų (taip pat nepamiršk, kad tvarkingai lankau Akademiją 
ir visą laiką piešiu iš anatomijos, ir gausi tokius skaičius: nuo 
aštuntos ryto ligi aštuntos vakaro, o triskart per savaitę ligi 
dešimtos, vienuoliktos ir net dvyliktos, su valanda pietums) 
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liedavom akvareles (lapai ir lapai po bendro mūsų darbo, da- 
lijimasis patirtim... bet aš tiesiog nebemoku tapyti).“ 

Į bičiulių dirbtuvę dažnai užsukdavo Ĉistiakovas ir Repi- 
nas, 1882 metų rugpjūtį persikraustęs iš Maskvos nuolat gy- 
venti į Peterburgą. Repinas kartais dirbdavo drauge su jais, 
beje, tape ir pirmąją pozuotoją, apie kurią rašė Vrubelis. Re- 
pino etiudo aš nemačiau ir nežinau, ar jis išlikęs, bet puiki 
Vrubelio pozuotoja, kaip žinome, yra Rusų muziejuje Kijeve, 
kur pateko iš J. Tereščenkos rinkinio. 1907 metais Serovas man 
rodė ir savo pozuotoją. Ji gerokai prastesnė už Vrubelio, bet 
matyti, kad abi akvarelės vienos mokyklos — Čistiakovo. Bi- 
Čiuliai tada pirmąsyk pamatė Fortunio akvarelę — apie jį su su- 
sižavėjimų pasakojo jiems Cistiakovas, kadaise pažinojęs izy- 
mųjį ispanų dailininką ir net dirbęs kartu su juo 1860 metais 
Romoje. Mozaikiškos spalvos, jų grynumas ir ryškumas neapsa- 
komai visus viliojo, ir jie anuomet tik ir svajojo apie akvarelę, 
To mozaikiškumo ir ryškumo reikalavo ir Čistiakovo sistema. 
Repinas, akylai stebėjęs talentingą jaunimą, susibūrusį apie Čis- 
tiakovą, pakvietė vieną kitą jo mokinį į savo dirbtuvę, kurioje 
irgi organizavo „akvarelinius sekmadienius”. Ypač jį stebino 
Vrubelio ir Serovo talentas, jų piešiniais jis stačiai žavėjosi. Se- 
rovo negalima buvo atpažinti — taip greit jis žengė pirmyn. Štai 
ką rašė Repinas V. Polenovui po mėnesio Peterburge: 

„Na ir šaunuolis Antonas! Kaip piešia! Talentas, bet Ir iš- 
tvermé velniška. Sekmadienių rytais pas mane renkasi jauni- 
mas, koks šešetas žmonių — liejam akvareles. Antonas ir dar 
Vrubelis — tai talentai, Kiek meilės ir grožio jausmo. Čistiako- 
vas gerai sėklą pasėjo, ir jaunimas auksinis! Aš iš jų mokausi,“ 

Vrubelio dirbtuvėje Serovas padarė tą puikų, ne visai už- 
baigtą Vrubelio portretą iš profilio — jis piešė jį 1883 metų pra- 
džioje, kai Vrubelis piešė Serovo profilį. Reikia pripažinti, kad 
Serovo piešinys kur kas pranoksta Vrubelio. Jis gali -būti pui- 
kus Čistiakovo sistemos pavyzdys, ko negalima pasakyti apie 
Vrubelio kiek sujauktos formos piešinį. Nuo to laiko visi Serovo 
piešiniai turės šį antspaudą iki pat 1886 metų, kai bus užmirš- 
ta ir Repino, ir Cistiakovo sistema ir susiformuos savitas indi- 
vidualus Serovo stilius, kurio negalima supainioti nė su vienu 
žinomu grafikos stiliumi pasaulio dailės istorijoje. Bet jis atsi- 
ras tik baigus Akademiją, dailininkui vieŝint Abramceve, 
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1884 metų vasaros pradžioje Serovas pagyveno Siabrincuo- 
se, kur sėkmingai piešė gyvulius, daugiausia avis. Iš Cia nuva« 
žiavo į Abramceva. Ten praleido vasarą, parodė visa, ka gali, 
dirbo savarankiškai, nevadovaujamas Repino, kurio ten jau ne- 
buvo. Galimas daiktas, kad Repino išvykimas bei visiška laisvė 
ir padėjo Serovui surasti save. 

Iš pradžių, tarytum apsidžiaugęs, kad nebėra Repino prie- 
žiūros, jis piešia klasikiniu Čistiakovo stiliumi. Šia prasme ypač 
įsidėmėtini pirmieji tų metų Abramcevo albumo lapai —,Snau- 
džiantis mesje Tanjonas“, buvusio Ostrouchovo rinkinio „Ark- 
lys” ir „S. Mamontovas, verčiantis „Karmen“. Visi jie pasižymi 
specifiniais Čistiakovo sistemos bruožais: pagrindiniai kontūro 
taškai fiksuojami štrichais, štrichuojama pagal formą, ieškoma 
linijos, kontūrai pabrėžiami, nors ir daug sykių juos karto- 
jant. Tai išties neprilygstami klasikiniai mokyklos pavyzdžiai, 

Tačiau Serovui per maža piešti tik arklius — jam norisi iš- 
bandyti jėgas ir piešiant raitelį. Jis sodina ant to paties arklio 
vaikinuką ir nupiešia keletą jo piešinių, kaip parengiamųjų 
sudetingesnei kompozicijai. Vieną jų — su užbaigtu arkliu ir 
vos apmestu berniuku ant jo —turi Tretjakovo galerija. Po 
šitų pirmųjų bandymų Serovas ryžtasi prašyti pozuoti jam rai- 
tom geriausią Abramcevo jojikę, Savos Ivanovičiaus dukterė- 
ĉia, Mariją Mamontovą, vėliau Jakunčikovą. Ji mielai sutinka 
ir ilgai jam pozuoja. Taip buvo sukurtas puikus piešinys „Ama- 
zone", esantis M. Kuprijanovo rinkinyje ir atspindintis Ĉistia- 
kovo sistemą. 

Bet Serovui to jau nepakanka: išsivadavęs 15 Repino, jis 
nori išsivaduoti ir iš Čistiakovo; tai liudija sekančių, 1885 me- 
tų, piešiniai, ypač Tretjakovo galerijos autoportretas ir suža- 
dėtinės galva, nupiešti Odesoje. Jis ieško savito stiliaus, kurį 
jau, galima sakyti, surado. Tačiau prireikė visų metų, kad sva- 
jonė virstų tikrove. Tam reikėjo dar kartą grįžti į Abramcevą, 
kur Serovas ir praleido visą 1886 metų vasarą. Tokios sėkmin- 
gos vasaros jis seniai neturėjo. Vieną po kito jis daro piešinius, 
nužyminčius visą tolesnį jo kelią. Tai pirmiausia nuostabus 
portretas Mamontovo draugo K. Arcybuševo, seno Serovo pa- 
žįstamo iš Miuncheno, Į šią tvirtai sukomponuotą, galingai iš- 
lipdytą ir taip meistriškai nutapytą galvą jis sudėjo viską, ką 
per ilgus metus buvo pasisėmęs iš Repino ir Čistiakovo pamo- 
kymų, niekuo neprimindamas nei vieno, nei kito. 
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Bet galutinai jis „surado save” ne šitos galvos piešinyje, o 
kito Mamontovo bičiulio, kelių inžinieriaus V. Titovo, Donecko 
geležinkelio statytojo, portrete, paskutiniame 1886 metų vasaros 
darbe. Čia jis jau tikrasis Serovas, toks, koks įėjo į rusų dailės 
istoriją. Šis piešinys jau turi viską, ką mes vėliau rasime ge- 
riausiuose jo kūriniuose. Tai absoliučiai tiksli akis, lakonisku- 
mas, tvirta neklystanti ranka, švelniai traktuojamos formos. O 
kaip išreikštas charakteris! Žvelgdamas į tą šykščią, juokais 
nužymėtą veido kaukę, primerktą akį, vos žymią šypseną, kiek 
palenktą galvą, gali parašyti ryškią žmogaus charakteristiką. 

Šios vasaros patyrimą Serovas įtvirtina 1887 metų vasarą, ku- 
ri buvo viena produktyviausių jo gyvenime, nes tada jis nu- 
tapė ,Mergaite su persikais“, Iš to laiko piešinių, pasižyminčių 
galutinai susiformavusiu serovišku stiliumi, ypač išsiskiria 
du — puikus autoportretas ir atvaizdas švelniai jo mylimos 
J. Mamontovos, kuri atstojo jam motiną ir buvo net brangesnė 
už tikrą motiną. Šitame neprilygstamame piešinyje jis taip per- 
teikė nepaprastą savo modelio žavesį, kaip tat nepavyko nei 
Vasnecovui, nei Repinui jų aliejiniuose portretuose, 
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Žinome, kad portretus Serovas tapydavo nepaprastai ilgai. 
Seansų skaičius retai būdavo mažesnis negu keturiasdešimt, o 
kartais priartėdavo ir prie šimto. Bet tam, kad mokėtum tapyti 
ilgai, tačiau nenublankin'um tapybos, o ji atrodytų dar gaives- 
ne ir laisvesnė, reikia mokėti tapyti ir greitai. Serovas gebėjo 
ir labai greitai dirbti. Ypač žaibiškai jis škicuodavo pieštukų, 
Ne kartą mačiau Repiną ir Serovą piešiančius. Repinas taip pat 
dirbo greitai, bet anaiptol neprilygo Serovui; ŝis neįtikimai, 
net neįsivaizduojamai greitai fiksuodavo albume viską, ką ma- 
tydavo — atskiras figūras, portretus, ištisas scenas — Mažyčių, 
vos įžiūrimų žmonių ir gyvulių knibždėlyną. Tokių piešinių pil- 
ni jo albumai ir albumėliai. Ir negali atsistebėti juos žiūrinėda- 
mas: vos brūkšteltas pakaušis, o prieš jus jau gyvas žmogus, 
tik nuzyméta atsikiŝusi nosis, o jūs atpažįstate jos savininką, už 
kaimyno nugaros matyti kažkieno pakeltas antakis, o jūs atspė- 
jate ne tiktai, kieno jis, bet Ir kokia to žmogaus išraiška. Si. 
tuose albuminiuose eskizuose daugiau negu kur kitur atsiskleis 
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džia įstabus dailininko meistriškumas. Taip nupieštas ir Vagne- 
ris su Zigfridu Bairoite. 

Abramceve, o nuo 1888 metų Domotkanove ir apskritai vi- 
sur, kur tik nuvažiuoja, Serovas amžinai ką nors stebi ir piešia. 
Kaip atidų stebėtoją ir piešėją jis pats save pavaizdavo Domot- 
kanovo albume, čia pat apmesdamas ir pro langą pamatytą rai- 
tą ant arklio berniuką. 

Taip pat greitomis nupieštas „Iveriškės“ arklių ketvertas 
1898 metų albume. Dviem trim linijom jis gebėjo perteikti es- 
minius galvos struktūros bruožus Konstantino Korovino, sėdin- 
čio kažkokiame susirinkime, ir I. Moskvino, V. Kačialovo bei 
K. Stanislavskio. Tiesiog stebuklingas atrodo tas formų ir iš- 
raiškos įvairumas, kuriuo pasižymi greitomis padarytas beveik 
kontūrinis jo žmonos su skrybėlaite portretas (1899 metų al- 
bumas). 

Daug istoriškai vertingų eskizų randame atmintinos 1905 
metų sausio 9-osios albume; atvažiavęs į Peterburgą ir apsisto- 
jes Dailės akademijoje, Mate bute, kurio langai buvo į 5-ąją li- 
niją, Serovas nenorom tapo darbininkų demonstracijos susaudy- 
mo liudytoju. Degdamas pasipiktinimu, jis veržliai fiksuoja gė- 
dingas tos dienos įvykių scenas: iš anksto sutrauktas raitininkų 
dalis, kareivių kuopą, užtvėrusią gatvę ir priklaupusią su atsta- 
tytais šautuvais, parengtais paleisti papliūpą į beginklius 
žmones. 

Serovas išmiklino ranką, žaibiškai apmesdamas eskizus ka- 
riniuose manevruose ir paraduose. Piešdamas arklius, kareivius, 
karininkus, generolus, jis nesuko galvos dėl portretinio panašu- 
mo, bet nejučia darė tikrus visų jų portretus, nes neklystanti jo 
ranka kitaip nemokėjo. 

1896 metų karūnavimo albumas taip pat pilnas eskizų, vė- 
liau panaudotų žinomam paveikslui. Panašios iš tikrovės paim- 
tos medžiagos jam prireikė ir carų istorinių medžioklių serijai, 
ir jis su užsidegimu piešia gražuolius kurtus. Mokėdamas grei- 
tai dirbti, Serovas galėjo leisti sau papokštauti, ko nedrįsdavo 
kiti dailininkai — lieti sudėtingas kompozicijas be parengiamo- 
jo piešinio, iš karto akvareliniu teptuku — taip nulieti du į ka- 
rietą pakinkyti arkliai su snaudžiančiu ant pasostės vežiku. 

Nuolatinis: eskizų piešimas Serovui labai pravertė kuriant 
portretus. Jo vienodai klauso pieštukas, anglis, teptukas, todėl 
nemėgstančius pozuoti vaikus jis gali piešti taip pat užtikrintai 
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kaip ir suaugusius. Tokie ir M. Morozovos vaikų piešti portre- 
tai. Imdamasis suaugusiųjų, jis per vieną seansą sukuria tikrus 
grafikos šedevrus kaip smuikininko Izajo portreta, o perėjęs 
prie akvarelės, lieja tokius švelnius ir poetiškus darbus kaip ak- 
varelę pagal Mikelandželo „Madonos“ skulptūrą Florencijoje. 

Tačiau kartais Serovas ilgai kuria portretą ir pieštuku, ypač 
jeigu jaučia didelę simpatiją modeliui. Antai ilgai ir atsidėjęs 
jis piešia Botkinų mergaites, savo draugo S. Botkino dukteris, 
sukurdamas vieną tobuliausių savo piešinių. Su tokia pat meile 
nupieštos Kasjanovų mergaitės, K. Obninskaja su kiškeliu ir 
ypač A, Trojanovskaja, su kuria dailininkas artimai draugavo ir 
kurią labai vertino. 

Pirmas, iki krūtinės piešinys, su kuriuo Serovas ilgai vargo, 
buvo tik bandomasis, darytas norint įsibėgėti, giliau išstudijuo- 
ti kuriamą paveikslą. Kad ir kaip gerai jis pažinojo savo mode- 
lį, reikėjo tą paveikslą įkūnyti realiomis formomis. Modelis pui- 
kiai pagautas jau pirmame piešinyje, kuriame, atrodo, perteik- 
tas visas jo žavesys. Serovui to maža, ir jis Ieško naujos tos 
pačios idėjos išraiškos. Nedideliame popieriaus lape jis piešia 
Aną Petrovną visu ūgiu, baigdamas piešinį kone vienu, bet ne- 
klaidingu ir daug sakanciu kontūru, Figūra nestovi vietoje, o 
tarytum juda, eidama šonu į dešinę, kiek palinkus dešinėn ir 
pasukusi galvą į žiūrovą. Šis piešinys — tobulumo viršūnė net 
Serovo mastu; jis rodo, kad jau 1905 metais Serovas ieškojo pa- 
prastos išraiškos ir muzikalios linijos, kurią galutinai surado 
prieš pat gyvenimo pabaigą. - 

Piešinys daug netenka reprodukuojamas, nes dingsta visi 
subtiliausi veido lipdybos atspalviai. 

Neigiamai žiūrėdamas į kilminguosius ir turtinguosius, kurių 
negalėjo pakęsti už pasipūtimą ir egoizmą, Serovas darė išimtį 
kunigaikštienei Jusupovai, kurios nutapė keletą portretų. Laiš- 
kuose žmonai jis švelniai atsiliepia apie jos paprastumą ir sim- 
patingumą. Jam atrodė, kad nė vienas jo portretas kaip reikiant 
jos neatvaizduoja. Ypač jis žavėjosi jos šypsena, kurią būtinai 
norėjo užfiksuoti piešiniu arba tapyba. Tai jam pavyko 1903 
metais, kai jis visą vasarą praleido Archangelskojės dvare. 
Portretas atliktas pastele. Jį baigęs, Serovas pajuto labai retą 
Jam šiokio tokio pasitenkinimo jausmą. „Kunigaikštienės juokas 
beveik išėjo“, — rašė jis žmonai tų metų rugséjyje. 

Vertas dėmesio Serovo portretų bruožas — nepaprasta pozų, 


232 


nepakartojamų gestų, pasisukimų, laikysenos įvairovė. Kaip 
žmonės skirtingi, taip ir portretų struktūra iš esmės turi būti 
skirtinga. Visiška priešingybė be galo išradingiems Serovo port- 
retams — standartiškos, daugeliu atvejų identiškos Lenbacho ar- 
ba Kaulbacho portretuojamųjų pozos, pasirinktos mėgdžiojant 
senuosius vidutiniškus XVII amžiaus dailininkus, Kiekvienąsyk 
Serovas suranda savo modeliui vis kitokią kūno padėtį, skirtin- 
gą nuo visų ankstesnių ir labiausiai jam būdingą. Todėl Vandą 
Landovskają jis pasodina palinkusią į priekį, taip, kad jos lai- 
kysena, judesys kuo daugiau mums apie ją pasakytų. A. Benua 
portrete dailininkas komponuoja tik vieną galvą, kad figūra ne- 
kliudytų subtiliai Veido išraiškos, akių ir mimikos charakteris- 
tikai, o Semionovą-Tian-Šanskį pasodina kaip senį, kas jam, 
aštuoniasdešimtmečiui, ir tinka, 

Prieš pradėdamas didelį portretą, Serovas ilgai tupinėdavo 
apie savo modelį, stebėdavo jį gyvenime, įvairiose sąlygose ir 
įvairioje aplinkoje,— namuose, koncerte, svečiuose, gatvėje. 
Darydavo albume eskizus, nužyminčius bendrą portreto idėją. Iš- 
liko tokių pirmos minties eskizų Fedotovos, Muromcevo, Orlo- 
vos portretams. Ketindamas tapyti Giršmano portretą, Serovas 
prieš septynerius metus padaro pirmą bandomąjį jo eskizą. Te- 
bėra B. ir V. Čičerinų, O. ir R. Gruzenbergų, J. Karzinkinos, 
A. Lenskio portretų ir neįvykdytų sumanymų — I. Šaliapinos 
(1905), A. Generto (1907), M. Botkinos (1905), balerinos T. Kar- 
savinos (1909) atvaizdų parengiamieji piešiniai. Prie jų galima 
priskirti ir nebaigtus O. Serovos su Antoša Serovu (1906), skai- 
tančio Sašos Serovo (1907) ir Rapoportų mergaitės (1908) 
portretus. 

Parengiamųjų piešinių portretams palyginimas rodo Serovo 
kūrybinės minties eigą, todėl jų analizė gali būti labai pamo- 
koma. Ne viskas ir ne visada dailininkui pasiseka. Jis svajojo 
apie didelį Šaliapino portretą, kuriamę būtų atskleista visa dau- 
gialypė jo didžiojo draugo asmenybė. Apie tokį kūrinį Serovas 
pradėjo galvoti dar paskutiniame ano šimtmečio dešimtmetyje; 
kai padarė pirmą greitą eskizą. Serovo albumuose buvo desim- 
tys Šaliapino portretinių piešinių, išsklidusių po visą pasaulį, 
Jeigu juos pavyktų surinkti, būtų galima įsivaizduoti jo suma- 
nyma, bet turimų eskizų tam per maza. 1904 metais Serovas ati. 
džiai ir atkakliai stebi Šaliapiną intymioje aplinkoje, šalia es- 
kizų nuliedamas ir puikią akvarelę, vaizduojančią dainininką 
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pusiau nusirengusį. Kitais metais jis piešia Saliapina anglimi vi- 
su ūgiu, natūralaus didumo. Piešinys Serovo nepatenkina. Pa- 
rodyta tik. Šaliapino dalelė, o jis buvo sumanęs atskleisti jį 
visą. Ilgai puoselėta svajonė taip ir nebuvo įvykdyta. 

Tvirta ranka sukurtas piešinys visu ūgiu jau savaime daro 
nepaprastą įspūdį ir pilnai atskleidžia valingą Šaliapino asme- 
nybę. Vienintelis jo trūkumas — kojų padėtis — atsirado todėl, 
kad Serovas atsistojo per daug arti savo modelio ir dėl milži- 
niško Šaliapino ūgio viršutinės figūros dalies rakursas sutapo su 
kojų apačios rakursu. 

Kitas tokio pat stipraus Serovo susižavėjimo objektas buvo 
gražiausios 1900-uju metų Maskvos moters H. Giršman portre- 
tas, kuriam dailininkas atidavė šešerius kūrybos metus, pergy- 
venęs per tokį ilgą laikotarpį kelis stilistinius periodus. Iš pra- 
džių jis buvo sumanęs įprastą realistinį portretą; tai liudija 
akvarele paspalvintas 1906 metų piešinys, kuriame portretuo- 
jamoji sėdi ant kanapos, dešine ranka atsirėmusi į pagalvę, o 
kairiąją laikydama ant krūtinės. Nepatenkintas portreto inty- : 
mumu, esą greičiau tinkančiu paprastai panelei arba provinci- 
jos damai, o ne visiems galvas sukusiai aul:Stuomenés moteriai, 
jis be paliovos ieško kitokios interpretacijos. Nekeisdamas mo- 
delio pozos, Serovas keletą kartų perpiešia Giršman, trokšdamas 
surasti liniją, kuri suteiktų kompozicijai ieškomąjį, „didįjį 
stilių“, 

Pagaliau Serovas suranda tą stilių 1907 metų piešinyje. Pa- 
žiūrėti vos pastebimi kontūrų ir formų pakitimai pernelyg žan- 
rinio pobūdžio kūrinį iškart paverčia nauju stilistiniu reiškiniu, 
kurio dailininkas ir siekė. | 

Tuo metu namuose, prikimštuose senovinių antikvarinių bal- 
dų, atsiranda nepaprastai gražus kareliško beržo miegamasis, 
Kartą Serovas pamato savo modelį šalia veidrodžio stalelio, ir 
moters figūros, kotiko pelerinos bei šermuonėlių derinys su 
gelsva kareliško beržo spalva padaro jam tokį įspūdį, kad jis 
iškart nutaria pradėti naują kompoziciją Galimas daiktas, 
pastarąją jis pasirinko, puoselėdamas slaptą mintį parodyti gra- 
žuolę koketę labiausiai jai tinkančioje buduaro aplinkoje. Ne- 
kesdamas turto ir išorinių jo apraiškų, Serovas nepraleido pro 
gos duoti tai pajusti ir žiūrovui. Nors ir turėdamas daug priva- 
lumų, šis portretas paveikslas užsibrėžtojo tikslo nepasiekė ir 
tera atsitiktinis, nenumatytas epizodas, 
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Gerai tai suprasdamas, Serovas nenurimo, kol pradéjo nau- 
jus to paties „didžiojo stiliaus“ ieškojimus, kuriuos akivaiz- 
džiai rodo paskutinis nebaigtas dailininko kūrinys, ovalinis tos 
pačios Giršman portretas iš nugaros pusės su atgręžta į žiūrovus 
galva. Savo mirties dieną Serovas ruošėsi toliau tapyti tiek šį, 
tiek kitą portretą, kuriame irgi buvo sumanęs atvaizduoti efek- 
tingą aukštuomenės damą — kunigaikštienę P. Ščerbatovą. Sun- 
ku iš vieno piešinio spręsti, koks būtų buvęs kūrinys, 

Laimė, turime vieną Serovo prieš pat mirtį baigtą aukštuo- 
menės damos portretą, kuriame nutapyta elegantiškiausia to 
meto Peterburgo moteris, kunigaikštienė Orlova, diktavusi ma- 
das visai aukštuomenei, Išliko keletas parengiamųjų šio galbūt 
geriausio Serovo kūrinio piešinių, įvedančių mus į kūrybinę 
dailininko laboratoriją. Šį kartą Serovas, matyt, iš karto turėjo 
aiškią koncepciją, kurios nuosekliai laikėsi iki pat galo. Piktes- 
nės išsigimstančios aristokratijos satyros dailėje nežinota, bet 
kartu išlaikytas išorinis modelio ir jo aplinkos grožis, be kurio 
nebūtų meno. Šis nuostabus grožio ir bjaurumo derinys ir pu- 
siausvyra — puikiausias Orlovos portreto ir parengiamujy jo 
piešinių bruožas. Tik kilus sumanymui, Serovas beveik iškai:t 
suranda tinkamą sprendimą piešinyje, priklausiusiame Ostrou- 
chovui (dabar Tretjakovo galerija). Galva vos nužymėta, bet vi- 
sa kita jau yra. Tačiau dailininkas vis dar nepatenkintas ir daro 
naują piešinį, išbaigtą iki mažiausių detalių ir nenusileidžiantį 
nė vienam garsiųjų Engro ar Kiprenskio piešinių. Jame dar ner- 
vingiau ir kaprizingiau atsikišęs koja ant kojos užkeltos dešinio- 
sios kelis, dar labiau ištemptas kaklas ir neprilygstamai nupieš- 
tas veidas. Paveiksle visos linijos dar geriau surastos: figūra ne- 
bepakumpusi dėl sabalų kailinukų klosčių ir grakštesnis galvos 
posūkis į žiūrovą. 

Orlovos portretą dailininkas tapė dvejus metus ir baigė prieš 
pat mirtį. Pradėdamas jį 1910-aisiais, Serovas lygiagrečiai tęsė 
ieškojimus ovalinio paveikslo formato srityje ir sukūrė A. Stal 
bei N. Kusevickajos portretus, irgi turėjusius po kelis paren- 
giamuosius piešinius. Tuo pat metu Biarice dailininkas panūsta 
nutapyti ir M. Cetlin portretą su tam tikra atodaira į klasiką, 
bet, pasirinkęs plenerinį motyvą jūros fone, pasitenkina maksi- 
maliai supaprastindamas linijas ir formas Tik parengiamasis 
piešinys rodo, koks buvo pirminis portreto sumanymas, 
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Serovas rengési tapyti Anos Pavlovos portreta, bet dél dau- 
gelio priežasčių seansai buvo panaudoti tiktai tam iškilniam gi- 
gantiškam šokančios balerinos portretui iš profilio, pagal kurį 
buvo padarytas plakatas Diagilevo baleto spektakliams Pary- 
žiuje. 

Tarp paskutiniųjų metų piešinių, kuriuose matyti Serovą ne- 
paprastai pagavęs siekimas kiek galima paprastinti išraiškos 
priemones, ne paskutinę vietą reikėtų skirti jaunos merginos 
M. Liven pusiau figūriniam piešiniui. 

Tačiau ryškiausias stilistinių Serovo ieškojimų pavyzdys yra 
Idos Rubinštein portretas, 

Daug puikių piešinių ir akvarelių Serovas sukūrė Tapybos, 
skulptūros ir architektūros mokykloje, piešdamas dirbtuvėje 
drauge su mokiniais. Tarp šių piešinių buvo ir nuogo kūno stu- 
dijų. Jų dailininkas nemažai piešė tiek čia, tiek Peterburge pas 
Mate, kuris vakarais organizuodavo seansus su nuoga natura. 
Nepatenkintas savo piešiniais Serovas ilgai ieškojo kitokio, kur 
kas greitesnio ir paprastesnio šitų užduočių sprendimo, kurį 
rasti jam pavyko tik paskutiniais gyvenimo metais, kai jis va- 
žinėjo į Paryžių padirbėti Žiulijano piešimo akademijoje. Jam 
buvo malonu suvokti, kad čia, svetimame krašte, niekas jo, to- 
kio įžymaus tėvynėje dailininko, nepažįsta ir jis gali dirbti kaip 
mokinys greta kitų besimokančiųjų. 

Būtent čia pasisavinęs vieną techninį metodą, Serovas ir su- 
kūrė tą piešinio sistemą, kuri padėjo jam ištobulinti labai savi- 
tą piešinio stilių. To metodo esmę sudarė tai, kad Serovas uż- 
sakydavo specialius albumus ne iš standaus popieriaus, o iš va- 
dinamosios pergamentinės permatomos kalkės, Pirmąjį piešinį 
jis pradėdavo priešpaskutiniame albumo puslapyje. Nupiešdavo 
pozuotoją žaibiškai, stačiai per vieną dvi minutes, ir tučtuojau 
versdavo kitą lapą, kuris guldavo ant ankstesnio piešinio, aiš- 
kiai įžiūrimo pro permatomą popierių. Tada vėl greitu štrichu 
apvesdavo ankstesnįjį kontūrą, pagerindamas ir supaprastinda- 
mas tai, kas nepatikdavo pirmame variante. Tai kartodavo ke- 
turis, penkis, net septynis kartus, čia pat sunaikindamas visus 
ankstesniuosius piešinius ir palikdamas albume paskutinį, la- 
biausiai pavykusj. 

Tokių nuogos natūros piešinių išliko daug, ir iš jų aiškiai 
matyti, ko Serovas piešinyje atkakliai siekė. Kaip portretas ga- 
li būti labai ir nelabai panašus į originalą, taip ir figūros jude- 
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siai gali būti tik iš dalies perteikti, jos struktūra neišbaigta, 
proporcijos ne visai tikslios. Bet net jeigu visa tai pasiekta, pie- 
šiniui gali stigti lakoniškumo, jis gali būti per daug sudėtingų 
formų, nepakankamai paprastas. Serovas siekė, kad jo piešiny- 
je nebūtų nė vienos nieko nesakančios linijos, kad vyrautų toks 
pat grakštus formų išraiškos paprastumas, kokiu mes gėrimės 
žiūrėdami Tanagros skulptūrėles. Tuo Serovas ir baigė, nes pie- 
šė pas Žiulijaną ir paskutiniaisiais gyvenimo metais. Eidamas į 
užsibrėžtą tikslą, metai iš metų tobulėdamas šia kryptimi, jis 
pasiekė žymių rezultatų, ir sunku pasakyti, kaip jis būtų ėjęs 
toliau, jeigu būtų dar gyvenęs ir piešęs. Serovas nesitenkino 
vien piešiniais iš natūros, daug piešė ir iš atminties. Jis turėjo 
retą sugebėjimą tiksliai atkurti vaizduotėje Žmogaus paveiksla 
ir be jokios ikonografinės medžiagos nupiešti ar nutapyti miru- 
siojo atvaizdą tokį panašų, kad visi manydavo, jog jis at'iktas 
iš natūros. Toks jo P. Tretjakovo portreto eskizas, toks Vrube- 
lis iš profilio ir ypač įspūdingas Levitano portretas, panašiau- 
sias iš visų didžiojo peizažisto atvaizdų. 

Du K. Stanislavskio sistemos postulatai — charakterio ieško- 
jimas ir kuriamojo vaizdo išgyvenimas — buvo svarbiausi rei- 
kalavimai, kuriuos ir Serovas kėlė savo menui ir kiekvienam 
tikram menui apskritai. Visi kiti ieškojimai, jaudinę jį kūrybi- 
niame kelyje, tebuvo išvestiniai iš jų, tik papildė tuos du. Kaip 
kad Stanislavskis sakė, jog be charakterio nėra meno, kaip nė- 
ra meno be išgyvenimo, taip ir Serovui šie teiginiai buvo ne- 
ginčijama tiesa, kuria jis vadovavosi visą gyvenimą, nuo pat 
XIX amžiaus devintojo dešimtmečio pabaigos. Ir gyvenime, ir 
gamtoje jis ieškojo tik charakteringų bruožų, o kurdamas port- 
retą, istorinį paveikslą, peizažą, mitologinę sceną, pasakėčią, 
niekada nenuslysdavo paviršiumi, gilindavosi į esmę, visu 
aistringumu išgyvendamas pasirinktąją temą. Štai kodėl jo me- 
nas ne abejingas, ne beaistris, bet visada kupinas idėjinio ir 
kartu formos polėkio. Ypač tai ryšku pagrindinėje jo įvairia- 
lypio meninio palikimo dalyje — portretuose, kuriuose jis siekė 
išreikšti portretuojamojo žmogaus charakterio esmę. 

Štai poetas Balmontas, žmogus talentingas, tačiau be saiko 
anuomet išaukštintas. Savim pasitikintis ir įžūlus — nes jis bu- 
buvo įsitikinęs, kad Puškinas ir Lermontovas buvo tik mažiau 
gamtos apdovanoti jo pirmtakai — jis stovi išdidžiai iškelta gal- 
va ir paniekos kupinu gaižiu veidu, 
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Sunku teisingiau, negu tai padarė Serovas, atvaizduoti 
A. Langovojų, Maskvos dūmos narį ir paveikslų kolekcionierių, 
perdėtai meilų, iki koktumo saldų, amžinai tūpčiojantį apie ei- 
linę madingą garsenybę, bet, kai reikia, mokantį būti labai ne- 
malonų. 

Visai kitaip jis piešia didžiausią dviejų paskutinių XIX am- 
žiaus dešimtmečių tamsybininką ir siaubą, švenčiausiojo sinodo 
oberprokurorą Pobedonoscevą, kuriam sutėikiamas tikro ištisos 
epochos didžiojo inkvizitoriaus pavidalas, 

Ėmęsis Maksimo Gorkio portreto, Serovas jau pirmame es- 
kize būdingu rašytojo figūros judesiu ir rankos gestu perteikia 
jo aistringumą, įsitikinimą savo teisumu ir atkaklumą ginant 
savo nuomonę. 

Tik vieną kartą jam pavyko gauti keletą trumpų seansų kito 
didžio rusų rašytojo Čechovo akvareliniam piešiniui, ir jis su- 
kūrė didžiai psichologinį portretą; uždavinį palengvino tai, kad 
veidas buvo be pensne, kuris visada iškreipia natūralų žmo- 
gaus žvilgsnį. 


V. PAVEIKSLŲ ESKIZAI IR PIEŠINIAI 


Serovas iliustratorius buvo blogesnis už Serovą portretistą, 
Serovą tapytoją, Serovą piešėją. Iliustracija — irgi piešinys, bet 
kitokios rūšies negu tas, kurį mėgo ir mokėjo Serovas. Panašiai 
kaip Repinas, jis mėgo piešti tik iš natūros, o šiaip piešimas jam 
blogiau sekėsi, išeidavo kažkoks nesklandus. Išimtį sudarė pie- 
šiniai, padaryti kad ir be natūros, bet taikliai pastebėti ir uzfik- 
suoti pagal dar šviežią įspūdį. Iliustruoti literatūros kūrinį Se- 
rovas visuomet atsisakydavo, apskritai abejodamas, ar reikia 
iliustruoti knygą. Beje, kai kuriems iliustratoriams jis darė iš- 
imtį — sakykime, Vrubeliui ir jo ,Demonui”, Aleksandrui Be- 
nua ir jo „Variniam raiteliui“. Pats jis kartą irgi pasidavė pa- 
gundai ir sutiko padaryti keletą iliustracijų P. Končialovskio, 
tėvo, rengiamam Lermontovo raštų leidiniui, tačiau vėliau ne 
kartą dėl to apgailestavo, laikydamas tuos piešinius labai blo- 
gais. „Repino ir Vrubelio mišinys“, — s-kydavo jis apie juos. 

Kai 1895 metais A. Mamontovas paprašė jį duoti keletą ak- 
varelinių piešinių sumanytajai vaikų knygelei „Rusų istorijos 
ir buities paveikslai“, jis sutiko perdirbti vieną kitą eskizą iš 
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savo albumo, kuriuos buvo padares nuolatinése kelionése po 
Rusiją. Taip buvo nulietos keturios akvarelės: „Į mišką mal- 
kų“ — berniukas, vežantis rogutes su malkomis, „Tundroje. Pa- 
sivažinėjimas elniais“, „Pavasario orė“, „Mažarusių turgus“, 
Dvi pirmosios atliktos 1896, kitos — 1897 metais. Jos reprodu- 
kuotos kaip spalvotos litografijos, bet taip prastai, kad origi- 
nalo neliko nė ženklo. 

1899 metais, kai visa Rusija minėjo Puškino gimimo šimtą- 
sias metines, Serovas atsiliepė į šį įvykį nupiešdamas to pa- 
ties Mamontovo leidžiamiems Puškino raštams „Irikinke“, ma- 
žiausiai panašią į iliustraciją ir paties poeto portretą. Viename 
piešinyje jis vaizduoja jį svajingai sėdintį ant ketaus suolelio 
parke, o kitame — jojantį per laukus į Boldiną. Pirmajame pui- 
kiai nupiešta galva — vienas geriausių Puškino portretų, su- 
kurtų po poeto mirties, tačiau figūra nepavyko: neperteiktas 
nedidelis poeto ūgis, o per daug išilgintos kojos daro, atvirkš- 
čiai, aukštaūgio žmogaus įspūdį. 

Antrasis piešinys sumanytas tiesiog nuostabiai. Nors grei- 
tai jojančio Puškino figūra nebaigta, o kelias, laukai ir debesys 
tik apmesti, jau iš šito vos pradėto darbo matyti, kokį įdomų ir 
poetišką jubiliejinį paveikslą rengėsi nutapyti Serovas, 

Dailininkas ne kartą ėmėsi temų, pliekiančių carinę vyriau- 
sybę ir jos susidorojimą su revoliucionieriais. 1898 metais jis 
pradeda paveikslą, vaizduojantį Sibiro tremtyje gyvenančio de- 
kabristo susitikimą su atvažiavusia pas jį žmona, Nulieja ak- 
varele keletą paveikslo variantų ir net nutapo rogių etiudą, ke- 
tindamas tęsti darbą žiemą Domotkanove, bet, užverstas sku- 
biais užsakymais, taip ir neprisirengė paveikslą baigti. 

Kitą kartą jis bando pavaizduoti vieną iš niūriausių patval- 
dinės santvarkos epizodų — politinio kalinio pakorimą. Pieši- 
nys, paspalvintas akvarele, liko neužbaigtas, bet ir toks, koks 
yra, daro stiprų įspūdį. 

Dar vieną paveikslą, demaskuojantį carinį režimą, Serovas 
sumanė stebėdamas žiemos pradžioje Malojaroslavece šiurpų 
reginį — į girtą vaikinuką rekrūtą įsikibusios dvi kaimietes. Se- 
rovas pasitenkino tik pasteliniu, bet labai įspūdingu eskizu. Jis 
man sakė, kad norėtų nutapyti tokį paveikslą. | 

Griežtai kritikuodamas šlykščius senų laikų Maskvos gy- 
venimo reiškinius, Serovas keliskart grįžo prie vaizdingos „Ive- 
riškės“ temos. Jis dažnai piešdavo įžymųjį ketvertą, gramozdis- 
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ka karietą ir vežikus, visus juos jau įsivaizduodamas atmintinai, 
„Iveriškė“ būdavo vežama ne tik turtingiems ligoniams, bet ir 
į turgavietes, į pirtis, į paskolų kasas, net į smukles. Tokią gy- 
venime pamatytą sceną, kai „Iveriškė“ atvežama į trečiarūšį 
traktierių, Serovas kartą ir sumanė pavaizduoti paveiksle, ta- 
čiau nupiešė tik eskizą, greitosiomis užfiksuodamas ką tik pas 
tirtą įspūdį. 

Į traktierius ir kitas prastas vietas buvo važiuojama ne taip 
prašmatniai — ne šešetais ir ketvertais, o trikinkėmis. Ir jomis 
veždavo ne ikonos originalą, o kopiją: „Neturtingiems pakaks 
ir to!” Nukamuoti važinėjimo per visą dieną kuinai stovi šalia 
priebučio; iš jo iššokę smuklės tarnai traukia iš karietos jkona. 

Tik nupiešti ir švelniai paspalvinti akvarele bei guašu liko 
du variantai Serovo sumanyto paveikslo „Petras I Monplezy- 
re”, kuriam jis buvo pripiešęs gerą pluoštą vieno albumo lapų. 
Čia ir kūrinio idėjos apmatai, ir paties Rastrelio tėvo padarytos 
vaškinės „personos“ Ermitaže piešiniai. Iš visų variantų ge- 
riausigs tas, kuris buvo I. Trojanovskio rinkinyje, jame Petro 
figūra dinamiškesnė. Pirmajame ankstyvajame variante, kuris 
priklausė J. Tereščenkai, nevykusiai pastatytos kojos. Labai ge- 
ras pasuktos Petro galvos profilio eskizas, tapytas pagal „per- 
sona”. Tas pats profilis visai kitaip apdorotas eskize, kuriame 
vaizduojamas raitas Petras „Sankt Peterburcho" statyboje. Yra 
keletas piešinių šia tema. Vieni paspalvinti guašu, kiti atlikti 
anglimi, treti — pieštuku. Yra trys eskizai pagal siužetą „Lai- 
vo nuleidimas, dalyvaujant Petrui“, Geras „Medžioklės“ eski- 
zas, vaizduojantis Petro epochos raitelį, kuris, peršokęs kelią; 
lekia su skalikais paskui lapę, pakeliui pabaidydamas valstie- 
čio arklį ir vos neapversdamas vežimo. Pagaliau liko nebaigtas 
paveikslo eskizas su Petro laikų raiteliu kaimo ir koplytėlės 
fone. 

Kelionė su Bakstu į Graikiją 1907 metais padarė Serovui tos 
kį įspūdį, kad jis parvažiavo namo tvirtai nusprendęs dar kartą 
grįžti prie fantastikos, taip nepavykusios Domotkanove, kur jis 
buvo bandęs tapyti ,Undine”. Trys objektai iš šios kelionės su- 
kėlė jam daugiau įspūdžių negu kiti: Archipelago jūra, archa- 
inė helenų skulptūra ir Akropolis. Nebūdamas architektas, jis 
nesijautė pajėgsiąs įveikti Propilėjų ir Partenono temų, bet fan- 
tastiško mėlynumo jūra, tokių intensyvių spalvų kaip niekur 
kitur pasaulyje, ir neapsakomo grožio archainės skulptūros, 
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vaizduojančios vadinamąsias ,koras"— merginas, pasišventu- 
sias deivei, davė jam medžiagos paveikslui, atėmusiam iš jo be- 
veik dvejus metus — 1908 ir 1909-uosius. 

Stebėdamas jūrą iš garlaivio ir jo keliamų putų ir purslų 
žaismą, Serovas būtent čia vaizdavosi Veneros gimimą iš jūros 
putos, Bet tik pamatęs Atėnų muziejuje seriją marmurinių ,ko- 
rų“, jis suprato, koks turi būti moters iš helenų jūros paveiks- 
las. Jis apsistojo prie Europos pagrobimo mito. Dvejus metus 
jam vaidenosi azijietiškai įkypos „korų“ akys, jis išvažinėja vi- 
są Europą, paskui ieškodamas gražuolio jaučio, ir mėgina atgai- 
vinti atmintyje kerinčias Archipelago jūros spalvas. Žinodamas, 
kokią darė klaidą tapydamas ,Undine”, jis nenori jos kartoti: 
jo jūra — ne etiudas iš natūros, ritmingai nardantys delfinai — 
ne „Zoologinė rūšis“. Europa gauna archaikos bruožų, o jautis 
netenka visų veislinio premijuoto gyvulio požymių. Ir vis dėlto 
„Europos pagrobimas" — ryškus įrodymas to kūrybinio susidve- 
jinimo, kuris nuo šiol bus būdingas Serovui. Paveiksle per 
daug aiškus kompromisas, matyti klaidingas siekimas sujungti 
dekoratyvinį, kitaip sakant, iš esmės sąlygišką stilių su gyve- 
nimo stebėjimu. Darytas vadovaujantis greičiau protu negu 
jausmu, šis bandymas pasirodė neįtikimas, ir žiūrovas netiki nė 
vienu iš keturių paveikslo variantų, nejausdamas juose pasa- 
kos pasaulio. 

Užtat puikūs parengiamieji paveikslo darbai — eskizai, pie- 
šiniai, apmatai, rodantys įdomius ieškojimus, abejones, svars- 
tymus. Šie albumai tikrai prašoka patį paveikslą. 

Antras paveikslas graikų mitologijos tema ,Nausikajé”, irgi 
įkvėptas archainės skulptūros, kiek geriau pavyko, bet vis dėl- 
to ir jis turi tą patį trūkumą — jame taip pat nesurasta paslap- 
tis, kaip suteikti legendai gyvybę, ypatingą legendinę tiesą, ku- 
Ii priverstų tikėti tuo, ko nebūna gyvenime. 

1911 metais Serovas atšalo abiem paveikslams ir visiškai at- 
sidėjo naujam sumanymui — dekoratyviniam pano V. Nosovo 
namui. Sunku pasakyti, kaip jam būtų pavykę įveikti šitą kom- 
pozicinę užduotį, kurios turime tik eskizus, bet pastarieji lei- 
džia įsivaizduoti bendrą sumanyto dekoro charakterį. Tema' pa- 
sirinkta ir vėl mitologinė — Diana, paverčianti Akteoną elniu. 

Be dviejų didelio formato albumų, užpildytų eskizais, Sero- 
vo dirbtuvėje liko penkiolika didelių sienų tapybos projektų, 
kuriuose apstu puikių detalių ir sąmojingų pramanų, bet daili- 
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ninkas dar nespéjo galutinai prie kurio nors apsistoti ir mes ne- 
turime teisės spėlioti, kas būtų išėję iš visos tos turtingos me- 
džiagos. 

Sienų tapyba turėjo puošti ką tik I, Žoltovskio pastatyto No- 
sovo namo paradine salę, užimdama tris jos sienas. Kaip gali- 
ma spręsti iš labiausiai išbaigtų eskizų, pagrindinė salės siena 
turėjo būti padalyta į tris dalis, nors galutinai ir nenuspresta, 
kaip tai padaryti. Keliuose variantuose erdvė dalijama kariati- 
dėmis ir faunais, kituose skaidoma architektūriškai. Visur nau- 
dojamas grynai ornamentiškai traktuojamas elnių motyvas, tar- 
pais matyti tokie pat suornamentinti delfinai, kituose variantuo- 
se pasitaiko amazonių ir net amazonių mūšis, Tačiau dominuoja 
tarp jų visų Diana. 

Projektas su kariatidėmis savo ruožtu irgi turi keletą -va- 
riantų, kuriuose erdvė skaidoma tai plokštuminiu būdu, tai gi- 
liomis nišomis, keičiančiomis ir kariatidžių formą, ir pačius mi-, 
tologinius siužetus. 

Atskirų figūrų albuminiuose piešiniuose aiškiai matyti Žiu- 
lijano akademijoje pieštos nuogos natūros poveikis ir Serovo 
paskutiniųjų metų ieškojimams būdingas siekimas paprastinti li- 
nijas ir formas. Viena galima pasakyti visiškai tvirtai: jeigu No- 
sovo namų pano būtų užbaigti, jie būtų jau be kompromisų, 
taip kenkusių meniškumui ankstesniųjų Serovo darbų mitologi- 
nėmis temomis. 


VI. PASAKĖČIOS 


Žinome, kaip Serovas mylėjo gyvulius. Turbūt nėra nė vie- 
no jo eskizų albumo, kuriame nerastume arklių, varnų, lapių, 
vilkų, beždžionių piešinių. 1885 metais, ruošdamasis važiuoti į 
Amsterdamą, jis rašė iš Miuncheno savo būsimai žmonai: „Ams- 
terdame manęs laukia dar vienas (ir man labai didelis) malonu- 
mas — puikus (antras po Londono) zoologijos sodas; tai mane, 
tik pamanyk, beveik taip pat džiugina, kaip ir nuostabūs pa- 
veikslai galerijose...“ Į kokį tik miestą nublokšdavo likimas, jis 
pirmiausia teiraudavosi, ar nėra jame zoologijos sodo. Taigi iš 
tikrųjų buvo galima laukti, kad jis kada nors imsis piešti pasa- 
kėčias, kuriose tiek daug visokių gyvulių ir žvėrių. 
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Ir tikrai, kada 1895 metais A. Mamontovas, jau ne sykį siū- 
lęs Serovui iliustruoti čia vieną, čia kitą knygą, paprašė pada- 
ryti keletą piešinių Krylovo pasakėčioms, jis su džiaugsmu nu- 
sitvėrė minties, atvėrusios plačiausią dirvą jo aistrai ir žinioms 
„iš žvėrių srities“ pritaikyti. Mamontovas rengėsi išleisti su 
piešiniais visas Krylovo pasakėčias, bet, kaip ir daugelis leidy- 
binių jo planų, šis irgi sužlugo; buvo atspausdinti tik du Serovo 
kas dar nesurasti, bet tų metų darbo su pasakėčiomis pėdsakai 
išliko vėlyviausioje pasakėčioje „Lydeka“ ir dviejuose temos 
„Varna ir kanarėlė“ 1895 metų variantuose — Rusų muziejaus 
sepijoje ir Tretjakovo galerijos akvarelėje. 

Tuo metu nupieštas ir nedidelis eskizas pasakėčiai „Kiaulė 
po ąžuolu“. Visi šie piešiniai, paspalvinti sepija arba akvarele, 
buvo tipiškos pasakėčių iliustracijos. Jie jau tada pranoko visų 
kitų dailininkų bandymus iliustruoti Krylovą, bet Serovas vis 
buvo nepatenkintas, nors anuomet ir pats nebūtų galėjęs pasa- 
kyti, ko toms iliustracijoms trūko ir kaip reikia traktuoti pasa- 
kėčią, kad iliustracija išaugtų iki savarankiško meninio žanro, 
Viena jam buvo vis dėlto aišku: reikia piešti paprastai, atsisa- 
kyti toninio ir spalvinio piešinio, nereikalingų smulkmenų ir 
įkyraus natūralizmo. Ir nuo 1896 metų Serovas pradeda atkakliai 
ieškoti tokio piešinio stiliaus, kuris atitiktų Krylovo stilių. Juk 
Krylovas mokėjo jį surasti ir pirmasis sukūrė rusų tautinį jau 
antikiniam pasauliui žinomo literatūrinio žanro variantą. Kaip 
Krylovas surado savo pasakėčioms kalbą, taip, Serovo nuomo- 
ne, turi būti surastas tinkamas piešinys, tinkama dailės kūrinio 
forma. 

Atsisakęs teptuko, jis vartoja tik pieštuką, bet ir dirbant 
pieštuku iš pradžių dar trukdo įprastiniai vaizdingumo, tonų, 
šviesos ir šešėlių žaismo metodai. Taip traktuotas 1896 metų pie- 
šinys pasakėčiai „Sykŝtuolis“, kiek paprasciau traktuojamos ki- 
tos dvi tų pačių metų pasakėčios: „Trys mužikai“, „Vilkas šuni- 
deje", Piešinyje pirmajai jau nepaisoma vaizdingumo, bet Se- 
rovas nejučia grįžta prie jo antrojoje, kur Žiūrovas turi supras- 
ti, kad vilkas į ¿unide patenka naktį, Tam reikėjo vienam iš 
mužikų paduoti į rankas žibintą ir apšviesti vilką bei sieną, prie 
kurios jis prisispaudė, taip pat žibinto šešėlį mesti ant viso bū- 
rio šunų. 
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1898 metais Serovas, jau trejus metus tapes Musiny bei Puš- 
kinų portretus, gavo pakvietimą atvažiuoti visai vasarai pas 
juos į Borisoglebą ant Mologos upės kranto, Jaroslavlio guber- 
nijoje. Specialiai jam buvo nupirktos oforto spausdinimo stak- 
lės — Serovas tuo metu labai domėjosi ofortu — ir jis atvažia- 
vo; per vasarą gyvulių ir valstiečių piešiniais buvo užpildyti 
keli albumai, labai pravertę kuriant iliustracijas pasakėčioms. 
Kelis atsivežtus piešinius jis visaip perdirbinėja, bet niekaip ne- 
gali pasirinkti nei galutinio formato, nei bendro charakterio. 
Pieŝinys pasakėčiai ,Varniukas” vis dar tebėra per daug sudė- 
tingas, nepakankamai lakoniškas ir liaudiškas. Piešiniai ,Kvar- 
tetui” iš pagrindų pasikeičia, įgyja visai naujų bruožų, pirma- 
syk ženklina visų pasakėčių ieškojimų persilaužimo momentą. 
Serovas pats pajunta, kad atsiranda tvirtas pagrindas po kojo- 
mis. Baigęs Borisoglebe ŝi „Kvarteto“ variantą, jis Cia pat do- 
vanoja jį žmonai su užrašu: „Olgai Fiodorovnai Serovai nuo 
vyro." Olga Fiodorovna man pasakojo, kad tada jis buvo 
ypač gerai nusiteikęs ir manė, kad darbas su pasakėčiomis pa- 
galiau gerai sekasi ir eina prie pabaigos. Bet geresnis yra gero 
"priešas, taigi šitoje piešinio stadijoje nebuvo sustota. Prireikė 
dar trejų metų, kad pagaliau po ilgų ieškojimų būtų surastas 
tas pasakėčių stilius, kuris nuo tada vadinamas Serovo stiliumi. 
1911 metų vasarą Domotkanove Serovas užbaigė paskutinį 
„Kvarteto“ variantą, galutinai pasirinktą spausdinti. 

Dabar jis jau kaip reikiant įsivaizdavo ir viso pasakėčių lei- 
dinio apipavidalinimą. 

Iš pradžių manęs iliustruoti visas pasakėčias, pamažu apsi- 
sprendžia apriboti jų skaičių, pasirinkti tik mėgstamiausias. Jau 
pats parinkimas rodo jį skatinusius motyvus. Serovas atmeta 
visus siužetus, nepasiduodančius visiškam supaprastinimui, del 
vienų ar kitų priežasčių reikalaujančius kitokio sprendimo ir 
neišsitenkančius lengvo grafinio kontūro rėmuose. Taip pat at- 
sisako visų nepopuliariu ir neliaudiškų temų. Viską rūpestin- 
gai apsvarstęs, apsistoja prie tokios minties. 

Leidinys vadinsis „Dvylika V. Serovo piešinių I. Krylovo pa» 
sakeĉioms“ ir bus sudarytas iš dvylikos didelių piešinių, kurie 
bus reprodukuoti išlaikant originalo formatą fototipijos būdu, 
garantuojančiu faksimilinį perteikimą. Štai pasakėčių sąrašas, 
pateikiamas ta tvarka, kokia dailininkas jas sunumeravo šiam 
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albumui: 1) „Ĝurguole“, 2) „Varna ir lapė", 3) ,Malúnininkas”, 
4) „Vilkas ir gervė“, 5) „Triškos surdutas“, 6) „Kvartetas“, 
7) „Valstietis ir plėšikas“, 8) „Varna“, 9) „Liūtas ir vilkas“, 
10) ,Asilas ir mužikas“, 11) „Beždžionė ir akiniai“, 12) „Ly- 
deka". 

Išrinkęs iš visų nuo 1895 metų įvairiu laiku darytų piešinių 
šiuos dvylika, Serovas juos dar tobulina 1898 metais Borisogle- 
be, o 1911 metais Domotkanove vėl gerokai juos supaprastina, 
kai kuriuos net iš naujo perpiešia, tam paaukodamas paskutinę 
savo gyvenimo vasarą. Tų paskutinių perdirbinėjimų procese jis 
vėl naudoja tą techninį metodą, kuris davė puikius rezultatus 
piešiant nuogą natūrą Paryžiuje: ant gatavo piešinio dedamas 
permatomas pergamentinis popierius. Taigi Serovas kloja vieną 
kalkę po kitos, vis labiau paprastindamas piešinį, apibendrin- 
damas ir tobulindamas jo kompoziciją, linijas, formas. Akivaiz- 
dus tokio perdirbinėjimo pavyzdys gali būti paskutinis 1911 
metų „Kvarteto“ variantas. Serovas išdėsto jame žvėris atvirkš- 
tine tvarka negu ankstesniame — iš dešinės į kairę, palikdamas 
tą pačią sekamumo eilę, bet visiškai pakeisdamas pozas, jude- 
sius, mimiką ir visą kiekvieno kvarteto dalyvio struktūrą. Rei- 
kia pasakyti, kad po šių pakeitimų pagerėjo ir visa kompozici- 
ja, ir kiekvieno žvėries vaizdas. Pirmame variante lokys buvo 
nelabai vykęs, nes dėl en face padėties neturėjo aiškesnio silue- 
to; paskutiniame piešinyje jis jau pavaizduotas iš profilio ir iš- 
kart daro įtaigesnį įspūdį. Taip pat geriau charakterizuojami 
ožys ir asilas, kurie čia komiškesni, Daug išlošė ir beždžionė; 
ankstesniame variante ji buvo atsitūpusi ant kelmo prie diri- 
gento pulto, o paskutiniame piešinyje irgi vadovauja kvartetui, 
bet jau stovi prieš kitus dalyvius, baksnodama stryku į žemėje 
gulinĉias natas. Pakeitus kompoziciją, pagerėjo visas piešinys. 

Kaip liudija dailininko artimieji — jo žmona ir duktė, N. Si- 
monovič ir V. Dervizas,— matę begalinius ieškojimus kuriant 
pasakėčias, Serovas dirbdamas naudojosi visais gausiais savo 
albumais, kurie buvo pilni jam reikalingų žvėrių eskizų. Tokius 
albumus jis buvo atsivežęs į Borisoglebą ir Domotkanovą, kur 
atsirinkdavo tai, kas jam buvo reikalinga iliustruojamai pasa- 
kėčiai. Jeigu ko trūkdavo, jis čia pat piešdavo iš gamtos į nau- 
ją „žvėrių“ albumą. Kartais, negalėdamas atkurti žvėries jude- 
sio, jis viską mesdavo ir važiuodavo į Peterburgo ar Maskvos 
zoologijos sodą daryti papildomų eskizų. Kaip tik dėl ,Kvarte- 
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to" 1898 metais jis buvo nuvažiavės į Maskvos 2oologijos soda, 
kur nupiešė daug beždžionių. 

. „Kvarteto“ kūrimo istorija visiškai pasikartojo perdirbant 
likusias pasakėčias. „Vilkui ir gervei” Serovas pirmiausia irgi 
nuliejo akvarelę (Rusų muziejus) ir tik po daugelio perdirbinė- 
jimų sukuriama naujoji 1911 metų redakcija. Piešiniai, naudo- 
ti šito ilgo pasakėčios kūrimo procese, dabar atsidūrė įvairiose 
rankose, bet anuomet aš galėjau žingsnis po žingsnio atsekti vi- 
sas nuoseklias paskutiniosios redakcijos kūrimo gaires. Vilko 
paveikslui buvo panaudotas 1898 metų Rusų muziejaus piešinys 
su posūkiu į dešinę ir vilko letenų eskizais laukuose ir vilko gal- 
vų eskizai iš nedidelio albumo, mano nufotografuoti netrukus 
po dailininko mirties. Šalia kitų šie piešiniai buvo panaudoti 
pasakéciai „Vilkas ir piemenys“, pagal kurią Serovas 1899 me- 
tais išraižė oforta. Pasakėčia „Liūtas ir vilkas“, panašiai kaip vi- 
sos, turėjo du pagrindinius sprendimus: ankstyvąjį toninį — 
šiuo atveju akvarelę — ir paskutinį supaprastintą natūrinį. Liū- 
tas ne vieną kartą buvo patraukęs Serovą savo formomis ir iš- 
didžia laikysena, Vieną geriausių liūto piešinių jis 1896 metais 
atliko oforto technika ir atspaudą padovanojo I. Levitanui, 

Panašiai buvo kuriamos pasakėčios ,Gurguolé”, ,Malúninin- 
kas“, „Asilas ir muzikas", „Valstietis ir plėšikas“, kuriose Sero- 
vas pasiekė didžiausio grafinės kalbos lakoniškumo. 

Rodydamas man šiuos piešinius, jis pats atkreipė mano dė- 
mesį į kai kurias detales, kurios kėlė jam nemaža rūpesčių, bet, 
matyt, galų gale suteikė ir pasitenkinimo. | 

— Ilgai natūroje ieškojau atvejo, kai nuo kalno darda pa- 
krautas vežimas ir pavalkai užveržia arklio galvą, — aiškino Se- 
rovas, rodydamas į ,Gurguole”. 

— O kaip pavyko sprunkančios vištos? — paklausiau, turė- 
damas galvoje „Malŭnininka“. 

— Kažin, ar matyti šitas prrr... kai paukščių pulkas pakyla 
iš kopūstų į kanapes? — pasidomėjo jis, suvirbindamas pirštais 
prieš piešinį „Asilas ir muzikas". 

Panaŝiai buvo kuriamos ir kitos penkios pasakeĉios. Maziau- 
siai nuo pirminio sumanymo skiriasi „Lydeka“, atspausdinta 
dar Mamontovo leidinyje, Jos idėja liko beveik ta pati: prie- 
kyje iš dešinės gelda su lydeka, viduryje pusračiu stovi būrelis 
naminių gyvulių, centre nugara į žiūrovą — lapė. Kiti keturi 
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piesiniai susilauké tokio pat perdirbinéjimo kaip ir pirmosios 
ciklo pasakėčios. Tik juose Serovas turbūt geriausiai pasiekė 
trokštamą tikslą, į kurį žengė visus šešiolika metų. 

Pirmiausia tai „Varna“, kur neprilygstamai perteikta komis- 
kai ori povo plunksnomis išsikaišiusios varnos eigastis ir nuste- 
bimas, jog ja taip bodisi povai, pasipiktinę, kad jų aristokratiš- 
koje draugijoje atsirado paprasta varna. Čia taikliai charakte- 
rizuojama ne tik varna, bet ir povai, kuriems irgi suteikta in- 
dividualių bruožų. / 

Daugiausia variantų buvo padaryta ,Triskos surdutui". Nors 
jie visi panašūs vienas į kitą ir tarpais atrodo net vienodi, bet 
juose geriausiai matyti, kaip Serovas gerino kiekvieną eilinį 
piešinį, tai šen, tai ten vos žymiai brūkšteldamas, pastorindamas 
arba paplonindamas liniją. N. Sokolovo (Kukryniksai) rinkinyje 
yra piešinys, supažindinantis mus su šio nuostabaus Serovo kū- 
rinio pradine stadija. Jame matyti tik Triškos užuomazga — pir- 
mas vaikinuko atvaizdas, padarytas tiesiog iš natūros. Vėliau 
Serovas pradeda ieškoti nebe atsitiktinio, o pasakėčios Triškos, 
ir šis modelio „pasakėtinimo“ procesas buvo labai ilgas ir pa- 
mažu atvedė prie kito to paties rinkinio piešinio, iliustruojančio 
viduriniąją sumanymo fazę. Du galutinius sprendimus matome 
beveik vienodai tobuluose Tretjakovo galerijos ir mano rinkinio 
variantuose. 

Po Valentino Aleksandrovičiaus mirties Olgos Fiodorovnos 
prašymu atrinkdamas piešinius Tretjakovo galerijos grafikos 
kabinetui, iš visų variantų galerijai atidėdavau patį tobuliausią, 
autoriaus pažymėtą kaip galutinę redakciją, Du paskutiniai pie- 
šiniai tokie panašūs, kad pripažinti vieną kurį kaip geresnį bu- 
vo galima tik sąlygiškai. Pamatęs kartą Serovo Trišką, jau ne- 
galėjai įsivaizduoti Krylovo Triškos kitokio — taip tikroviškai 
ir įtikinamai parodytas jo bukumas. 

Dar geriau pavyko „Varna ir lape". Atsispirdamas į eilutę: 
„ir eglėj ant šakos nutūpus“, Serovas leidžia žiūrovui pajusti, 
kad varna išties aukštai pakilo, nutūpdama ant eglės šakos. To- 
kiu būdu atsidūrusi pirmame plane, ji mato apačiojė mažutėlę 
laputę, visaip kaip pataikaujančią, besimaivančią ir besilanks- 
tančią. Pabrėžiamas begalinis varnos kvailumas. | 

Serovo albumuose rasime aibę varnų ir tarp jų nemaža to- 
kiu, kurios skirtos kaip tik šiai pasakėčiai. Pasakėčiai ,Bezdzio- 
nė ir akiniai“ nupiešta vien beždžionė, laižanti akinius, kabi- 
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nanti juos ant uodegos, išmėčiusi juos aplinkui. Sunku įsivaiz- 
duoti lakoniškesnį sprendimą. 

Tarp nenumatytų leidiniui pasakėčių randame septynias, to- 
kias pat užbaigtas kaip ir pagrindinės dvylika: „Kiaulė“, „Kati- 
nas ir virėjas“, „Lapė ir vynuogės“, „Atsiskyrėlis ir lokys“, 
„Apuokas ir asilas“, „Skustuvas“. Pirmame piešinyje matome, 
kaip iš nieko nesakančios akvarelės, vaizduojančios kiaulę po 
ąžuolu, išaugo monumentali, tikrai pasakiška kiaulė, kuri vos 
ropščiasi į kauburį šalia daržinės. „Katinas ir virėjas“ jau pa- 
kankamai lakoniškas, nors dar matyti viena kita nereikalinga 
detalė. Katinas tiksliai pakartoja vieną iš aštuonių 1898 metų 
albumo eskizų. Puikus ,Skustuvas” yra dar kiek Zanrinio pobū- 
jo perdirbinėjami naujuoju stiliumi, galima spręsti, kad apsiri- 
boti dvylikos piešinių ciklu dailininkas nusprendė tik 1911 
metais. 

Visiškai nebuvo koreguoti 1911 metais piešiniai šiomis te- 
momis: „Vilkas Sunidéje”, ,Atpirkéjas ir batsiuvys“, „Plėšikas 
ir vezikas", „Ąžuolas ir lazda“, „„Varniukas“, „Du šunys“, ,Su- 
senes liūtas“, „Pietūs pas loki“, „Trys muzikai". Bet kai kuriuos 
iš jų Serovas rengėsi perdirbti, kaip rodo jo užrašas ant vieno 
iš dviejų paskutinės pasakėčios egzempliorių: „Perdirbti.“ 

Daug jėgų Serovas skiria ir peizažiniams savo pasakėčių mo- 
tyvams, stengdamasis medžius, lapiją, žolę perteikti taip pat la- 
koniškai kaip gyvulių bei žmonių figūras. Tokią išvadą galime 
daryti iš gausių peizažo eskizų albumuose. Supaprastindamas ir 
apibendrindamas jis juos paversdavo tik gamtos užuominomis, 
nes mane, jog būtina neleisti reikštis savo, kaip peizažisto, pa- 
stabumui ir fantazijai, kad antraeilės smulkmenos neužgožtų 
pagrindinio turinio. | 

Piešiniai Krylovo pasakėčioms — vienas iš tų nedaugelio 
tikrai didelių kūrinių, kurie, atsiremdami į genialaus rašytojo 
literatūrinį palikimą, kartu turi savarankišką reikšmę, nes savo 
turiniu, įžvalgumu, trykštančiu humoru ir liaudiškumu yra to- 
kie pat dideli. Krylovas surado pasakėčiose idealų, liaudžiai pri- 
einamą turinį ir pateikė jį tobula, labai liaudiška forma. Iš čia 
nepaprastas Krylovo pasakėčių populiarumas, jų artimumas 
liaudies dvasiai, iš čia ir daugybė žinomų eilių, pasakymų ir 
poetinės kalbos frazių, kurias liaudis teisėtai pavertė mėgstamais 
priežodžiais. 
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VII. TEATRINĖ VEIKLA. DARBAI ĮVAIRIOMIS 
GRAFIKOS TECHNIKOMIS, ŠARŽAI 


Serovo palikimo apžvalga būtų nepilna, jeigu nepaliestume 
jo veiklos teatre, darbo su įvairiomis grafikos medžiagomis ir 
jo šaržų. Nors visoje Serovo kūryboje jie užima kuklią vietą, 
bet vis dėlto papildo ją tam tikrais bruožais, kurių nereikia už- 
miršti. 

Ilgai gyvendamas Mamontovų aplinkoje, Serovas negalėjo 
likti nuošalyje nuo teatro, kurį taip aistringai mėgo S. Mamon- 
tovas. Dar paauglys jis jau padeda Polenovui tapyti dekoracijas 
komiškoms pjesėms Abramceve, o jaunystėje kartu su Vrube- 
liu pagal pastarojo eskizus tapė dekoracijas tėvo ir sūnaus Ma- 
montovų misterijai „Saulius“, kuri 1889 metais buvo pastatyta 
maskviškių Mamontovo namų scenoje Sadovaja Spaskajos gat- 
vėje. Dar po metų jis vėl dirba su Vrubeliu — padeda jam ta- 
pyti didžiulę uždangą teatrui. 1900 metais Imperatoriškųjų teat- 
rų direkcija vedė su Serovu derybas dėl Delibo baleto „Silvija“ 
pastatymo. Serovas su entuziazmu ėmėsi darbo, tačiau baletas 
nebuvo pastatytas, ir darbo pėdsakai liko piešinių albume ir 
dviejuose satyro kostiumo eskizuose, meistriškai atliktuose ener- 
gingais ir plačiais akvarelinio teptuko potėpiais. 

Savarankišką darbą teatre dailininkas gavo tik 1907 metais: 
tuomet jis apipavidalino jubiliejinį tėvo operos „Judita“ spek- 
taklį. Be išbarstytų po albumus piešinių ir pastabų, yra likę ke- 
turi akvareliniai dekoracijų eskizai ir du — kostiumo Šaliapi- 
nui, dainavusiam Holoferną. Jie saugomi Rusų muziejuje ir ro- 
do, kad dailininkas puikiai pažino sceną ir teatrą. Tenka apgai- 
lestauti, kad Serovui niekuomet nebuvo sudarytos sąlygos pa- 
demonstruoti savo, kaip dailininko dekoratoriaus, skonį didelio 
masto spektaklyje. 

1894 metais į Dailės akademiją organizuoti grafikos dirbtu- 
vę buvo pakviestas V. Mate, Nuoširdus ir svetingas, jis plačiai 
atvėrė dirbtuvės duris visiems dailininkams, norintiems išmok- 
ti oforto techniką. Pirmieji pas jį atėjo seni jo bičiuliai Repinas 
ir Serovas, Serovui iš pradžių nesisekė, ir pakenčiami ofortai 
ėmė rodytis tik nuo 1895 metų. Pirmas pasisekęs ofortas buvo 
„Kvartetas“, padarytas pagal pirmąjį pasakėčios variantą. Po 
to sekė iš eilės: „Lydeka“ (1896), „Vilkas ir gervė“, „Liūtas ir 
lapė“, „Liūtas“, Šaliapinas Rūsčiojo vaidmenyje, padaryti 
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1896—1898 metais. Toliau buvo išraižyta „Trikinkė“ Puškino 
eilėraščiui „Spalis“, autoportretas, ,Kaimietis su pačia ir vaiku 
vežime“ (visi 1898 metais), „Moteris su arkliu“, „Vilkas ir pie- 
menys”, V. Mate portretas (visi 1899 metais). 

Šie darbai yra reikšmingas indėlis į rusų oforto istoriją, o 
atskiri lapai, kaip 1896 metų liūto galva, galėtų būti ir pasauli- 
nio oforto puošmena. 

Litografijos technika Serovas pradėjo dirbti 1899 metais pa- 
gal specialų žurnalo „Mir iskusstva“ užsakymą, karnpapyre 
sukurdamas A. Ostroumovos, A. Glazunovo, A, Nuroko, D. Fi- 
losofovo, V. Proteikinskio portretus, o 1901 metais tam paciam 
žurnalui — I. Repino portretą. Metai prieš tai buvo išraižytas 
I. Vsevoložskio atvaizdas. Po kelerių metų pertraukos, 1907-ai- 
siais, jis padarė dar du Leonido Andrejevo litografinius portre- 
tus. Geriausi iš visų buvo Nuroko ir Glazunovo portretai, pasi- 
žymintys ne tik gilia charakteristika, bet ir laisva bei drąsia li- 
nija. Mažiausiai pavyko L, Andrejevo portretai, ypač pirmasis, 
iki krūtinės, kuriame modelis vaizduojamas iš profilio, pasisu- 
kęs į kairę. Antrasis — vien galva, pasukta trim ketvirčiais — 
daug geresnis. Serovas ir piešė jį, pirmojo pats atsisakęs. 

Pažiūrėti rūstus ir paniuręs, iš tikrųjų Serovas buvo didelis 
išdaigininkas ir juokdarys, ne kartą su Šaliapinu ir Korovinu 
krėtęs linksmus pokštus Korovino viloje prie Kliazmos. 

Nepakartojami ir kai kurie jo šaržai, daugiausia draugiški, 
bet tarpais ir pikti. Šiandien jie, praslinkus pusei šimtmečio, ne- 
teko savo aktualumo ir aštrumo, nes šaržas visuomet tinka tik 
tai dienai. Dabar juos be paaiškinimų sunku suprasti. 

Ankstyviausi mus pasiekę šaržai yra iš „Juditos“ gyvavimo 
Maskvos Didžiajame teatre laikų. Be Šaliapino, tragiškai suvai- 
dinusio Holoferną, tą patį vaidmenį dainavo ir Korsovas, visiš- 
ka Šaliapino priešingybė. Būdamas nedidelio ūgio, jis šalia mil- 
žino Šaliapino atrodė pigmėjas, be to, rusų scenoje jis aiškiai at- 
stovavo italų mokyklai, prieš kurią visą gyvenimą taip atkak- 
liai kovojo Šaliapinas. Šia priešingybe ir pagrįstas visas šaržas 
su būdingu užrašu: „Piktoji Alaferna (dėmėtoji). Kas ji palygin- 
ti su mieluoju Korsovu.” Antras to pates laiko šaržas — „Vyras 
ir žmona Šaliapinai — kentaurai". 

1902 metų kelionė į Vagnerio muzikos festivalį Bairoite pra- 
turtino albumą piktais vokiečių dainininkų šaržais — nuobodžios 
jų dainavimo manieros Serovas negalėjo pakęsti. Liesą S. Jerio- 
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myčiaus figūrą ir jo amžinai kenčiančią raudonskruosčio veido 
išraišką gerai perteikia šaržas, vaizduojantis jį kaip pririštą 
prie medžio šv. Sebastijoną, į kurį iš visų pusių lekia strėlės. 

1904 metais Serovo albumuose atsirado daug Peterburgo dai- 
lininkų susivienijimo „Šiuolaikinis menas“ veikėjų šaržų: 
S. Ščerbatovo, I. Grabario, N. Rericho. Rusijoje gastroliavusi 
klavesinistė Vanda Landovskaja (1908) ir dainininkė Felija Lit- 
vin (1903) irgi susilaukė Serovo šaržų. Labai geri dailininko 
V. Perepliotčikovo (1908) ir kolekcionieriaus gydytojo I. Troja- 
novskio (1903) šaržai. Taip pat neblogi poeto M. Kuzmino 
(1907) ir skulptoriaus I. Jefimovo (1906 ir 1910) šaržai. Kažin ar 
ne paskutiniame šarže 1910 metais Serovas pavaizdavo patį sa- 
ve ir pavadino piešinį ,Nuobodusis Serovas“. Jis stovi profiliu, 
dryžuotu kostiumu, su skrybėle — kaip vaikščiodavo po Pary- 
Zig, su amžinu cigaru dantyse. Jis nepaprastai panašus, nors 
vaizdas labai karikatūriškas. 

Savo šaržais Serovas niekuomet nesikartojo, kiekvienąsyk 
ieškojo naujo požiūrio, naujos charakteristikos ir surasdavo vis 
naujų juokingų pozų. 


VIII. GYVENIMO IR KŪRYBOS BRUOŽAI 


Menininko kūryba betarpiškai siejasi su jo asmenybe, iš jos 
išplaukia ir organiškai ją pratęsia, Laimingas kelių, ypač pa- 
lankių savybių derinys, retai pasitaikantis viename žmoguje, 
nulėmė visą Serovo kūrybą, iškeldamas ją į nematytas istorines 
aukštumas. Išskirtiniai Serovo bruožai — tai tiesos meilė, sąži- 
ningumas, paprastumo siekimas ir neapykanta banalybei. Verta 
pakalbėti apie kiekvieną jų atskirai, 

- Tiesos meilė — ar maža būta menininkų, mylėjusių tiesą? Jų 
būta pakankamai, bet Serovo tiesos meilė kitos kategorijos, ji 
tiesiog fantastiška, persmelkianti visą žmogaus esybę ir visą 
jo kuriamą meną. Ji ne tik išorinė, bet ir vidinė, tiesos siekiama 
ne tik perteikiant reginį, bet ir suvokiant jį, tai sąžinės atskai- 
tomybė sau pačiam ir savo pojūčiams. Jokios suktybės, tik nuo- 
lat keliamas tas pats klausimas: ,Ar esu nuoširdus, ar neveid- 
mainiauju, ar neapsimetu prieš natūrą ir prieš save.” Serovas su- 
pranta, kad būtent tiesos meilės trūksta aplinkui, kad labai daug 
veidmainiaujama, kad žmonės dažnai net nesąmoningai daro ne 
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tai, ką mato ir jaučia, o tai, kas priimta jausti. Negi neįmanoma 
išsivaduoti iš šito košmaro, atsikratyti praeities jungo, išmokti 
matyti kitaip, naujai, savaip — ir daryti kitaip? 

Tai Serovas ir vadina „gaivumu“— jutimo, žvilgsnio, išraiš- 
kos, perteikimo gaivumu. Iš čia amžinas liūdesys, užgulęs jo 
širdį: „Dar kartą perskaičiau tavo laišką. Kalbi apie laimę, o at- 
spėk, kad geras, ar čia laimė, ar nelaimė. Visi man sako, kad 
aš laimės vaikas; gal ir taip, mielai tikiu, bet pats savęs laimin- 
gu nevadinu ir niekuomet nepavadinsiu, kaip, beje, ir nelaimin- 
gu, nors su viena ausim ir amžinu sunkumu ant širdies." Taip jis 
rašo savo būsimai žmonai keli mėnesiai prieš vestuves. Iš Cia 
amžinos kūrybinės kančios, amžinas nepasitenkinimas, atkaklios 
pastangos perdirbinėti, gerinti. 

Serovo tiesos meilė — tai visas kultas, išsiugdytas ilga vidi- 
ne kova ir nuolatine saviaukla. Dailininką amžinai kankino abe- 
jonės, ar nepasielgė kur nors neteisingai, ar nenuskaudė ko 
nors, ir grauždavo sąžinė dėl visų neteisybių, vienų žmonių da- 
romų kitiems. Jis ne tiktai niekuomet nemeluodavo, bet ir ne- 
veidmainiaudavo, nesigriebdavo klastos, norėdamas išsisukti iš 
nemalonios padėties: žiūrėdavo iš padilbų tiesiai į akis ir saky- 
davo nemaloniausius dalykus, jei to prireikdavo, Serovo cha- 
rakteryje tiesos meilė betarpiškai siejosi su ypatingu jo doru- 
mu,— juk nebūdamas doras, nebūsi teisingas. Savo ruožtu do- 
rumas yra sąžiningumo sinonimas. Apie Serovo, kaip dailininko, 
sąžiningumą, prisimindami jo darbo metodą, ne kartą yra kal- 
bėję tiek Repinas, tiek Čistiakovas, o jo dirbtuvės draugams šis 
„Serovo bruožas, pasak Dervizo, tapo priežodžiu. 

Mes visi mėgstame paprastumą, ir didelio nuopelno čia nė- 
ra, Bet aš nepažinojau nė vieno žmogaus, kuris taip giliai neap- 
kęstų visko, kas „nepaprasta“. Būti paprastam — vadinasi, būti 
natūraliam, o natūralumas — tai tiesa, viena iš tiesos rūšių. 
Skrupulingai sąžiningas, jis prieidavo savo purizme ligi kraštu- 
tinumų ir, bijodamas melo gyvenime, dar labiau jo bijojo me- 
ne. Būgštaudamas, „kad tik nesumelavus“, jis tarpais buvo lin- 
kęs savo portretuose itin išryškinti kai kuriuos bruožus — tegu 
nemano, kad jis pataikūnas. Dėl to net būdavo kaltinamas po- 
„linkiu į karikatūrą. Tačiau jeigu protas reikalavo būti teisin- 
gam, širdis dažnai vedžiojo jo ranką, nepaisydama jokių proto 
nurodymų, ir jis sukurdavo portretus, jaudinančius švelniu ir 
šviesiu požiūriu į žmogų. 
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„Kas gyvena paprastai, tą lydi angelų Simtai”,— šiuos išmin- 
ingus žodžius Serovas tarsi pasirinko savo gyvenimo šūkiu. 
[ai prasidėjo 1889 metais, kai jis vede ir persikėlė į Maskvą. 
-igi tol sukurti du jo perlai —, „Mergaitė su persikais“ ir ,Sau- 
ės apšviesta mergina“ — dabar jam atrodė pernelyg sudėtingos 
spalvinės gamos, per daug puošnūs, sodrūs. Spalvų meilė — tai 
au ne vien gyvenimo tiesos meilė, ir Serovas, pirmas rusų dai- 
ininkas, visu galingu savo balsu skelbęs apie grožio teisę pri- 
tėti prie gyvenimo, netikėtai atsisako savo teiginių ir grįžta 
itgal. Kartu jis atkakliai dirba kaime, tapo „Moterį vežime“ ir 
„Moterį su arkliu“. Pastarasis paveikslas, kurį jis piešė šaltyje, 
1epaprastai sudomino Domotkanovo valstiečius pačia pastelinių 
diestuky technika: „Atrodo, paimtum šias spalvotas lazdeles ir 
zats viską nupiestum.” Papasakojes šį epizodą, Serovas pradėjo 
carštai įrodinėti, kad reikia tapyti be fokusų — kiek tik galima 
Japrasčiau. 

— Reikia, kad valstietis suprastų, o ne ponas, o mes vis po- 
lams piešiam, ir mus labai masina visokios vingrybés ir praš- 
natnumas. Štai jie — vokiečiai, prancūzai — tegu būna prašmat- 
jūs, jiems tai tinka, o koks jau čia prašmatnumas Rusijoje. Pas 
nus tik Konstantinas Makovskis prašmatnus, bet ir tas vien to- 
lel, kad apsimeta. 

Serovas visą gyvenimą atkakliai siekė kuo paprastesnės me- 
minės išraiškos, todėl ištisus penkiolika metų kūrė iliustracijas 
aasakécioms ir vis buvo jomis nepatenkintas iki galo. Ir visai 
le todėl, kad buvo delsikas ar kad mėgo vilkinti darbą: iš tik- 
ųjų jis dirbo beveik visą laiką, ir dabar apžvelgdami mintyse 
risa, ką jis padarė, stebimės nepaprastu jo darbingumu ir pro- 
luktyvumu. Bet jis nemėgo ir nemokėjo dirbti greitai, nuolatos 
ris dar tapydavo ir tapydavo tai, ką kitas jau seniai būtų užbai- 
res. Šita aistra be galo ir be krašto „koreguoti“ — labai rusiškas 
„ruožas, gerai mums žinomas iš Puškino, Gogolio, Tolstojaus 
ankraščių. Tas begalinis gilinimasis ir tobulumo siekimas. Sun- 
us, nerangus Serovas nebuvo sutvertas žaisti teptuku, nebuvo 
r nesiekė būti virtuozu. „Oi, sunkiai man einasi dirbti...—.rašo 
is Ostrouchovui iš Sestrorecko, kur baigia vyro ir žmonos Gru- 
enbergų portretą, — nebūna taip, kad imi ir padarai!“ Todėl il- 
rus metus jis mėgo sunkias, pilkas ir juodas spalvas ir vengė 
viesių, kita vertus, todėl jis toks gilus, niekuomet nebūna pa- 
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viršutiniškas. Visas jo menas veikiau sunkus nei lengvas, užtat 
visuomet turiningas, ne lengvabūdiškas. 

V. Serova pasakoja, kad jos sūnus dar kūdikis labai ilgai ne- 
kalbėjo, ir ją net buvo apėmusi neviltis, Vaikystėje jis buvo 
labai tylus ir toks išliko ligi gyvenimo galo. Bet užtat kiekvie- 
nas jo žodis skambėdavo ypač svariai ir prasmingai. Vienu žo- 
deliu ir išraiškingu gestu jis mokėdavo apibūdinti žmogaus es- 
me. Jo aštrios pravardės prilipdavo žmonėms ligi grabo lentos. 

Serovo uždarumas neprieštaravo jo teisingumui: jis sakyda- 
vo tiesą, jei kas klausdavo jo nuomonės, bet pats jos nekaišiojo 
neprašomas, labiau linkęs savo mintis ir jausmus pasilaikyti sau. 
Tuo galima paaiškinti jo uždarumą ir tylumą, dėl ko jis atro- 
dydavo niūrus. Natūralu, kad ir gamtoje jis ieškojo artimų mo- 
tyvų, labiau mėgo pilkas, apsiniaukusias dienas negu saulėtas, 
jį labiau viliojo ruduo nei pavasaris, žiema nei vasara, skurdus 
kaimelis nei visko pertekęs miestas, Šis potraukis prie skur- 
daus, paprasto motyvo vėl sieja Serovą su Dostojevskiu ir Tols- 
tojum, dievinusiais skurdžiąją Rusią. Tačiau retkarčiais Serovo 
niūrumas pratrūkdavo nesulaikoma linksmybe. Linksmybę jis 
mėgo taip, kaip ją mėgsta niūrūs žmonės: mėgo žiūrėti ir klau- 
sytis ko nors juokingo, kaip niekas kitas vertino sąmojį ir pats 
buvo didelis aštrialiežuvis. 

Serovas visiškai negalėjo pakęsti banalybės, iš toli pajus- 
davo ją bet kokiu pavidalu, kad ir kuo ji būtų pridengta, nepa- 
kentė vulgarumo nei gyvenime, nei mene. Jis susiraukdavo ir su 
pasibjaurėjimo grimasa pasitraukdavo parodoje nuo drobės, 
jei pastebėdavo standartą, manieringumą, kieno nors kartojimą, 
tegu ir labai meistriškai užmaskuotą. | 

— Mažai pasakyk, bet savo mintį, o ne Levitano, ne Koro- 
vino, ne Vrubelio! 

1894 metais Serovui buvo pasiūlyta Tapybos, skulptūros ir 
architektūros mokyklos figūrinės klasės dėstytojo vieta; bet jis 
ryžtingai atsisakė šio pasiūlymo, teisindamasis, jog labai ne- 
mėgsta pedagoginio darbo. Apie tai jis kaip tik tuo metu rašė 
P. Čistiakovui: „Apskritai dėstyti nemėgstu ir mokinių — tiek 
negabių, tiek talentingų — nemyliu, tikrai.“ Pedagogika — ne jo 
sritis, sakydavo jis. 

— Svarbiausia, kad negali gerai dirbti to darbo, kurio ne- 
pakenti,— paprastai dar pridurdavo, 
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Ir vis dėlto po ilgų svyravimų 1897 metais Serovas priėmė 
mokyklos direktoriaus kunigaikščio A. Lvovo pasiūlymą, sutiko 
būti natūros klasės dėstytoju, o nuo 1898 metų — portreto stu- 
dijos profesorium ir vadovu. 

Sunku pasakyti, kas pastūmėjo Serovą galų gale priimti pa- 
siūlymą dirbti tokį jam nuobodų ir varginantį darbą. Kažin ar 
čia tam tikro vaidmens nesuvaidino pastaruoju metu Maskvos 
mokykloje. (Akademijos ta banga dar nebuvo pasiekusi) išsike- 
rojęs nežabotas savavaliavimas, kuris atsirado prancūzų forma- 
listų įtakoje ir kuriam Serovas norėjo iškelti priešpriešiais rim- 
tą akademinę studiją? O gal tai buvo natūralus poreikis perteik- 
ti savo mintis, patyrimą ir įgūdžius tiems, kurie ateina pakeisti? 
Nė viename laiške, nė viename pokalbyje šis klausimas neatsi- 
spindėjo ir vargu ar atsispindės, nes liudininkų diena po dienos 
lieka vis mažiau ir mažiau. Yra pagrindo manyti, kad visi tie 
„pikti“ žodžiai buvo tik žodžiai, tikrovėje viskas buvo kitaip: 
kaip liudija Serovo mokiniai, jis atiduodavo jiems daug jėgų, 
laiko, dėmesio, ir jie per kelerius metus iš jo gavo daugiau ne- 
gu per visą mokymosi laiką. Apie Serovo dėstymą daug įdo- 
maus savo atsiminimuose — ne kartą mano cituotuose — papa- 
sakoja vienas artimiausių jo mokinių N. Uljanovas. Štai kele- 
tas dėstytojo patarimų, savo forma labai primenančių Čistiako- 
vo sentencijas: 

— Argi tai tapyba? Tai kopijavimas. 

— Žiūrėkite akis išpūtę, kad pastebėtumėte, kąs reikalinga. 
Pagaukite visumą, imkite iš natūros tik tai, kas reikalinga, o ne 
viską. Stenkitės suvokti jos prasmę. 

— Vadinasi, naujai tapote, l'art nouveau? Nuobodu ir bjau- 
ru. Ar ne geriau daryti taip, kad pro naują tapybą matytųsi ge- 
ra senoji? 

— Kam tapyti į plotį, ar ne geriau į gilumą? 

— Labai jau guviai tapote — feljetoniška maniera! 

Jau pirmomis dienomis klasėje“ Serovas įvedė pritrenkian- 
čių naujovių. Priėjęs prie vieno mokinio, beviltiškai vargstan- 
čio su piešiniu, jis paėmė anglį ir tvirta, neabejojančia ranka 
pataisė suveltą kontūrą. Šitokių dalykų tarp mokyklos sienų dar 
nebuvo buvę: mokiniai girdėdavo tik patarimus, kaip ir ką rei- 
kia pataisyti, bet tokius neaiškius ir padrikus, kad iš jų būdavo 
maža naudos, o čia — mostelėjo ranka, ir natūra įveikta. Lygiai 
taip pat jis imdavo teptuką ir, ryžtingai uždėjęs keletą dėmių, 
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visos klasės nuostabai, nustatydavo pagrindinę spalvų gama. 
Bet daugiausia iš Serovo galima buvo pasimokyti, kai jis pats 
sėsdavo drauge su mokiniais ir taip pat tapydavo arba piešdavo 
modelį. Akademijoje taip darė vienas Repinas, o Maskvoje — 
jo mokinys Serovas, nes ir vienas, ir kitas nepažino baimės, pa- 
prastai būdingos net ir labiausiai patyrusiems pedagogams, kai 
iškildavo reikalas rodyti sąvo pačių meistriškumą. 

Panašia dvasia Serovo dirbtuvė vaizduojama ir kito jo mo- 
kinio „P. E.” atsiminimuose, išspausdintuose 1912 metais laik- 
raštyje „Russkije vedomosti"?6, 

„Pirmas V. A. pasirodymas studijoje visiems laikams liks 
mano atmintyje: mirtinoje tyloje įėjo pas mus Serovas ir pra- 
dėjo tikrinti darbus. Prieina, sustoja ir žiūri ilgai ilgai. Darosi 
net baugu ir su nerimu lauki nuosprendžio. Gerai pasakė vienas 
mūsų draugas, kad Serovas jį taip veikia, jog ir namuose pieš- 
damas jis negali atsikratyti jausmo, kad už nugaros stovi V. A. 
ir žiūri, kaip jis dirba. Įvertinimai dažniausiai būdavo žiaurūs, 
o pastabos nepaprastai taiklios. V. A. nemėgo tuščiai gražby- 
liauti, dviem trim žodžiais aiškiai nusakydavo esmę: „Gal ne 
taip saldžiai“, „Kam tiek iliuminacijos?“ Serovas laike save blo- 
gu dėstytoju: „Aš juk nemoku aiškinti, ir jeigu norite šio to iš- 
mokti, žiūrėkite, kaip aš piešiu." Beveik visus mūsų darbus 
V. A. pats ištaisydavo, negailėdamas jėgų, įdėdamas visą širdį, 
stengdamasis kiekvienam iš mūsų suteikti kiek galima daugiau 
naudos.“ . 

1903 metais Serovas į savo studiją antruoju vadovu pakvie- 
čia Konstantiną Koroviną, prieš tai ištyrinėjęs klasės nuomonę 
šiuo klausimu. Visi pritarė jo ketinimui, ir abu vadovai budė- 
davo studijoje po mėnesį, turėdami kitą ištisą mėnesį laisvą — 
Serovas galėdavo išskirstyti savo seansus Maskvoje ir Peterbur- 
ge. Nors iš pirmųjų žingsnių išryškėjo skirtingi abiejų dailinin- 
kų požiūriai į dėstymą, Serovas visą laiką klasei gynė 
Koroviną, sakydamas, kad jis ne tik puikus tapytojas, bet ir ne- 
blogas piešėjas: jeigu kartais ir prašauna smulkmenose, tai es- 
miniais klausimais neklysta. Tačiau nuomonių skirtumo vis vien 
nebuvo išvengta. Jei etiudas nepasisekdavo, Korovinas sakyda- 
vo: „Jeigu patiekalas sugadintas, jis jau niekam nebetinka- 
mas — jį telieka išmesti." Serovas tvirtindavo visai priešingai: 
„Jeigu darbas nesiseka, jį reikia ir galima. pataisyti.” O kaip 
Serovas mokėjo taisyti savo klaidas, liudija visa jo kūrybinė 
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veikla, nes ji buvo nuolatinis milžiniškas darbas taisant ir to- 
bulinant kiekvieną iš jo įžymiųjų kūrinių. Beveik visi jie daro 
įspūdį nutapytų per vieną ar du seansus. O iš tikrųjų seansų 
būdavo trisdešimt arba net šešiasdešimt. Tai kokia čia priežas- 
tis? Kaip ir kam Serovas taip apgaudinėjo žiūrovą? 

„Svarbiausia mene žavumas“,— sako Repinas. Tai viena iš- 
mintingiausių jo sentencijų. „Jeigu nėra žavesio, nėra ir me- 
no.“ O kuo žavėtis, jei matai katorgišką darbą? Štai kodėl Se- 
rovas nuolat kartodavo: „Reikia mokėti ilgai tapyti vieną pa- 
veikslą, bet taip, kad darbo nebūtų matyti, kad nesijaustų pra- 
kaito.” Kur slypėjo meninio ir techninio Serovo darbo esmė, 
kaip buvo pasiekiama, kad nelikdavo nė ženklo ilgo ir atkak- 
laus triūso? Palenovas niekaip negalėjo suprasti, kaip Serovas 
išgaudavo tą amžiną gaivios tapybos įspūdį, kai jis puikiai Ži- 
nojo, kad, sakykime, Z. Moric dailininkas tapė kasdien dau- 
giau kaip mėnesį. Tuo lengvumu, greitai atlikto darbo iliuzija 
nuolat stebėjosi ir Repinas: „Tiesiog neįtikėtina: žinau, kad ta- 
pyta be galo ilgai, o atrodo, kad vienu prisédimu.” Pats Repi- 
nas ne kartą užsibrėždavo nutapyti portretą per vieną seansą. 
Taip jis norėjo nutapyti Korolenką. Bet jam nė karto tai nepa- 
vyko: seansai užsitęsdavo, siekdavo dešimt, kartais net dvide- 
šimt, ir dailininkui nepasisekdavo to nuslėpti. 

Yra žinomas ir kitoks darbo metodas, tiesiogiai priešingas 
seroviškajam — tapyba per vieną du seansus. Buvo meistrų, 
garsėjusių kaip tik tokiu nepaprastai greitu darbu. Prie jų pri- 
klauso amerikietis Sardžentas ir švedas Cornas, Tačiau kodėl, 
nors ir pasakiškai greitai nutapytiems, jų paveikslams trūko pa- 
ties svarbiausio dalyko — žavesio? Kodėl stebiesi ju meistriš- 
kumu, bet jis nejaudina? Todėl, kad jis paviršutiniškas, negilus, 
primena fokusininko darbą, nusmunka iki paprastų triukų. O 
menas nepakenčia fokusų, menas mėgsta paprastumą. 

Aš ne kartą savo akimis mačiau, su kokiu ryžtingumu Se- 
rovas prieš eilinį -seansą švariai nugramdydavo viską, kas bu- 
vo nutapyta išvakarėse. Kartą net surikau iš išgąsčio, išvydęs 
tokį, kaip man atrodė, vandališką autoriaus elgesį su savo kū- 
riniu. Serovas privedė mane prie pat drobės ir pasakė: | 

— Peiliu nuimant šviežią paviršių, visuomet lieka plonutis 
tapybos sluoksnis, ypač delikatus ir švelnus, kuris su apatiniu 
kartais sudaro tokį žavų spalvų derinį, kokio niekaip nepasiek- 
si tiesioginiu keliu, betarpiškai spręsdamas tau iškilusią mis- 
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le—natúra. Na kad ir sitas skruostas, matiné jo oda, lengvutis 
pūkelis, švelni spalva. Tiktai tokiu būdu gaunama ypač kerinti 
faktūra. Ją sudaro laipsniški ir ploni spalvų sluoksniai, gulin- 
tys vienas ant kito ir taip sukuriantys emalinį paviršių. 

Visoje XIX amžiaus Europos dailėje buvo tik vienas daili- 
ninkas, žinojęs šio metodo privalumus ir juo naudojęsis. Tai 
Eduaras Mane, miręs Serovo vaikystėje, bet jo darbo metodai 
pasidarė žinomi tik neseniai. Serovas neturėjo jokio supratimo 
apie juos ir savo sistemą sukūrė savarankiškai. Štai kaip būda- 
vo tapomas Serovo portretas. Pirmiausia dailininkas išstudijuo- 
davo savo modelį, paprasčiausiai jį stebėdamas, nustatydamas 
figūros struktūrą: plati ar siaura, ilga ar trumpa, stambių kau- 
lų ar smulkių, mažos galvos ar didžiagalvė. Koks veido ova- 
las — pailgas ar artimas apskritimui. Išsiaiškinęs šias pagrindi- 
nes koordinates, jis įsižiūri į veido, rankų spalvą, po to apgal- 
voja atitinkamą aplinką, drabužius ir pan. Tada ieškoma kom- 
pozicijos albume ir tik po to Serovas pradeda piešti iš natūros. 
Iš pradžių tik škicuoja popieriuje arba kartone. Kai kompozi- 
cija galutinai pasirinkta, imamasi piešti anglimi pačioje drobė- 
je. Dažniausiai pasitenkinama tik bendru figūros kontūru, de- 
taliau sustojant prie galvos. Jai reikia daugiau laiko. Iš pradžių 
jos piešinys toks, kokį sumanė dailininkas, bet vėliau jis visą 
laiką kinta. Kai pagaliau galva užbaigiama, ji nubraukiama sku- 
duru, tuo sukeliant modeliui siaubą; bet jo baimė, kad viską 
reikės pradėti iš naujo, nepagrįsta: bendras galvos kontūras li- 
ko, nušluostomos tik anglies dulkės, trukdžiusios kloti aliejinius 
dažus. 

Toliau tapoma vien galva: dešimt dvidešimt seansų vien 
galva švarioje drobėje, be mažiausios spalvinės dėmelės fone, 
aplink galvą. Jau pirmą dieną galva nutapoma, bet kitą rytą — 
vėl didžiausiam modelio siaubui — ji nugremžiama mastichinu, 
o nuvalytoje vietoje atsiranda kita tokia pat, tik geriau pavy- 
kusi ir. tikroviškesnė. Taip kasdien tapoma viena, o ją nugrem- 
žus atsiranda kita. Kai galva pagaliau patenkina Serovą, jis ta- 
po visą paveikslą; dabar dirbama nepaprastai greitai: du trys 
seansai, ir viskas baigta. Paskutines dvi dienas Serovas vėl per- 
tapo visą drobę nuo viršaus iki apačios, ir paveikslas atrodo su- 
kurtas lengvai ir greitai. 

Bet taip būdavo tik tada, jei seansams niekas netrukdydavo. 
Tačiau pasitaikydavo, kad modelis išvažiuodavo, tokiais atve- 
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jais reikėdavo tapyti be jo viską aplinkui. Taip ne kartą buvo 
tapomas Orlovos portretas, kurios galva laukdavo jos sugrįž- 
tant iš Biarico. Priklausomai nuo aplinkybių, atsitiktinumo arba 
nuotaikos, pasitaikydavo ir kitokių variacijų, bet apskritai Sero- 
vo darbo charakteris, metodas, stilius buvo būtent toks. 

Ankstesnį pasakojimą apie grynai techninius Serovo ieško- 
jimus reikėtų papildyti dar kai kuriomis jo tapybai būdingomis 
smulkmenomis; Aš jau minėjau tą jo periodą, kai jis nuo alieji- 
nės tapybos perėjo prie vandeninių dažų — prie ne tokios rie- 
bios ir todėl matinės temperos. Serovo nuomone, dailininkas pri- 
valo mokėti dirbti visomis technikomis, kokios tik įmanomos 
pasaulyje, nes ir pati gamta yra labai įvairi ir nepakartojama, 
be to, dailininko jausmai, nuotaikos irgi nevienodos: šiandien 
norisi daryti vienaip, rytoj — jau visai kitaip. Todėl jis dirbo 
aliejiniais dažais, akvarele, guašu, tempera, pastele, kietais 
spalvotais pieštukais, rekomenduodamas tokią įvairovę ir savo 
mokiniams. Nemėgdamas riebaus aliejinių paveikslų blizgesio 
ir jausdamas, kad matinio jaunos moters skruostų baltumo alie- 
jiniais dažais neperteiksi, jis tai griebdavosi temperos, tai mati- 
nį tapybos paviršių išgaudavo įpildamas į dažus Paryžiaus Vi- 
bero firmos gaminamo dervos ir vaško skiedinio. Sakydavo: 

— Tikrų, idealių dažų žmonija dar nesugalvojo. 

Serovo gyvenimas buvo nelengvas. Be grynai kūrybinių sun- 
kumų, kylančių dėl amžino nepasitenkinimo ir reiklumo sau, jis 
beveik niekada negalėjo atsikratyti materialinių trūkumų. Nuo 
pat vaikystės jį slėgė įnamio dalia, iš pradžių pas Simonovi- 
čius, — bet šie nors buvo savi, giminės, — vėliau pas Mamonto- 
“vus, kur tik švelni ir mylinti J. Mamontovos širdis darė jo gy- 
venimą kiek malonesnį. Kaip kompensaciją už šeimininkų duo- 
ną, jis į visas puses dovanojo savo etiudus ir portretus. Nepa- 
prastai kuklus, deramai nejvertinantis savo didžiulio talento ir 
mokėjimo, jis nesiryždavo už savo darbus prašyti tų pinigų, ku- 
rių jie buvo verti ir kuriuos jam būtų mielai mokėję; tiesiog už 
skatikus jis atiduodavo nuostabius kūrinius, didžiausias dabar- 
tinių mūsų muziejų puošmenas. 

Štai keletas pavyzdžių. Už Jermolovos portretą, didelę deko- 
ratyvinę drobę, Serovas paprašė 1000 rublių, tuo laiku kai Bo- 
darevskiai, Stembergai, Bogdanovai-Belskiai būtų paėmę ne ma- 
žiau kaip 6—10 tūkstančių. Tiesa, kai Literatūros ir meno ratelis 
užsakė jam antrą — Fedotovos — portretą, Serovas jau atsikvo- 
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šėjo ir paprašė visų 2000! Ir dar manė, kad, ko gero, padaugino. 
Tai buvo 1905 metais. O prieš dvejus metus iš Jusupovo už tris 
portretus, pareikalavusius iš jo tiek kančių, jis paėmė 5000, ir 
tai tik todėl, kad dosnus Archangelskojės šeimininkas buvo 
stačiai pareiškęs: „Kiek paprašysite, tiek sumokėsiu, — lygautis 
nesirengiu.” Už Nikolajaus II su frenčium portretą įsidrąsinęs 
Serovas, žinodamas, kad į Peterburgą atvažiuojantiems užsienie- 
čiams dailininkams už valdovų portretus išmokamos dešimtys 
tūkstančių, ryžosi paprašyti 4000 rublių. Caro rūmų ministerijos 
kanceliarijos tvarkytojas, kuriam buvo pateikta sąskaita, įžūliai 
prikišo Serovui, esą jis naudojąsis išankstinės sutarties nebuvi- 
mu ir keliąs sau kainą. Pasipiktinęs Serovas atsakė jam tokiu 
1900 metų birželio 29 dienos laišku: ,Gerbiamasis pone Alek- 
sandrai Aleksandrovičiau. Turiu Jums pareikšti, kad vakarykš- 
tis Jūsų pokalbis su manim paliko man labai sunkų įspūdį dėl 
Jūsų pastebėjimo, kad aš, naudodamasis ta aplinkybe, jog su 
manim nebuvo iš anksto susitarta dėl kainos, nurodau valdovui 
pernelyg didelę sumą. Nežinau, ar turite Jūs teisę sviesti man 
į akis panašų kaltinimą. Kodėl aš nurodau tokią aukštą (Jūsų 
nuomone) kainą — tam aš turiu savų sumetimų — kad ir tokį 
visai paprastą, jog ligi šiol jos (kainos) buvo žemos (mano nuo- 
mone) ir daug žemesnės negu užsieniečių dailininkų, dirbusių 
rūmuose, kaip Bekerio ir Flamengo. Aš nepriskaičiuoju minis- 
terijai, kiek mano darbai atsieina man pačiam, sakykime, — ke- 
lias iš Maskvos į Peterburgą, gyvenimas Peterburge, kelionė į 
Kopenhagą, kai tapiau velionio Aleksandro III portretą; nejtrau- 
kiau į sąskaitą ir šio portreto pakartojimo akvarele vietoj eski- 
zo; beje, tai buvo paprasčiausia paslauga (pareikalavusi mėnesio 
darbo). Nenorėjau viso to minėti — Jūsų pačių pastaba priver- 
tė išvardyti. Šiaip ar taip, kad ir kiek aš užsiprašyčiau — kad ir 
kick man mokėtų — nemanau, kad Jūs turite teisę daryti pana- 
šią pastabą ir nuolankiausiai prašau ją atsiimti. Akademikas 
V. Serovas." | 
Serovas, pats vadinęs save „skandalistu“, yra rašęs tokius 
atžarius laiškus ne tik Mosolovo tipo valdininkams, bet ir aukš- 
tesnėms instancijoms. Antai po 1905 metų sausio 9-osios jis 
dailininkų vardu parengė laišką, protestuojantį prieš tas išpro- 
vokuotas žudynes. Laiško pasirašyti niekas nesutiko, tada Sero- 
vas sukūrė kitą laišką tikrųjų Imperatoriškosios dailės akade- 
mijos narių vardu. Štai jo tekstas: „1905 m. vasario 18 d. Baisūs 
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sausio 9-osios įvykiai niūriu aidu atsiliepė mūsų širdyse. Kal 
kurie dailininkai buvo liudininkai, kaip Peterburgo gatvėse ka- 
riuomene šaudė į beginklius žmones, ir mačiusiųjų atmintyje 
giliai įstrigo to kruvino siaubo vaizdai. Mes, dailininkai, giliai 
liūdime, kad asmuo, turintis aukščiausią valdžią šioje brolžudiš- 
koje kariuomenėje, vadovauja ir Dailės akademijai, kurios mi- 
sija — skleisti gyvenime humanizmo ir aukščiausių idealų idė- 
jas."77 

Iš tikrųjų Akademijos narių, be Serovo, šį „prieŝvalstybini” 
laišką pasirašė tik V. Polenovas. Serovas pasiuntė jį grafui 
I. Tolstojui, reikalaudamas paskelbti eiliniame Akademijos po- 
sėdyje. Kadangi tai nebuvo padaryta, kovo 10 dieną Serovas 
padavė Tolstojui pareiškimą, kad išstojąs iš Akademijos narių.. 

Nors ir negavęs sistemingo išsilavinimo, Serovas buvo visa- 
pusiškai ir giliai išsilavinęs žmogus, nuolatos pildęs savo žinias 
skaitymu. Jis puikiai pažino rusų ir užsienio klasikinę literatu- 
rą ir gerai joje orientavosi. Iš visų menų, be vaizduojamojo, jis 
labiausiai mėgo ir suprato muziką, buvo tikras jos žinovas ir 
subtilus vertintojas. 

-Nuo pat vaikystės metų niūri jo išvaizda išliko ligi gyveni- 
mo pabaigos, bet ji buvo tik tariama. Apie tai gerai pasakoja 
savo atsiminimuose F. Šaliapinas: 

„Valentinas Serovas atrodė niūrus, rūstus ir tylus. Žiūrėda- 
mi į jį, pagalvotumėte, kad jam nesinori kalbėti su žmonėmis. 
Žinoma, iš pažiūros jis tikriausiai toks. Bet jeigu būtumėt matę 
tą ,nuobody” žmogų, kai jis su Konstantinu Korovinu ir su ma- 
nim susiruošdavo kaime žuvauti. Koks jis nuoširdus ir linksmas, 
ir kokiu sąmoju žėrėdavo kiekvienas jo žodis. Ištisas dienas 
mes leisdavome ant vandens, o vakare grįždavome nakvoti į 
paprastą žvejo trobą. Korovinas guli kažkokioje bohemiškoje 
lovoje, kuri taip įtaisyta, kad jos spyruoklės būtinai remiasi 
į miegancio ant jos kankinio šonkaulius. Prie lovos ant spinte- 
lės dega įkištas į butelį žvakigalis, o prie Korovino kojų, atsi- 
rėmęs į sieną, stovi valstietis Vasilijus Kniazevas, labai simpa- 
tiškas valkata, ir svarsto su Korovinu, kurios žuvys kvailesnės, 
o kurios gudresnės... Serovas klausosi tos žvejybos disertacijos, 
geraširdiškai kikena ir su didžiuliu temperamentu mitriai apme- 
ta drobėje šį humoristinį ir labai tikrovišką vaizdelį.“ 

Tik paskutinius dvejus metus Serovas tarpais gyveno kiek 
lengviau, bet ir tai neilgai: didelė šeima, vaikų auklėjimas pra- 
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rydavo viską, ką jis uždirbdavo kankinančia trijų seansų per 
dieną įtampa. Užtat juo didesnį malonumą jis patiria trumpomis 
poilsio savaitėmis, pasidalydamas savo džiaugsmu su žmona: 
„O kaip vis dėlto malonu nupirkti rytą gražią ką tik nuskintą 
kvapnią roze ir važiuoti vežiku į Vatikaną arba Farnesina.” Ar- 
ba su Ostrouchovu: „Gyvenu kaip Eduardas VII, ne prasčiau. 
Rytą vonia, einu pasivaikščioti, tapau, o trečią valandą mane 
išsiveža automobiliu.“ 

Serovas džiaugiasi kaip vaikas, pamiršdamas, kad dar po 
savaitės kitos jis vėl neturės nė skatiko kišenėje, vėl jo lauks 
dailidės, kamšytojai, bakalėjininkas, bandelių pardavėjas, mė- 
sininkas. Jis amžinai kam nors skolingas, jam ir gėda, ir... „nie- 
ko nepadarysi“. 

Vieną vakarą pas jį Znamensko skersgatvyje, Ulanovų na- 
muose, mudu įsišnekome apie geriausius jo darbus. Jis išsi- 
ėmė mažytį albumėlį ir nė žodžio nesakydamas, ėmė kažką 
rašyti jame pieštuku. | 

— Man atrodo, šitie patys geriausi, — pasakė, baigęs rašyti 
ir duodamas man albumą. 

Jame buvo penkiolika pavadinimų. Štai jie: 


. Veruŝa Mamontova. 

. Maŝa Simonoviĉ po medžiu. 
. Tamanjas. 

Mara Oliv. 

. Botkina. 

. Nikolajus II su frencium. 
. Jusupova. 

. Jusupovas, tevas. 

. M. Morozovas. 

10. Turčianinovas. 

11. Henrieta Giršman. 

12. Akimova. 

13. J. Oliv. 

14. Orlova. 

15. Ida. 


ODMAVLUIMDMURO IN) = 


— Bet juk tai vien portretai,— pasakiau. 

— Vien portretai, bet jie ir yra geriausi. 

Beveik tokį pat sąrašą jis pateikė ir grafui D. Tolstojui, Pa- 
saulinės parodos Romoje rusų skyriaus komisarui, kaip labiau- 
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siai autoriaus pageidautinus eksponatus. Bet kai kurių teko 
išsyk atsisakyti, nes savininkai, bijodami pervežimo pavojų, 
nesutiko jų duoti. 

1911 metų rudenį Domotkanove, žaisdamas miestučius, Se- 
rovas po vieno staigaus judesio pajuto stiprų skausmą širdies 
plote. Tačiau parvažiavęs į Maskvą, jis vis vien stojo dirbti, 
neduodamas sau nė vienos dienos poilsio. Tai pakirto paskuti- 
nes jėgas. Vienu sykiu jis tapė A. Stachovičiaus, H. Giršman, 
K. Stanislavskio, P. Ščerbatovos, N. Lamanovos portretus, Pas- 
tarasis buvo paskutinis dailininko darbas. Tiesiai iš seanso jis 
nužingsniavo pas savo bičiulį P. Trojanovskį, pas kurį pasėdėjo 
kokias dvi valandas, paskui užsuko pas netoliese gyvenantį 
I. Ostrouchovą. Iš jo grįžo jau vėlai naktį, Rytą keldamasis su- 
svyravo ir mirė. Tai įvyko 1911 metų lapkričio 22-ąją. 


PASTABOS 


! S. Mamontovas gimė 1841 m. spalio 3 (15) d., mirė 1918 m. kovo 
24 d. J. Mamontova gimė 1847 m. rugsėjo 1 (13) d., mirė 1908 m. spa- 
lio 31 (lapkričio 12) d. 

2 V. Serova čia, matyt, paprasčiausiai apsiriko, paminėdama Nata- 
liją Polenovą, V. Polenovo žmoną, nors, be abejo, turėjo omenyje pas- 
tarojo seserį, Jeleną Polenovą. Beje, Natalija Vasiljevna irgi buvo ne 
paskutinis tos taurios Abramcevo trijulės narys. 

3 Serovas piešė ir Mamontovo dirbtuvėje. Tai liudija jo nupieštas 
Mamontovo darbo medalionas su Antokolskio skulptūriniu atvaizdu. 

4 Turima galvoje V. Švarco paveikslas „Patriarchas Nikonas Nau- 
jojoje Jeruzalėje“ (Tretjakovo galerija). 

5 Čia turima galvoje Rembranto ,Senutés portretas", 

6 Vienas šios serijos piešinys yra Tretjakovo galerijoje, kitas — 
Rusų muziejuje. 

7 Anuomet šis piešinys buvo O. Levenfeldo rinkinyje Maskvoje. 
Po revoliucijos kolekcija išsibarstė pas įvairius asmenis. Dabar šis pie- 
šinys Tretjakovo galerijoje. 

8 V. Serovo piešinys saugomas Tretjakovo galerijoje, I. Repino 
piešinys — I. Zilberšteino rinkinyje. 

9 Gyvendamas Chotkove, Serovas dažnai lankėsi ir Abramceve. 
Tai liudija jo albuminiai piešiniai, tačiau jų nedaug — matyt, tąkart 
pas Mamontovus jis dirbo mažai. Jų maskviškiuose namuose jis nupiešė 
Kristaus galvą pagal Antokolskio statulą. 

10 Kai 1907 metais aš perskaičiau V. Serovui šias eilutes, tada jau 
parašytas ir vėliau atspausdintas mano pirmojoje monografijoje, jis 
labai prašė mane „teisingumo dėlei pažymėti, kad Prachovas pirmasis 
deramai įvertino Vrubelį, be to, įvertino tuo metu, kai visi Vrubelio 
darbus laikė tikra beprotybe". Serovas tvirtino, kad Prachovas buvęs 
labai jautrus, kad jis pirmas įvertinęs ir palaikęs Viktorą Vasnecova, 
iš kurio paveikslų publika irgi juokėsi. 

l P. Spiro, S. Mamontovo draugas, Odesos universiteto medicinos 
profesorius, kiekvieną vasarą leido Abramceve, buvo didelis meloma- 
nas ir dainininkas. 

12 Po nepasisekimo su Muriljo paveikslu, kurio Serovui taip ir ne- 
pavyko nukopijuoti, jis nuliejo akvarelę — Ticiano paveikslo „Venera 
su veidrodžiu“ kopiją. 
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13 Šitas ,Zalumoje"— tai pažodiškai išverstas vokiškas ins Grüne, 
reiškiantis „išvyką už miesto“. Nors vokiečių kalbos Serovas dar ne- 
spėjo iš naujo kaip reikiant išmokti, bet atskiri vokiški žodžiai jam 
jau pakeičia rusiškas sąvokas. 

14 Antokolskis laikė Rubensą niekam vertu dailininku, dirbtiniu ir 
nejaučiančiu gyvenimo. Abramceve šiuo klausimu jis amžinai ginčijosi 
su Repinu, Polenovu ir Vasnecovu. 

15 Vienas jų. saugomas Rusų muziejuje; jame vaizduojama bukų 
giraitė Pulache. Rengiant 1935 metais Serovo parodą Tretjakovo gale- 
rijoje, bukai buvo palaikyti beržais ir akvarelė kataloge pavadinta „Ber- 
zai"— šiuo pavadinimu ji perėjo ir į Rusų muziejaus rinkinį. Ant jos 
autoriaus pieštuku pažymėta: „Pulach”. 

16 Dabar — Sumų valstybinis dailės muziejus. 

17 A. Prachovas siūlė Serovui dalyvauti Kijevo Vladimiro soboro 
dekoravimo darbuose. Bandymui Serovas nutapė „Kristaus gimimo" es- 
kizą, bet baigė darbą gerokai pavėlavęs, kai jau buvo priimtas M. Nes- 
terovas. 

Iš V. Serova dėl savo politinio naivumo perdėtai apibūdina ap- 
linkos demokratizmą, piešia gyvenimą rausvomis spalvomis ir pernelyg 
gerai vertina liberalinius zemstvininkų ir konstitucininkų idealus. Tverės 
zemstva buvo gana pažangi, palyginti su kokia nors Jekaterinoslavo ir 
į ją panašiomis, ir suvaidino anuomet progresyvų vaidmenį. V. Dervi- 
zas, visą laiką jautęs idėjinę ir politinę Serovo, kovotojo už tiesą prieš 
bet kokią eksploataciją, įtaką, atkakliai kovojo savo zemstvoje už pa- 
žangias to meto idėjas. 

19 Tuo laiku A. Simonovič skyrė daug dėmesio kaimo mokyklos or- 
ganizavimui. 

20 Serovas pagaliau apie pusmetį nebuvo išsiskyręs su Olga Fio- 
dorovna, ir todėl jų susirašinėjimas kuriam laikui nutrūko. 

21 Šiuo metu jis yra N. Gudzijaus rinkinyje Maskvoje. 

22 Puikus etiudas, buvęs J. Butovičiaus rinkinyje, iš kurio perėjo 
į žirgininkystės muziejų Maskvoje. 

2 1918 metais „Valstiečio kiemelis“ pateko į Tretjakovo galeriją. 

24 Portretas saugomas Tretjakovo galerijoje. 

25 Pirmas yra P. Krylovo rinkinyje Maskvoje, antras buvo Ostro- 
uchovo rinkinyje, dabar Tretjakovo galerijoje. 

26 Tretjakovo galerijoje yra didžiulis Serovo etiudas, nutapytas 
šioje dirbtuvėje, —,,Pozuotojas ant tigro kailio". 

27 Nenorėdamas nutraukti darbo, Serovas nė vienai dienai nebuvo 
išvažiavęs iš Abramcevo. Jis griežtai atsisakė važiuoti ir pas Ostrou- 
chova į vasarviete: „Jeigu nebūčiau susaistytas Veruškos portreto ir 
kelionės į Jaroslavlį artimiausioje ateityje, su malonumu pasinaudočiau 
tavo kvietimu paviešėti pas tave Astafjeve.” Ta pačia dingstimi atsisa- 
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kė važiuoti ir pas M. Mamontovą į Vedenskojés dvarą: „Aš, rasi, nu- 
važiuočiau pas jį, bet toli, be to, turiu tapyti Verušą, kad kas nors 
išeitų.“ 

2 Maskvos meno mylėtojų draugija kiekvienais metais skirdavo 
tris premijas, po vieną už žanrinį paveikslą, peizažą ir portretą. 1888 
metais išstatytas peizažas buvo įžymusis Tretjakovo galerijos ,UzZau- 
gęs tvenkinys." 

29 Puškino aikštės ir Čechovo gatvės kampas. 

30 Štai ką pasakojo man Kuznecovas savo 1913 m. sausio 6 d. laiš- 
ke apie šį etiuda ir jo įsigijimo aplinkybes: „Pardave jį man I. Ostrou- 
chovas, nes Serovo tada nebuvo. Ostrouchovas paprašė už etiudą 50 
rublių, bet paskui aš sužinojau, kad Serovas įsižeidė, kam taip mažai. 
Susitikęs jį Maskvoje, paklausiau, ar tiesa. Antonas nepatenkintas ir už- 
sigavęs burbtelėjo, kad už tokią sumą etiudo neatiduosiąs. Aš jam į tai 
atsakiau: „Užuot pykęs, geriau sakyk, kiek dar nori."—,Na, duok dar 
50 rublių.“ Sandėris buvo padarytas. Etiudas nepaprastai gražios tapy- 
bos ir labai savarankiškas. Spalvų nedaug, tačiau jos be galo koloritin- 
gos. Drąsiai galima pasakyti — vienas geriausių jo darbų.“ Neturėda- 
mas galimybių jį nufotografuoti, Kuznecovas atsiuntė man jo piešinį. 

3l N. Nemčinova, V. Serovo sesuo, V. Serovos ir V. Nemĉinovo 
duktė. , 

32 Iliustracijas Biblijai Serovas darė pagal A. Mamontovo užsaky- 
mą, jo rengiamam leidiniui vaikams. Jų eskizai ir apmatai buvo 1887 
metų Abramcevo — Jaroslavlio albume. 

33 Vienas portretas yra O. Rybakovos rinkinyje Leningrade, ki- 
tas — Rusų muziejuje. 

34 Apsirikta — „Kolia". 

35 Bodédamasis darbu, Serovas pataria pasikviesti ¡ talka Vrubelį: 
„Žinai, kokia mintis šovė man į galvą. Kodėl šiam reikalui, Biblijos 
iliustravimo prasme, nepakvietus (jeigu tai rimtas dalykas). bendradar- 
biauti Vrubelio? Kiek aš jį pažįstu ir žinau jo gabumus, daugiau negu 
kieno nors kito,— man atrodo, jis galėtų puikiai nupiešti ir, manau, 
bendradarbiauti neatsisakytų (žinoma, iš anksto nieko tvirtinti negaliu, 
bet man taip atrodo).” Tam laikui priklauso ir piešiniai ,Kainas", ,Kai- 
nas ir Abelis“, „Žaltys gundytojas”, „Dirbantis Adomas”, ligi šiol tik- 
sliai nedatuoti, o tiesiog priskiriami 1880 m. 

3 Flerovas — laikraščio ,Moskovskije vedomosti” teatro kritikas, 
Vasiljevo slapyvarde rašęs ir parodų recenzijas. 

37 V. Serova savo vyrą visuomet vadino Serovu, dar jam gyvam 
tebesant ir po jo mirties — senas septintojo dešimtmečio moters papro- 
tys. Iš motinos šį įprotį perėmė ir sūnus, visuomet vadinęs tėvą Serovu. 

38 Vladimiro sobore Kijeve, kur Prachovas jau seniai jam siūlė sie- 
nų tapybą pagal siužetą —,,Kristaus gimimas." 
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8 Čichovičius vadovavo Odesos muzikos mokyklai, kurioje dirbo 
O. Trubnikova. 

40 V. Serovos sesuo. 

41 Ostrouchovas pasiūlė Serovui parodos katalogo pavadinimus, ku- 
riuos jis priėmė: ,„„Veruška, žinoma „V. M.“ (tiktai). Dėl pavadinimų su 
tavim sutinku: tegu tvenkinys vadinsis „Sutemos“, o sesers portretas 
„Etiudas“. Dėl kainų irgi, t. y. 500 (Pav[elui] Mlichailovičiui] — 400)." 

42 Kalba einą apie Kijevo Vladimiro soboro sienų tapybos eskizą. 

43 Apie tai Serovas rašė Ostrouchovui: ,Kai dėl pinigų, tai gali pa- 
sakyti Pavelui Michailovičiui štai ką. Jeigu jis šiomis dienomis ketina 
būti čia, Peterburge (esu girdėjęs, kad rengiasi atvažiuoti), aš, žinoma, 
„labai džiaugsiuos, matydamas jį pas save. O jeigu ši kelionė nusikels 
per daug į ateitį, tai tegu kaip nors pasiunčia juos dabar.“ 

44 Jaunesnysis Mamontovas, Vsevolodas. J. Mamontova, prieš išva- 
žiuodama žiemai į Romą, aplankė Peterburge sūnų Sergejų, kuris mo- 
kėsi Konstantino karo mokykloje. Tada, ją lydėdamas, Serovas ir ry- 
žosi pasiskolinti pinigų. | 

45 Kalbama apie reformatų pamokslininką pastorių Daltoną. 

45 Pasaulinę Paryžiaus parodą. 

47 Turima galvoje popiežiaus Inocento X portretas (buvo Ermita- 
že). 

- 48 Vasiljevo portreto etiudas buvo pas Repiną, kuris po V. Serovo 
mirties perdavė jį Olgai Fiodorovnai. 

49 Ostrouchovo vestuvės įvyko 1889 m. birželyje. 

5 M. Mamontova, Anatolijaus Mamontovo žmona, turėjusi parduo- 
tuvę. | 

9! „Eskizas Kostromos cerkvei didelis, beveik nutapytas, vadinasi, 
greitai iškeliausime“ (iš Serovo laiško). 

52 Šių portretų kol kas nepavyko surasti. Serovas atsisakė man juos 
pasakyti. „Jie tokie blogi, kad geriau jų neprisiminti“,— pareiškė jis 
neleidžiančiu prieštarauti tonu. Atrodo, kad vienas iš tų portretų yra 
Jerevano paveikslų galerijoje. Tai atvaizdas pagyvenusios moters, pagal 
tipa ir drabužius miestietės, datuotas 1890 m. Kostromoje Serovas gy- 
veno pas manufaktūros direktorių (rodos, Kormilijaną), kilusį iš vals- 
tiečių. Ar tik ne jo žmona atvaizduota Serovo portrete? 

53 Stepanovas — žinomas ausų ir gerklės ligų gydytojas. 

94 Dabar V. Gudcovo rinkinyje, Maskvoje. 

55 Portretas buvo tapomas 1904 m. Seansai vyko Kalinino ir Mocho- 
vajos gatvių kampe buvusio „Peterhofo“ viešbučio (dabar Aukščiausio- 
sios Tarybos Prezidiumo rūmai) numeryje. | 

56 Abu portretai — M. Jermolovos ir G. Fedotovos — tapyti 1905 m, 

57 Dažai „i tempera”, priešingai aliejiniams, tirpdomi vandenyje ir 
tada tapomas paveikslas. Paprasčiausia temperos rūšis — dažai, išmai- 
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šyti kiaušinio balttyme,— buvo vartojami ikonų tapyboje, bet yra de- 
šimtys ir kitų „temperų“, daug patogesnių šiuolaikinei tapybai, kurio- 
mis naudojosi ir Serovas. 

58 Serovas už paveikslą imdavo vidutiniškai tūkstantį rublių, jeigu 
pasisekdavo gauti du tūkstančius, jis jau dalydavosi savo sėkme su 
žmona. O Maliavinui ir Somovui tuo pat metu buvo mokama po dešimt 
ir penkiolika tūkstančių, net Bogdanovas-Belskis imdavo po dešimt tūks- 
tančių. 

59 Kalbama apie paveikslą „Aleksandro III kalba apygardos seniú- 
nams”. 

60 I. Krackovskis (1854—1914), dailininkas peizažistas, pastoviai 
gyvenęs pas Jusupovus. 

6&6 M. Mamontova — A. Mamontovo žmona; Taneĉka ir Paraša — 
jų dukterys. 

62 Klavdijus Stepanovas (1854—1910) — dailininkas, žanrinių ir isto- 
rinių paveikslų tapytojas, labai detaliai tapęs nedidelius portretus. 

63 V. Serovas tuo metu buvo Maskvos tapybos, skulptūros ir archi- 
tektūros mokyklos profesorius ir Tretjakovo galerijos tarybos narys. 

64 „Žlugto skalbimas“. 1901. Buvo M. Rabušinskio, dabar J. ir T. 
Gelcer rinkinyje. 

65 „Piteryje mačiau Benua, Baksta, Nuvelį — kalbėjomės apie su- 
manymą išleisti Petro D[idziojo] istoriją su mūsų iliustracijomis (mano 
nuomone, tik istoriją ir galima iliustruoti)“ (iš vieno laiško). 

66 Pastelė per apsirikimą autoriaus datuota 1906 m., taip nurody- 
ta ir mano pirmoje monografijoje. 1902 metų rudenį Serovas rašė Zmo- 
nai, kad rengiasi protarpiais tarp Jusupovų portretų tapyti Petrą Didįjį 
ir Jekateriną. 

1906 metų spalio pabaigoje jis rašo A. Benua: „Nežinau p. Kurba- 
tovo adreso; būk geras, pranešk jam mano prašymą — tegu išsiunčia 
artimiausiu metu pas jį esančią mano pastelę (Jekaterinos išvykimas į 
Carskoje Selo), pameni? — nelabai kokia — tai štai šitą pastelę tegu 
persiunčia Vas. Mate į Akademiją." Benua pasinaudoja proga priminti 
Serovui jo pažadą duoti „Jekateriną“. Atsakydamas Serovas 1904 metų 
lapkričio 2 dieną jam rašė: „Žinoma, aš visai nenoriu nutraukti su ta- 
vim pažinties. Carskoje Selo — tikrai aš piešiau, bet, matai, nieko neiš- 
eina — garbės žodis, paklausk S. P. [Sergejaus Pavlovičiaus Diagilevoj. 
Jie matė kartu su Korovinu, Ostrouchovu ir dar keliais asmenimis ir ne- 
pagyrė, garbės žodis. Terminai praėjo, dabar, vadinasi, baigta...“ 

67 Turima galvoje Rusų dailininkų sąjunga.— Red. past. 

63 Biarice Serovas baigė M. Cetlin portretą. 

69 Į Rusų muziejų, kurio direktoriumi buvo D. Tolstojus. 

70 Mano paties nurašyta nuo originalo ir, M. Cetlin leidus, pas- 
kelbta mano pirmojoje monografijoje apie Serovą. 
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71 Serovas arba nežinojo, arba pamiršo, kad jo tėvas miré vyresnio 
amžiaus — penkiasdešimt vienerių metų. 

72 Portretas yra Helsinkio muziejuje ,Atheneum”. Portretas en face 
buvo Minsko istorijos muziejuje. 

73 Šis portretas buvo nutapytas tais pačiais 1878 metais ir dabar 
yra pagrindiniame Tretjakovo galerijos rinkinyje. 

74 Repino portretas buvo antrame Abramcevo albume, kuriame Se- 
rovas piešė ir Maskvoje. 

75 Repino piešinys yra I. Zilberšteino rinkinyje, Serovo — Tretja- 
kovo galerijoje. Pirmasis kadaise buvo Repino albume Nr. 16, 1. 8, iš 
kur ir nufotografuotas 1914 metų atsiminimų knygai. | 

76 1912 lapkričio 2, Nr. 278. 1905 metais dėl revoliucinių įvykių 
pamokos Tapybos mokykloje buvo nutrauktos ir kai kurie mokiniai pa- 
prašė Serovą vadovauti jiems privačioje studijoje. Serovas sutiko, jiš- 
keldamas tik vieną sąlygą, kad patys mokiniai rūpintųsi visais ūkiniais 
reikalais ir kad jo klasės mokiniai galėtų lankyti studiją nemokamai. 

77 Turima galvoje didysis kunigaikštis Vladimiras Aleksandrovičius, 
Dailės akademijos prezidentas, kuris įsakinėjo kariuomenei, šaudžiu- 
siai į 1905 m. sausio 9 d. darbininkų demonstraciją. 


APIE AUTORIU 


Igoris Grabaris (1871—1960), Valentino Serovo amžininkas, pergy- 
venęs dailininką puse šimtmečio, buvo tapytojas, muziejininkas, restau- 
ratorius, menotyrininkas, visuose šiuose baruose palikęs reikšmingų 
darbų. 1894—1896 m. jis studijavo Peterburgo dailės akademijoje, I. Re- 
pino studijoje. 1896—1898 m. tęsė mokslus Miunchene pas A. Ažbę. 
Grįžęs į tėvynę, aktyviai įsijungia į meninę veiklą: daug tapo, dirba 
menotyrinį darbą. Pagarsėja kaip šviesos ir oro tapybos meistras, kai- 
mo poezijos dainius. Savotišką lyrinę siuitą sudaro patys žymiausi jo 
peizažai: „Rugsėjo sniegas“, „Balta žiema“ (abu 1903), „Vasario žyd- 
ryne", „Kovo sniegas" (abu 1904). Nemažai tapo natiurmortų, kuriuose 
poetizuoja kasdienybės grožį: ,Nesutvarkytas stalas“ (1904), ,Chrizan- 
temos“, „Prie virdulio” (abu 1905). Tuo pačiu metu jis ir A. Benua — 
pagrindiniai žurnalo „Mir iskusstva" (1899—1904) meno kritikai.“ A. Be- 
nua ir I. Grabario asmenyje,— kaip sakoma daugiatomėje TSRS tautų 
dailės istorijoje (1981, t. 7, p. 68),—-, Mir iskusstva” turėjo savo teoreti- 
kus, kritikus, įžymius mokslininkus eruditus praeities ir dabarties klau- 
simais, puikius muziejininkystės žinovus.“ 1909—1916 m. išleidžiama 
daugiatomé ,Rusy dailės istorija“. I. Grabaris — šio veikalo iniciatorius 
ir redaktorius, ne vieno svarbaus skyriaus autorius. 1913—1925 m. 
jis vadovauja Tretjakovo galerijai, atlieka galerijos reekspoziciją ir 1917 m. 
išleidžia didelę mokslinę vertę turintį galerijos katalogą. 1918—1930 m. 
l. Grabaris organizuoja Centrines restauracijos dirbtuves. Ketvirtajame 
dešimtmetyje pasirodo nauji fundamentalūs menotyriniai I. Grabario 
darbai: automonografija „Mano gyvenimas“ (1937) ir dvitomė monogra- 
fija „Repinas” (1937). Tapomos revoliucinės tematikos kompozi- 
cijos, kultūros veikėjų portretai, lyrinio žavesio kupini peizažai. 1937— 
1943 m. I. Grabaris — Maskvos dailės instituto, pokario metais — TSRS 
Mokslų Akademijos dailės istorijos instituto direktorius. | 

I. Grabario monografija apie Serova (1914) iki šiol gausioje meno- 
tyrineje serovianoje išsiskiria ryškiais literatūriniais privalumais ir 
turtinga faktine medžiaga. Autoriaus papildyta ir pakartotinai išleista 
1965 m., ji tebėra bene populiariausias darbas apie Serovą, žavintis 
išsamumu, autentiškumu, Serovo laiko ir asmenybės gyvu pojūčiu, 


270 


TURINYS 


Vietoje pratarmės ....... AAN 5 


Pirma dalis 


I. Aleksandras Serovas (1820—1871) ir Valentina Serova (1846— 
1924) —— 7 ————————————2 9 
II. Miunchene rr o 22 
III. Paryžiuje —............. sssssesesos rro 25 
IV, Abramceve ..............-.-.- ro 30 
V. Kijeve ir Achtyrkoje ro 37 
VI. Maskvoje pas Repiną ........:.--ssess.sssceseessssssos 40 
VII. Su Repinu į Zaporožę ..........--..ssesscsssesecvsscess 51 
VIII. Dailės akademijoje ..... Doro rra 55 
IX. Susirašinėjimas su Olga Trubnikova ..................».. 65 
X. Kelionė į Miuncheną ir Olandiją ...............-.s.....: 74 
XI. Pasitraukimas iš Akademijos ..............esssssss.... 81 
XII. Tarp Abramcevo, Domotkanovo ir Maskvos .............. 88 
XIII. Kelionė į Italiją ......oooooooooo.oo.o.. Corra rro 97 
XIV. „Mergaitė su persikais“ ..................sesesseveseses 102 
XV. „Saulės apšviesta mergina“ ................sessssssssss 112 
XVI. Vedybos — ..cooooooccrconccrrococonc rro roo 116 
XVII. Persikėlimas į Maskvą ..............ssssssessesveseesoos 129 
XVIII. Tamanjas ............ —— ——————— 139 
XIX. Charakterio suvokimas .................ssssessesssesvoe 146 
XX. Oficialieji portretai ...............-«.-.sssessccscs.cs .... 160 
XXI „Valstiečių“ Serovas ..........ss...sssccessvevreseoeos 174 
XXII. Petras I ....oooooocooocoorro rro saaa aaa aaa a aaa a aaa 180 
XXIII. „Didžiojo stiliaus“ problema ................ss-sesssseco 189 


Antra dalis 


I. Serovas tapytojas ir Serovas piešėjas ......oooooom.o.... 207 
II. Vaiko metų piešiniai. 1873—1880. ...........ooooo.oo.... 208 
III. Serovo piešinio stiliaus formavimasis ...................- 222 
IV. Kūrybos procesas .............. 2 au 
V. Paveikslų eskizai ir piešiniai ..................«.-...»-. 238 
VI. Pasakėčios .„.............»..- rro rro 242 
VII. Teatrinė veikla. Darbai įvairiomis grafikos technikomis. | 

Šaržai ................ ossssesessesssssescccessesesescs 249 
VIII. Gyvenimo ir kŭrybos bruožai ..............s.sssssesesss: 251 
Pastabos ....,....... cn vl vb vpopavenlsanpesteveseevesresos 264 


Apie autorių ............ss..cessssesssssseeessreeeests 270 


Graberis I. E. 


Gr-03 Serovas: [Apie aut., p. 270] /Iš rusų k. vertė L. Pat- 
riubavičienė. — V.: Vaga, 1984. — 271 p., 16 iliustr. 
lap, 


Tarybinio menotyrininko knyga apie vieną didžiausių rusų dailinin- 
kų V. Serovą (1865—1911) paremta autentiškais šaltiniais: autoriaus 
užrašytais paties Serovo pasakojimais, jo korespondencija, amžininkų 
atsiminimais. Pateikiama išsami dailininko kūrybos, ypač portretų, 


analizė. 
4903020000—341 294 84 BBK 85.143(2)1 
M852(08)—84 75T1 


Mrop» 9MMaHyHAOBMUu IMpačapp. CEPOB. Cepna «CunyaThI». Ha AMTOBCKOM S3BIBE. 


Meperera c pyccroro Aaúma Marpr6aBbnuene, M3AaTeAbcTBo «Bara», 232600, 
BHABHIOC, np. AeHHHa 50. 


UB Ne 3812 


Igoris Grabaris. SEROVAS. Redaktorė M. Subatavičienė. Viršelio 
dail. K. Paškauskas. Men. redaktorius S. Chlebinskas. Techn. 
redaktorė D. Andriukonienė. Korektorė G. Bukauskiene, Duo- 
ta rinkti 84.04.28. Pasirašyta spaudai 84.08.31. Leidinio Nr. 11316. Formatas 
84X108'/32. Popierius spaudos Nr. 2. Garnitūra „Baltika“, 9 punktai. Iškilioji 
spauda. 14,3 + 1,7 (ikl.) sal. sp. l. 16,2 sal. spalv. atsp. 18,3 apsk. leid, 
l, Tiražas 30 000 egz. Užsakymas 761. Kaina 1 rb 30 kp. Leidykla „Vaga“. 
232600, Vilnius, Lenino pr. 50. Spaudė K. Poželos spaustuvė, 233000, Kau- 
nas, Gedimino 10 


